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Introducción 


Sobre la posición de este libro en el conjunto 
de la «literatura de la felicidad» 


1. La literatura de la felicidad no se compone sólo de libros 

El libro que el lector tiene entre sus manos es «un libro sobre la 
felicidad». Un libro que se añadirá al enorme montón de libros que 
sobre el mismo asunto, o colindantes, se han publicado a lo largo de 
los siglos y, sobre todo, en las últimas décadas. Libros que junto con 
otros muchos escritos que se refieren a la felicidad (artículos de revis¬ 
tas académicas o mundanas, periódicos, antologías de frases sobre la 
felicidad o sus contrarios, pero también prospectos que acompañan a 
envases de drogas tranquilizantes, euforizantes, carteles publicitarios, 
canciones o leyendas estampadas en camisas, bolsas, insignias... con el 
rótulo Don’t Worry, Be Happy!, que transcribe, al parecer, la frase que 
pronunció en 1925 el Avatar indio Meher Baba) constituyen un con¬ 
junto de material impreso al que bien podríamos denominar «literatu¬ 
ra de la felicidad». 


2. Literatura de la felicidad y felicidad ágrafa 

¿Qué adelanta el lector con todo lo que acabamos de decirle? ¿No 
es por completo superfluo que comencemos diciéndole que el libro 
que tiene entre sus manos es un libro sobre la felicidad, como si el lec¬ 
tor no lo supiera desde el momento en que ha leído el título y el índice 
de este libro? 

Mi respuesta se orienta obviamente en el sentido de la defensa del 
primer párrafo de esta introducción. Y si el lector presta un poco de 
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a lo que sabe quien ya ha comenzado a hojear el libro que tiene entre 
sus manos. 

Sabe el lector al tomarlo que este libro trata sobre la felicidad. Lo 
que, en el primer párrafo de su Introducción, añade el autor es una in¬ 
vitación al lector para que recuerde que hay muchos libros sobre el 
mismo asunto; más aún, le sugiere la posibilidad de agregar a los libros 
sobre la felicidad otros escritos sobre la felicidad que no son libros, a 
fin de formar un nuevo concepto capaz de englobar al todo, con la de- 


nominación de «literatura de la felicidad». Un concepto que puede 
comenzar a tener utilidad cuando se le considera en función de, por lo 
menos, estos dos tipos de servicios: 

1) El primer servicio podría hacerse consistir en ofrecer una tota¬ 
lidad globalizada («literatura de la felicidad») que pide inmediatamen¬ 
te, dado su carácter amorfo, ser dividida en sus partes; que pide, por 
ejemplo, una clasificación de libros y folletos sobre la felicidad. Con 
esto el lector ya podría encontrar una justificación de nuestra «infor¬ 
mación» inicial («este libro es un libro sobre la felicidad») si sobreen¬ 
tiende que con ella el autor no hace sino dar el primer paso para «in¬ 
formarle» sobre la clase de libros sobre la felicidad a la cual cree que 
habría que adscribir el libro «que el lector tiene en sus manos». 

2) El segundo servicio podría hacerse consistir en la misma opera¬ 
ción de contraponer el conjunto globalizado como «literatura de la fe¬ 
licidad», ante todo, a otros «conjuntos literarios» («conjuntos de le¬ 
tras») que no se ocupan de la felicidad. Operación de contraposición 
que no sería posible si previamente no se hubiera formado el concepto 
«globalizador» de «literatura de la felicidad». Y que permite también 
contraponer el conjunto globalizado como «literatura de la felicidad» a 
otros muchos «conjuntos reales» que tienen que ver con la felicidad, 
pero que no tienen que ver con la literatura, en general, ni con los libros 
en particular. Son los «conjuntos» de hechos, experiencias, doctrinas, 
etc., que tienen que ver con la felicidad, pero, al parecer, más profunda¬ 
mente de lo que con ella tengan que ver los libros, los prospectos o los 
rótulos. «Más vale sentir la felicidad que saber definirla», podría decir¬ 
se inspirados en la sentencia que Tomás de Kempis ofreció a propósito 
de la compunción. Un budista zen, Alan watts, expresó lo mismo a su 
modo: «No debemos tratar de explicarnos la vida, debemos vivirla sin 
buscar más sentido a la danza que el placer de bailar, pensando que todo 
fluye y que nosotros no somos permanentes.» 
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Añadiríamos, en son de corroboración: «¿Acaso Dios, que es feliz 
por esencia, necesita leer libros sobre la felicidad?» La sentencia, hoy 
muy repetida en contextos publicitarios, «la vida no está para compren¬ 
derla, sino para vivirla (para disfrutarla)», también es interpretada mu¬ 
chas veces, al modo anglo-zen, en este sentido: «La felicidad no está en 
los libros, en la literatura, sino en la vida.» Obviamente «la vida», fuen¬ 
te de «la felicidad», puede entenderse de muchas maneras: como 
orgía-latría, como militancia en el Falún Gong (¿no había conseguido 
Li Hongzhi el gran Dharma de nivel supremo a los ocho años, hacia 
1960?), como vida de empresario pletórico... Los jóvenes españoles son 
los que mantienen el grado de felicidad más alto de Europa (según resul¬ 
tado del informe «Juventud en España 2004» realizado por el INJUVE 
—Instituto de la Juventud— y el Ministerio de Trabajo y Asuntos So¬ 
ciales). ¿Tendrá que ver este resultado con el bajo índice de lectura de 
los jóvenes españoles? 

Nos situamos así en el mismo trance en el que se encuentra Fausto 
cuando, poco antes de recibir la visita de Mefistófeles, le dice a su criado 
Wagner: «¿Crees tú que un árido pergamino es la fuente sagrada que, 
con sólo beber un trago de ella, apague la sed para siempre ? No hallarás 
refrigerio alguno si no brota de tu propia vida.» Y añade: «¿Tengo aca¬ 
so necesidad de leer en estos libros polvorientos en los que en todas par¬ 
tes se atormentaron los hombres, pero de los que sólo aquí y allí ha ha¬ 
bido uno que fuera feliz?» 

El concepto global «literatura de la felicidad» ya tendría enton¬ 
ces suficiente justificación por el simple hecho de haber provocado 
la delimitación respecto de otros conjuntos globales de conjuntos tales 
como el de «literatura no felicitaría» y «felicidad no literaria, ágrafa». 
Dos conjuntos que, según cómo se los mire, parecen poner en cuestión 
la importancia que algunos conceden a la literatura de la felicidad. 

Pero, sobre todo, estas contraposiciones suscitan la cuestión de la 
naturaleza misma que pueda atribuirse a la literatura de la felicidad, a 
la «felicidad narrada», cuando se la pone en supuesta contraposición 
con la «felicidad vivida». ¿Acaso la contraposición entre la felicidad 
narrada y la felicidad vivida no es artificiosa? ¿Acaso leer o escribir no 
es también una forma de vivir? Más aún, ¿acaso la felicidad no es pre¬ 
cisamente algo que sólo se encuentra en la literatura de la felicidad? 

Desde luego, el comprender por medio de la escritura ha sido con¬ 
siderado por la más ilustre tradición de pensadores, desde Aristóteles 
hasta Santo Tomás, desde Spinoza a Hegel, como la más alta forma de 
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vivir (consideración cjuc no nos compromete a Sugerir cjiic solo escn- 
biendo o leyendo podemos llegar a «comprender», según aquella ob¬ 
servación de Aldous Huxley: «Leer, la mejor manera de no pensar»), 
Pero, ya sean el leer o el escribir operaciones que conduzcan al com¬ 
prender, ya nos alejen de él, lo que sí es cierto empíricamente es que el 
escribir, y sobre todo el leer, les sirve a muchos para pasar «ratos feli¬ 
ces», por lo menos tan felices como los que otros, o ellos mismos en su 
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,n al viajar, al conversar, al ver una película o 

atender a la televisión. 

Más aún: cabría sospechar si el éxito de ia clase de libros que (dentro 
de la literatura de la felicidad) llamamos «libros de autoayuda», sobre 
todo aquellos que han sido multiplicados casi en tantos ejemplares 
como la Biblia, El Capital o el Libro Rojo —por ejemplo el libro de 
Dale Carnegie que tengo encima de la mesa, Cómo disfrutar de la vida 
y del trabajo. Primera parte: siete caminos hacia la paz y la felicidad 
(Edhasa 2001), dice haber alcanzado veintiún millones de ejemplares— 
se debe tanto más a que son esos mismos millones de ejemplares los que 
proporcionan «felicidad» al lector, en el momento de leerlos, cuanto a 
que son instrumentos o instrucciones para que el lector se las arregle en 
su vida extraliteraria, y probablemente llena de infelicidad (porque si 
así no fuera, no se le hubiera ocurrido ponerse a leer el ridículo libro de 
Carnegie). 

Y cabría dar un paso más en este camino antifáustico. Un camino 
que nos aproximaría, por cierto, al camino que dejó abierto Don Qui¬ 
jote, a quien los libros le hicieron vivir mientras creyó en ellos (porque 
cuando dejó de creer en ellos, murió). Cabría, en efecto, preguntar: ¿Y 
acaso la clase de los hechos, experiencias, acciones distintas de la lite¬ 
ratura «que tienen que ver con la felicidad» no es ella misma, precisa¬ 
mente, la clase vacía? Es decir, la clase denominada como «literatura 
de la felicidad», ¿no es acaso precisamente el lugar en donde la idea de 
felicidad ha nacido, y la fuente de la que se realimenta? Esta es al me¬ 
nos la tesis de este libro. La tesis de que la felicidad es, ante todo, una 
idea construida mediante una palabra con «sufijo hipostático» (-tad, 
-dad), una «figura literaria». 
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3. El lenguaje escrito (literario) es más importante 
para la felicidad que el lenguaje hablado 

Acabamos de decir que el concepto de «literatura de la felicidad», 
como concepto totalizador, puede rendir dos tipos de servicios impor¬ 
tantes. Primero, el de formar el conjunto «literatura de la felicidad», 
que es, sin duda, muy claro, pero también muy confuso; por lo que re¬ 
quiere ser distinguido o clasificado en sus partes. Segundo, el permitir 
la contraposición del conjunto «literatura de la felicidad» tanto frente a 
los conjuntos literarios que no se ocupan de la felicidad, como frente 
a los conjuntos de instrumentos, acciones, etc., que se ocupan de la feli¬ 
cidad, pero que no son «literarios». 

Establezcamos algunas precisiones sobre el primer tipo de servi¬ 
cios que hemos creído poder atribuir al concepto «literatura de la feli¬ 
cidad». Estas precisiones se refieren, sobre todo, al término utilizado 
para su designación («literatura»). Y, por tanto, al propio proceso de 
formación del concepto. 

Desde luego, la palabra «literatura» se toma aquí en su sentido 
técnico (tecnológico o formal) más estricto, a saber, el de los conjun¬ 
tos o partes de conjuntos construidos con letras de cualquier alfabeto 
(latino, griego, gótico, cirílico...), escrito en lenguaje de palabras (sin 
excluir las transcripciones a palabras del morse, del lenguaje de signos 
para sordomudos o del chino de ideogramas) y dibujados en algún 
«soporte» adecuado (papiro, pergamino, papel, mármol, madera, tela, 
pantalla de ordenador...). De hecho, éste es el sentido que cobra el tér¬ 
mino «literatura» cuando se contrapone al término «bibliografía» 
(que es sólo una subclase de la «literatura»). En la presentación de un 
nuevo fármaco, por ejemplo, la «literatura» de referencia no se refiere 
tanto a libros cuanto a prospectos, informes científicos inéditos, car¬ 
tas o artículos de revistas, mundanas o especializadas. Es cierto que 
esta acepción del término «literatura» se cruza con el sentido que él 
tiene en la Academia o en la escuela, un sentido de carácter material 
(es decir, referido a algunas materias determinadas), más que formal. 
El sentido material que el término cobra en contextos tales como 
«Cátedra» o asignatura de «Literatura», o bien «Historia de la Litera¬ 
tura». 

En muchas ocasiones, «literatura» se superpone prácticamente a 
«humanidades» (al menos en cuanto cultivo de la lengua y las literatu¬ 
ras clásicas o actuales). Incluso como indicativo de edificios o docu- 
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meneos, el rótulo «Universidad literaria», se contrapone no ya a las 
Facultades de Teología (la contraposición entre las «letras humanas» y 
las «letras divinas») sino también a las «Facultades de Ciencias» (la 
distinción escolar entre «ciencias» y «letras»). Sin embargo, si se hu¬ 
biera tenido en cuenta el sentido que estamos dando al término «lite¬ 
ratura», se habrían tenido que incluir dentro de las Facultades de Le¬ 
tras, ante todo, a las Facultades de Ciencias matemáticas (porque el 
Álgebra matemática se agota en las letras o símbolos gráficos que ella 
utiliza; a veces, incluso se ha intentado establecer la identidad entre 
matemáticas y «lenguaje matemático»). 

De la contraposición entre Literatura y Ciencias (exactas, físicas o 
naturales) —-que está, por cierto, en la base de aquella contraposición 
entre las «dos culturas» que Snow estableció hace medio siglo— proce¬ 
de seguramente el matiz despectivo del término «literatura», utilizado a 
veces para descalificar a cualquier obra con pretensiones científicas que 
no alcance el rigor habitual de las Matemáticas o de la Física. Y así, quie¬ 
nes dicen que la teoría del big bang es «literatura», lo que quieren signi¬ 
ficar es que esa teoría carece del rigor científico de la Matemática o de la 
Mecánica clásica. Algo de esto ocurre también cuando se clasifican (por 
ejemplo, por las Comisiones de los Premios Nobel) a los escritos filo¬ 
sóficos como «Literatura», antes que como «Ciencia». 

Sin embargo, el concepto de literatura implícito en el concepto de 
«literatura de la felicidad» no tiene nada que ver con las descalificacio¬ 
nes ni con los «conflictos entre las Facultades». Entre otras cosas por¬ 
que en el conjunto de textos o de palabras que integran la «literatura de 
la felicidad», encontramos, tanto a los escritos literarios por antonoma¬ 
sia, como a los ensayos filosóficos, tanto a las memorias sociológicas, 
como a investigaciones psicológicas, a estudios filológicos o históricos 
y, por supuesto, a las exposiciones científicas sobre los mecanismos 
neurológicos del placer o sobre los agentes químicos de la felicidad, 
pongamos por caso. 

«Literatura de la felicidad» se opone sencillamente a todo aquello 
que no sea literatura de la felicidad, o a aquello que no sea literatura, en 
general, aunque tenga que ver con la felicidad. Literatura de la felicidad 
es por tanto todo aquello que tiene que ver con el lenguaje escrito, con 
la escritura alfabética, con las letras que giran en torno a la felicidad. 

Y es evidente que la importancia que podamos atribuir al concepto 
formal o «técnico» de «literatura» depende de la importancia que de¬ 
mos a los lenguajes escritos, frente, por ejemplo, a los lenguajes habla- 
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dos. Tradicionalmente, desde el punto de vista antropológico, suele 
pensarse en el lenguaje hablado («doblemente articulado») cuando se 
trata de establecer la línea divisoria entre los hombres y los animales 
álalos. Desde esta perspectiva, se ha considerado a la escritura (a la «lite¬ 
ratura») como un mero procedimiento de transcripción del «lenguaje 
auténtico y vivo», en un lenguaje mudo y muerto, al que no se le nega¬ 
rán sus utilidades, con tal de que se le mantenga siempre subordinado al 
habla. 

Aplicando estas consideraciones al caso de la literatura de la felici¬ 
dad, podrá llegar a decirse que la «literatura» puede ser relativamente 
irrelevante en el campo de la felicidad, o menos relevante que el voca¬ 
bulario hablado que gira en torno a la felicidad (en las «conductas de 
cortejo» orientadas a conseguir la «felicidad amorosa», en las cancio¬ 
nes, en las conversaciones sobre la felicidad, en el «lenguaje vivo»). Sin 
embargo, el concepto «técnico» o formal de «literatura» podría ser in¬ 
terpretado de otro modo. 

A saber, como una «invención» del hombre tan importante para 
su evolución (incluso sexual o amorosa) como pudo serlo, sin duda, el 
lenguaje hablado. Queremos decir que la escritura, la literatura, no se¬ 
ría solamente un mero subrogado, o un sucedáneo, del lenguaje habla¬ 
do. La literatura representaría una suerte de «mutación» en el proceso 
del desarrollo del hombre, de significado sustantivo. La escritura sig¬ 
nificaría, según esto, no ya un mero rasgo distintivo del hombre civili¬ 
zado respecto del hombre ágrafo; significará también un rasgo consti¬ 
tutivo de esta nueva forma de ser humano que, para bien o para mal, 
conocemos como hombre civilizado. 

En efecto, la escritura es el camino a través del cual los hombres 
han logrado «despegar» de la contigüidad casi táctil mediante la cual 
los hombres desarrollan su vida en grupo, así como la sucesión de las 
generaciones. El lenguaje escrito ha ofrecido una plataforma desde la 
cual los sujetos individuales pueden mirarse «a distancia» de su propia 
subjetividad. Por de pronto, gracias a la escritura, los hombres pueden 
desbordar los límites de sus recuerdos personales (de su «memoria 
episódica») y, por tanto, pueden elevarse a una posición desde la cual 
les sea posible llegar a contemplar a los hombres ya fallecidos como si 
estuvieran al mismo nivel en el que están los vivos: un libro de Aristó¬ 
teles tiene la misma presencia en el anaquel que un libro de Einstein. 
Sin la escritura no hubiera sido posible el Estado, porque sólo me¬ 
diante la escritura cabe establecer las leyes, las normas que se mantie- 
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ncn por encima de las generaciones. Desde la escritura, y solo uesue 
ella, se hacen las leyes, y sólo desde la escritura se hace la Historia. 
Una Historia que puede ir más allá de la «memoria histórica». La es¬ 
critura servirá, entre otras cosas, para triturar tantas «memorias histó¬ 
ricas» falaces, para demostrar que tienen más de imaginación que de 
memoria, y para hacer ver que la Historia escrita puede tener más de 
entendimiento que de imaginación o de memoria. 

Desde la significación qué atribuimos al lenguaje escrito, a la litera¬ 
tura, podemos medir la importancia que cabe atribuir a la literatura de 
la felicidad respecto del cúmulo de experiencias, acciones, o incluso ins¬ 
tituciones ágrafas que también puedan considerarse afines con aquello 
que llamamos felicidad. 

La «literatura de la felicidad» no es, en cualquier caso, un mero su¬ 
cedáneo del lenguaje hablado a propósito de la felicidad. Puede impli¬ 
car una verdadera transformación (o anamorfosis) de las experiencias 
felicitarias ágrafas. Puede haber significado la creación misma de la 
Idea de felicidad —por ejemplo, a través de la coordinación, homolo¬ 
gación y selección de las diferentes palabras de cada lenguaje contras¬ 
tadas con las de los otros lenguajes por medio de traducción-—. Por 
tanto, puede hacer plausible o, por lo menos, no absurda, apriori, la 
tesis según la cual la felicidad, es decir, la Idea de felicidad, es ante todo 
una «figura literaria». 


4. Diferentes criterios para clasificar la «literatura 
de la felicidad» 

Tenemos que enfrentarnos ahora con la posibilidad de clasificar 
las partes de este conjunto «literatura de la felicidad», a fin de transfor¬ 
mar el confuso y amorfo «todo global» en un conjunto distinto, según 
las clases de literatura de la felicidad que podamos deslindar en él. 

Pero este deslindamiento del todo confuso «literatura de la felici¬ 
dad» en clases suyas distintas sólo puede llevarse a efecto a partir de 
criterios de clasificación que permitan establecerlo. Pero los criterios 
son múltiples e indefinidos. Cada criterio tiene o puede tener, sin 
duda, una virtualidad propia. 

Por ejemplo, el criterio del idioma, que determina la combinación 
de las letras en palabras, y de las palabras entre sí, nos conducirá a clases 
tales como «literatura de la felicidad en latín», o bien, «en griego», «en 
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inglés» o «en español». Una clasificación según este criterio tiene una 
indiscutible utilidad práctica para lectores o editores; pero no se agota 
en esa utilidad, sobre todo para quien no da por supuesto que los dife¬ 
rentes idiomas, según los cuales puede clasificarse la literatura de la fe¬ 
licidad, son sólo diferencias establecidas en el terreno de los significan¬ 
tes, pero que no afectan al terreno de los significados. Este supuesto 
implicaría la tesis de que existe un mismo «sistema de conceptos univer¬ 
sales» de felicidad (emplazado en un cielo platónico, o en el cerebro hu¬ 
mano, sede de las «estructuras lingüísticas profundas» comunes a todos 
los idiomas). Un sistema universal que se «expresaría» unas veces en la¬ 
tín, otras veces en griego, otras veces en inglés y otras veces en español. 
Pero este supuesto es gratuito, por no decir metafísico. 

Y, sin embargo, parece ser el supuesto implícito de todos aquellos (ge¬ 
neralmente profesores de filosofía) quienes, al escribir sobre la felici¬ 
dad, comienzan su libro utilizando fórmulas de este tipo: «Felicidad se 
dice en latín beatitudo o laetitia, en griego eudaimonía o hedoné, en inglés 
happiness o welfare, en alemán Seligkeit o Glücksehgkeit, etc.» ¿No es 
evidente que este supuesto, tan del agrado de los profesores de filosofía, 
atenúa la importancia de la clasificación de la «literatura de la felicidad» ? 

En cambio, quienes no tienen en cuenta semejante supuesto, que 
postula la universalidad (respecto de todos los hombres) de determi¬ 
nadas Ideas de felicidad o de tristeza, sino que vinculan los conceptos 
de felicidad o de tristeza a las fuentes que manan a través de los idio¬ 
mas en cuyo seno se conforman las palabras conónímas de felicidad, 
podrán atribuir a la clasificación por idiomas de la «literatura de la fe¬ 
licidad» una profundidad mucho mayor y más decisiva. 

Porque, tal es nuestro supuesto, no existe una Idea de felicidad, uní¬ 
vocamente delimitable, a la manera como existe el concepto de cuadra¬ 
do o el concepto de triángulo. Estos conceptos geométricos son univer¬ 
sales, independientemente de que se expresen por distintas palabras en 
cada idioma. Pero esto no puede aplicarse a la felicidad, porque, dada su 
naturaleza (vinculada a la evolución plural de los distintos grupos hu¬ 
manos) no existe ni puede existir una idea unívoca universal de felici¬ 
dad. Y, por tanto, fingir que existe esa Idea universal diciendo que «la 
felicidad se dice Gliickseligkeit en alemán, happiness en inglés, maka- 
riotes en griego...» es una ingenuidad o una impostura. 

En efecto, cabe partir del supuesto de que los diversos idiomas en 
los que aparecen términos de la llamada «constelación semántica» de 
la felicidad, nos remiten a la consideración de materiales diversos (re- 
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rentes) a los que podrían corresponder conceptos de felicidad también 
diferentes. Y entonces el problema se nos plantea no ya a partir del su¬ 
puesto de una unidad universal que se manifiesta en expresiones dife¬ 
rentes, sino a partir del hecho de la diversidad de significantes y de las 
acepciones que les correspondan. De aquí surge el problema de expli¬ 
car el alcance de las líneas de intersección que pueda haber entre idio¬ 
mas diferentes, y de las razones por las cuales los léxicos correspon¬ 
dientes en parte se han homologado en la traducción (¿qué tiene que 
ver laetitia con makariotes ?). Desde esta perspectiva, el análisis de las 
diferentes concepciones, llamadas «acepciones», o «matices», comien¬ 
za a ser el verdadero punto de partida para el análisis de la Idea de feli¬ 
cidad, y deja de ser una mera cuestión de erudición políglota. 

Un criterio de clasificación, muy utilizado por los libreros y por el 
público, es el que distingue, en el conjunto «literatura de la felicidad», 
una clase de «literatura de la felicidad» caracterizada como «especulati¬ 
va» o «teórica» (literatura sociológica, filológica, histórica, médica, fi¬ 
losófica) —una clase de literatura que pondría entre paréntesis el estado 
de felicidad o de infelicidad que pueda afectar al sujeto lector— y otra 
clase de «literatura de la felicidad» caracterizada porque ella está escrita 
teniendo en cuenta la influencia que ella pueda ejercer en la felicidad o 
infelicidad del sujeto lector. Por tanto, una literatura que se orientará, 
generalmente, a proveerle de reglas y consejos, etc., que puedan servir¬ 
le para la atenuación de su infelicidad (la evitación del «sufrimiento in¬ 
útil») y para el incremento de su felicidad. Son ios libros llamados de 
«autoayuda» (generalmente considerados como «literatura menor», en 
lo que a la literatura de la felicidad se refiere). 

Sin embargo, esta clasificación, que es muy importante (y tiene que 
ver con la distinción entre las disciplinas alfa-operatorias y beta-opera¬ 
torias), no es fácilmente utilizable como clasificación dicotómica, pues¬ 
to que hay muchos escritos sobre la felicidad que, sin perjuicio de tener 
un fuerte componente especulativo (si se prefiere: alfa-operatorio) no 
por ello dejan de ser libros prácticos de autoayuda. 

Citaremos algunos libros sobre la felicidad que, dada la condición 
de sus autores (filósofos de primera magnitud, como puedan serlo Jo- 
hann Gottiieb Fichte y Bertrand Russell), cualquiera clasificaría entre 
los «libros de pensamiento sobre la felicidad» (libros especulativos, 
alfa-operatorios). Y, sin embargo, y por declaración de sus autores, 
habría que clasificarlos como «libros de autoayuda a la felicidad». 
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El destino del sabio (Jena 1794) de Fichte es un libro de contenido 
inequívocamente especulativo y aun metafísico, en el que se trata de 
cuestiones muy directamente relacionadas con la felicidad. Sin embar¬ 
go, en la última conferencia, la quinta, el autor nos descubre sus inten¬ 
ciones de «ayuda» a los lectores, pues quiere facilitarles el camino ha¬ 
cia la verdadera sabiduría, prenda de la felicidad: «Establecemos [les 
dice a sus oyentes, pero luego a sus lectores] por medio de una investi¬ 
gación filosófica, cómo deben ser los hombres con los cuales, en gene¬ 
ral, debéis tratar sin una estrecha relación. Luego estrecharemos los 
lazos con estos hombres...» 

Bertrand Russell publica en 1930 un libro al que esperaban mu¬ 
chas ediciones y traducciones: La conquista de la felicidad. Clasifica¬ 
ríamos este libro en la cíase de la literatura filosófica o especulativa de 
la felicidad, dada la condición de su autor y dado que en su libro Rus¬ 
sell desvela rasgos inequívocos de su filosofía. Sin embargo, y atenién¬ 
donos a los propósitos manifestados por su autor, no tendríamos más 
remedio que poner a este libro en la clase de los libros de autoayuda: 
«Fie escrito este libro —dice Russell— partiendo de la convicción de 
que muchas personas que son desdichadas podrán llegar a ser felices si 
hacen un esfuerzo bien dirigido.» 

Otro ejemplo, tomado ahora, no de un filósofo de la talla de Fich¬ 
te o de Russell, sino de un profesor de filosofía muy circunspecto y 
voluntarioso que escribe un libro muy cuidado, con varias reimpre¬ 
siones, sobre la felicidad: el libro de Julián Marías, La felicidad huma¬ 
na. Por su contenido, un bibliotecario podría considerarlo como un 
libro especulativo, pues se trata en realidad de un libro doxográfico en 
el que el autor resume y comenta diversas doctrinas clásicas de la feli¬ 
cidad, como si ellas fuesen manifestaciones o análisis de una idea co¬ 
mún —allí se habla de Platón, de Aristóteles, de Epicuro, de los estoi¬ 
cos—, y ofrece algunos capítulos con ideas orteguianas que a muchos 
agradarán y algunos tendrán por triviales, vulgares o tautológicas. Sin 
embargo el autor nos descubre enseguida, a modo de un cura de al¬ 
mas, la finalidad edificante de su trabajo: «... como la felicidad es siem¬ 
pre asunto personal, no basta un libro ni una doctrina: cada hombre, 
cada mujer, tiene que pensar, tiene que preguntarse perentoriamente 
por lo que entiende por felicidad y lo que necesita para ser feliz. Este 
libro no pretende más que ayudar al que se haga esta pregunta» (su¬ 
brayado nuestro). 

Otro criterio, que suele ser utilizado de hecho por editores y libre- 
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ros, y que se manifiesta en las presentaciones de los libros, o en sus fajas 
anunciadoras, es el criterio de la profesión del autor. La literatura de la 
felicidad podría clasificarse entonces en «libros sobre la felicidad escri¬ 
tos por médicos», contrapuestos a los «libros sobre la felicidad escritos 
por psicólogos», o «libros sobre la felicidad escritos por sociólogos»... 
o por historiadores, o por filólogos, o por filósofos, o por profesores de 
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uda esta ciasihcación puede ser muy signmcativa, por- 
que es muy probable que el enfoque de cada profesión arroje una luz 
característica, una perspectiva que conviene siempre contrastar con las 
de las otras profesiones. 

Sin embargo, a veces, las sorpresas son muy grandes. Por ejemplo, 
leemos el libro de Enrique Rojas (un psiquiatra que ejerce en Madrid), 
Una teoría de la felicidad, que lia superado las treinta y cinco edicio¬ 
nes: se trata del libro de un médico psiquiatra que podría confrontarse 
con otro libro más reciente de otro psiquiatra, cuasi tocayo suyo, Luis 
Rojas Marcos (que ejerce en Nueva York), y que se titula Nuestra feli¬ 
cidad. Las perspectivas de ambos libros tienen muchas cosas en co¬ 
mún, derivadas sin duda de la profesión de sus autores. Es la perspec¬ 
tiva propia del médico que busca ayudar a los infelices, ofreciéndoles 
normas prácticas, echando mano de frases, proverbios, citando a filó¬ 
sofos griegos que han podido llegar hasta ellos. Ninguno de estos au¬ 
tores, sin duda excelentes clínicos, parece tener una formación clásica, 
científica o antropológica sólida, y en este terreno se comportan como 
puros aficionados. El de Nueva York actúa desde los supuestos pro¬ 
pios de un materialismo «vulgar y corriente» (hig bang, transformis¬ 
mo, civilización industrial, neurotransmisores...), pero .siempre dentro 
de la tolerancia y de la democracia (además —y ésta es una particulari¬ 
dad que trataremos de explicar en el cuerpo de este libro— el de Nue¬ 
va York dedica casi la mitad de su libro a exponernos los, al parecer, 
antecedentes cosmogónicos e históricos, antes de entrar en el campo 
estricto de la felicidad humana). El de Madrid, que también conoce 
todos estos tópicos, y que también es tolerante, los enmarca, sin em¬ 
bargo, en una concepción teológica de la felicidad, propia de la con¬ 
cepción del mundo de alguien que se cree participante de la Obra de 
Dios: «... el bien más puro se halla en Dios, que es, por definición, el 


amor o 


que 


o 


ios, esta 


en Dios, que es el Bien supremo. La felicidad es el destino natural de 
todo hombre. Nadie puede no querer ser feliz; no hay una voluntad 
que busque la infelicidad». 
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También podríamos clasificar la literatura de la felicidad en «bue¬ 
na» y «mala». Este tipo de clasificaciones es además el más frecuente; es 
el que utilizamos para informarnos mutuamente sobre si merece la 
pena o no adquirir o leer un determinado libro sobre la felicidad. Pe¬ 
ro es evidente que esta clasificación, de uso pragmático indudable, no 
puede sostenerse por sí misma, por la sencilla razón de que implica 
sobreentender el sentido que damos a los clasificadores «bueno» y «malo». 
Muchas veces sobreentendemos que algo es bueno cuando es «intere¬ 
sante». Pero muchos libros que son muy malos (por su ramplone¬ 
ría, por su «ignorancia de la cuestión») desde el punto de vista teórico o 
doctrinal, pueden interesarnos precisamente por su «maldad». El libro 
de Enrique Rojas, que acabamos de citar, es interesante para quien 
quiera constatar lo que puede dar de sí la combinación de médico y teó¬ 
logo en el autor de una «teoría de la felicidad» con tres docenas de edi¬ 
ciones. Pero este libro, cuando utilizamos criterios académicos ordina¬ 
rios, podría llamarse infame, y no ya por la «doctrina de la felicidad» 
que sostiene —la de Santo Tomás—, sino por el modo de defenderla: ci¬ 
tas latinas aisladas de sus fundamentos, escaso, por no decir nulo, rigor 
doxográfico, metáforas vacías, que manifiestan que el autor utiliza los 
términos con la indocta ingenuidad de quien cree que no hay ninguna 
regla para utilizarlos de otro modo («la educación es el edificio, la cul¬ 
tura es el ornamento»), proposiciones gratuitas, pero presentadas 
como si fueran teoremas: «la felicidad está producida por tres órdenes 
de bienes, que se relacionan con el amor, el trabajo y la cultura» (¿poi¬ 
qué tres y no siete?, además, ¿acaso el trabajo no es ya cultura?). Es de 
suponer que a sus numerosos lectores no les preocupen estos «detalles 
académicos», porque para sus afanes apostólico-terapéuticos tanto da 
ocho que ochenta. En todo caso, el libro de Enrique Rojas es interesan¬ 
te sociológicamente, porque el simple abultado volumen de sus ventas 
nos recuerda la existencia de una gran masa de lectores de «pueril inte¬ 
ligencia» que, sin embargo, se consideran probablemente como miem¬ 
bros de una elite social (puesto que leen libros con citas en latín, fórmu¬ 
las «transcendentales», etc.). 

Tengo en las manos otro libro de un médico, Jorge Bucay, El cami¬ 
no de la felicidad. Si utilizásemos, en nuestra taxonomía, el rótulo «lite¬ 
ratura basura sobre la felicidad», el libro de Bucay podría servir de pro¬ 
totipo. Y esto sin poner en duda que el libro pueda ser útil, como libro 
de autoayuda, para promover la felicidad de numerosos/as lectores/as 
cuya mente tenga «la blancura de la estupidez sin la menor mancha de 
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inteligencia». Lo cjue ya no está tan claro es si merece la pena ojue seme - 
jantes lectores puedan además llegar a sentirse felices. 

Otro libro que yacía en mi mesa debajo del anterior, y cuyo autor 
es también médico, Manfred Kets de Vries (un psicoanalista «profesor 
clínico de desarrollo del liderazgo»), lleva un título prometedor: La 
ecuación de la felicidad. Este libro no es tan deleznable como los li¬ 
bros de sus colegas que hemos mencionado. Por lo menos el autor ya 
no es tan ingenuo, aunque no llega a ser del todo cínico. El autor pro¬ 


mete unas «ideas claras sobre la felicidad ' los retos di 


la 


vida 


efectivamente las ofrece, quizá sm tener en cuenta, en su selección in¬ 
teresante, que las «ideas claras» pueden también ser «cortas». El libro 
es ameno, está plagado de proverbios chinos, búlgaros o árabes («in¬ 
gredientes para ser felices: alguien a quien amar, algo que hacer, algo 
que esperar»; «morir con otros es mejor que vivir solo»). Kets da tam¬ 
bién por su cuenta sentencias pragmáticas: «La felicidad también con¬ 
tribuye a la felicidad: sentirse amado por Dios y creer en una vida des¬ 
pués de la muerte ayuda a dar significado a la vida diaria...» Se ve que a 
Kets, como buen profesional, le da lo mismo que las «pastillas de au- 
toayuda» que ofrece, en forma de proverbios, sean verdaderas o falsas, 
racionales o místicas: lo importante es que su cliente, al tomarlas, se 
sienta satisfecho, feliz. No en vano cita también un proverbio inglés: 
«Toda la felicidad se halla en la mente.» Incluso recoge alguna fórmu¬ 
la más sutil, por ejemplo una de Albert Schweitzer: «La felicidad no 
consiste en otra cosa más que en tener buena salud y mala memoria.» 
O bien: «La felicidad propia agradece la infelicidad ajena.» O bien, 
otro proverbio tomado de Gore Vidal: «Tener éxito no es suficiente; 
otros deben fracasar.» Y cuenta a propósito una historia rusa: Dios 
promete a alguien que le dará lo que quiera, pero con tal que el vecino 
reciba el doble; después de rumiar la oferta, el campesino le dice a 
Dios: «Sácame un ojo.» Y así sucesivamente. Sólo que estas sentencias, 
bastas o sutiles, expuestas por Kets casi a título de chistes o de parado¬ 
jas, procedentes de fuentes no muy controladas, se pueden también 
encontrar envueltas, como simples corolarios en el imponente sistema 
teológico que ha sido canon de la ortodoxia durante siete siglos: nos 
referimos al sistema teológico de Santo Tomás, del que hablaremos en 
su momento, en lo que respecta a la doctrina de la felicidad (en el capí¬ 
tulo cuarto). Pero no estaría de más contrastar los proverbios de Gore 
Vidal, o la historia rusa, con la doctrina de Santo Tomás cuando afirma 
que los bienaventurados, que gozan de la visión beatífica, ven incre- 
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mentada su beatitud (que consiste en estar en la presencia de Dios) al 
contemplar a los condenados que sufren en el infierno, en virtud de 
una justicia que también es divina. 

En resumen, el libro de Kets es un libro ameno, interesante, pero 
que no tiene absolutamente nada de teoría, a pesar de la ecuación que 
promete. Es un rosario de recetas, que podrá servir a muchos lectores 
para pasar el rato (y con esto ya cumpliría sus fines de autoayuda) e 
incluso para sugerirle algún tema de meditación. ¿Puede pedirse más a 
un libro sobre la felicidad? 


5. El «criterio arquitectónico» 

El criterio que vamos a utilizar para clasificar la «literatura de la fe¬ 
licidad» pretende ser un criterio objetivo, es decir, «libre de valora¬ 
ción», que no proceda por calificaciones o descalificaciones lógicas, es¬ 
téticas o éticas, tales como bueno o malo , basura o limpieza. Un criterio 
que sea, además, técnicamente viable (discriminativo) en su aplicación 
(lo que no quiere decir que ésta sea sencilla o inmediata, porque muchas 
veces, por no decir todas, tal aplicación requerirá minuciosos análisis). 
Además, el criterio está calculado para que pueda servir para separar la 
literatura de la felicidad en dos clases, cuyo alcance sea no sólo etic (res¬ 
pecto del criterio utilizado) sino también emic (es decir, aplicable a la 
intencionalidad de los autores o creadores de esa literatura). 

Seguramente es casi imposible buscar un criterio que, no siendo tri¬ 
vial (o irrelevante, cuanto a sus consecuencias), reúna las condiciones 
deseadas, fuera de la perspectiva «arquitectónica», es decir, la perspecti¬ 
va desde la cual las construcciones literarias puedan ser analizadas, no 
ya en cuanto a su verdad o falsedad material, sino desde la perspectiva 
de sus propias líneas de construcción consideradas en función de algu¬ 
nos fundamentos dados y, más sencillamente, de algún determinado 
principio (con lo que no quiere decirse que este principio no deba ir 
unido a otros principios). El criterio «arquitectónico» permitiría, por 
de pronto, clasificar a la literatura de la felicidad en dos grandes monto¬ 
nes: el de los escritos (libros, artículos, prospectos...) en los que pueda 
constatarse la presencia, ejercida o incluso representada, del principio o 
fundamento tomado como criterio, y el de los escritos (libros, artícu¬ 
los, prospectos...) en los que no pueda constatarse la presencia, ejercida 
o representada, del principio tomado como criterio. Si una obra litera- 
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ría sobre la felicidad manifiesta la presencia del principio de referencia, 
pero en coexistencia con otros principios contradictorios, será clasifi¬ 
cada en el montón primero. Y estos dos «montones» se convertirán en 
cuatro si distinguiéramos dos tipos de presencia del principio: explícita 
(o representada), e implícita (o ejercida). No entramos en el detalle de si 
por representación ha de entenderse el «reconocimiento explícito» del 
papel axiomático desempeñado por el principio, o si simplemente se 
trata de su formulación, como una proposición más, que obviamente 
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cíuso como principio que se deniega). 

Me permito decir al lector que yo he aplicado el criterio a una 
muestra, desde luego muy pequeña, de unos cien «títulos felicitarlos», 
y he logrado separarla, con relativa facilidad, en dos montones. Desde 
luego, el montón más abultado (unas ochenta obras) era el que conte¬ 
nía la literatura que utilizaba el principio de referencia, que expone¬ 
mos a continuación. 


6. El «Principio de felicidad» 


El principio que hemos escogido como criterio de clasificación es el 
que denominaremos «Principio de felicidad». Y tenemos que darle un 
nombre, porque aunque el principio se utilice masivamente, ni siquiera 
ha merecido nombre, es decir, una re-flexión sobre su condición y fun¬ 
ción «arquitectónica» de principio (lo que demuestra, dicho sea de paso, 
la penuria de los análisis gnoseológicos de la literatura de la felicidad). 

El Principio de felicidad lo reconocemos en dos formulaciones, a 
las que podríamos llamar débil y fuerte. Para evitar repeticiones, su¬ 
pondremos que el «Principio de felicidad» es una abreviatura del Prin¬ 
cipio débil de felicidad; al Principio fuerte de felicidad lo designaremos 
«Supuesto de la felicidad». 

El Principio de felicidad tiene a su vez diferentes versiones (de algu¬ 
na de ellas tendremos que hablar en el cuerpo de este libro). Pero toma¬ 
remos como «canónica» la formulación que Séneca hace del mismo al 
comenzar su De vita beata-. «Todos los hombres, hermano Galión, 
quieren vivir felizmente...» (« Vivere, Gallio frater, oranes beate volunt, 
sed adpervidendum, quid sit, quod beatam vitam efficiat, caligant»). 

El Supuesto de la felicidad, que también tiene diferentes versiones, 
encuentra en un libro de Fichte sobre la felicidad, Die Anweisung zurrí' 
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seligen Leben (1806), una formulación que merece, por su radicalismo 
y brevedad lapidaria, ser escogida como canon del principio fuerte: 
«La vida [humana] es ella misma felicidad» («Das Leben ist selber die 
Seligkeit »); o expuesto en forma extensional: «Todos los hombres son 
felices.» 

La falta de reflexión sobre la «existencia literaria» de estos princi¬ 
pios (ni siquiera se han denominado así a estas «sentencias») puede ex¬ 
plicar el descuido de Nietzsche en una frase suya muy citada y alabada 
por su agudeza observadora, a pesar de su carácter completamente gra¬ 
tuito: «El ser humano no aspira a la felicidad, sólo el inglés hace eso» (la 
frase figura en Gdtzen-Dámmerung [Sentencias y flechas, 12; trad. de 
Sánchez Pascual]). ¿Habrá que sobreentender que Nietzsche creía que 
Séneca era inglés ? Pero lo más grave es que muchos profesores de filo¬ 
sofía celebran la ocurrencia de Nietzsche como si fuera una profunda 
observación sociológico-histórico-filosófico-cultural. 

El Supuesto de la felicidad lo encontramos en muchos más lugares 
de la literatura de lo que algunos pudieran sospechar. Y esto, aun enten¬ 
diendo a «los hombres», no ya sólo como meros «hechos empíricos», o 
sujetos psicológicos (porque todo el mundo conoce la existencia de in¬ 
dividuos humanos profundamente desgraciados o infelices durante 
toda su vida, o por lo menos durante la mayor parte de ella), sino como 
«hechos esenciales», o sujetos de derechos y de deberes. Y así podre¬ 
mos advertir la presencia del Supuesto (como Principio fuerte de la fe¬ 
licidad) en la mayor parte de la literatura teológica católica sobre la feli¬ 
cidad, sobre todo en su línea tomista: el hombre, una vez redimido del 
pecado original, siente la alegría o la felicidad de la existencia (Louis 
Lavelle insistió en ello, contracorriente, en la época del existencialis- 
mo), más aún, debe sentirla. Esta tradición cristiana acusa su presencia 
incluso en la Declaración de independencia de los Estados Unidos de 
América (Congreso del 4 de julio de 1776), en cuyo segundo párrafo se 
habla, no sólo del deber, sino del derecho inalie-nable, entre otros otor¬ 
gados por el Creador, de la «búsqueda de la felicidad» («the Pursuit of 
Happiness»). 

La interpretación normativa (o esencialista) del Principio fuerte de 
la felicidad, que en su forma «directa» muy pocos (incluso quienes 
la ven como excesiva) considerarán «dura» o «cruel», aunque la consi¬ 
deren gratuita, se hace «dura» y «cruel» cuando adopta la forma con- 
trarrecíproca (a pesar de que esta forma es lógicamente equivalente a la 
directa) manteniendo su interpretación esencial: «Luego todos aque- 
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líos que no son felices no son hombres.» ¿Qué serán entonces? Dege¬ 
nerados, enfermos..., acaso, habitantes del tercer mundo. 

Un cauce interesante a través del cual parece abrirse hoy camino el 
«principio de la felicidad» es el de la Genética. Brevemente: «buscamos 
la felicidad porque estamos programados genéticamente para ser feli¬ 
ces». Quienes así piensan, podrían acaso apoyarse, como en una base 
empírica, en investigaciones similares a la que David Lykken (Univer¬ 
sidad de Minesota) llevó a cabo en 1996. Analizando a 4.000 pares de 
gemelos nacidos entre 1936 y 1955 llegó a la conclusión de que el 50% 
de los casos de satisfacción de cada cual con su vida, podía atribuirse a 
una programación genética. Según esto (añadiríamos por nuestra parte) 
el principio de Séneca habría de reformularse de este modo: «el 50% de 
los hombres, hermano Galeón, quieren ser felices y logran serlo». Y 
ello —habría que añadir— independientemente de que en este 50% 
haya personas normales o parapléjicos (puesto que nadie es parapléjico 
todo el tiempo). Más aún: con este 50% de base empírica podríamos in¬ 
tentar reivindicar el principio de Séneca atribuyendo el 50% de los infe¬ 
lices a circunstancias externas, adventicias, y no a genéticas o innatas. 
Aquí estaría el margen de actuación de médicos y psiquiatras y, sobre 
todo, de psicólogos, para luchar democráticamente para conseguir la 
felicidad para ese 50% de hombre que todavía no son felices. Y sin em¬ 
bargo, y aunque esta meta fuera alcanzada, de suerte que el 100 % de los 
ciudadanos de una democracia del bienestar resultaran ser felices, no 
podría mantenerse la tesis de nuestra programación genética para la fe¬ 
licidad. La razón es que la felicidad es una Idea histórica y culturalmen¬ 
te conformada, como pueda ser la Idea de la orquesta sinfónica o la pro¬ 
fesión de registrador de la propiedad. Por muy melómana que sea una 
ciudadanía no podrá decirse que su melomanía orquestal está genética¬ 
mente programada; por mucha vocación que tengan los estudiantes de 
una facultad de derecho para llegar a ser registradores de la propiedad 
tampoco podrá decirse que están genéticamente programados para tal 
misión. La influencia de los senes oodrá reconocerse en todo lo que 
concierne a la salud, al «temple», al tono muscular, niveles de ansiedad o 
depresión. Pero nada de esto puede confundirse con la felicidad, como 
tampoco la reacción innata en el niño de atención hacia el sonido puede 
explicar por sí misma el interés por la música sinfónica, ni el reflejo in¬ 
nato de aprehensión del recién nacido puede explicar su vocación ulte¬ 
rior de registrador de la propiedad. 

En cualquier caso hay también otro modo más «suave», por no 
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decir ramplón, de acatar el Supuesto de la felicidad en su forma direc¬ 
ta, a saber: el modo estadístico de la Sociología o de la Psicología so¬ 
cial. Desde esta perspectiva ya no se dirá (con intención normativa, 
por ejemplo) que «todos los hombres son felices», pero sí, acaso, que 
lo es un 65%, o incluso en algunos países, un 75% de los ciudadanos. 
¿Se dirá que estas estadísticas expresan simples hechos y no principios 
o normas? No, porque la cuestión no es la de lo que expresen las esta¬ 
dísticas, sino la de la perspectiva desde la que se interpretan. Y, como 
veremos en el cuerpo del libro, muchos autores que citan y subrayan 
estas estadísticas, como una respuesta a los pesimistas y apocalípticos, 
lo hacen precisamente desde el Supuesto de la felicidad, referido im¬ 
plícitamente al menos a un futuro próximo, al estado final, o al fin de 
la historia de las calamidades humanas. Razonan, en suma, desde el 
supuesto de que todos los hombres (al menos en un futuro próximo) 
serán felices, en el democrático Estado de bienestar. 

Es cierto que la interpretación estadística del Principio fuerte de la 
felicidad resulta muy ramplona, sobre todo si esta interpretación se uti¬ 
liza como una «justificación» empírica del principio filosófico: «Todos 
los hombres son felices», no, «pero sí un 75% ». Recuerda esta justifica¬ 
ción la ridiculez de aquel historiador británico de la ciencia (William 
Wightman, The Growth of Scientific Ideas, Edimburgo, 1950, pág. 10) 
que comentando, y en son de benevolente justificación, la tesis de Tales 
de Mileto, «Todas las cosas son agua», concluía: «Efectivamente, la ma¬ 
yor parte de la superficie terrestre, digamos un 70%, es agua.» 


7. Desarrollo del criterio adoptado en función 

de la distinción entre «ejercicio» y «representación» 

Si nos atenemos ante todo al Principio débil de felicidad, es decir, 
si ponemos entre paréntesis (de momento) el Supuesto de la felicidad, 
la aplicación del mismo, según su ausencia o presencia en la literatura 
de la felicidad (distinguiendo a su vez la presencia en explícita o repre¬ 
sentada e implícita o ejercida), daría lugar a los cuatro grupos o «mon¬ 
tones» siguientes: 

A) Literatura de la felicidad que asume el Principio de felicidad 
tanto en el plano del ejercicio como en el plano de la representación. 

B) Literatura de la felicidad que asume el Principio de felicidad en 
el plano de la representación, pero no en el plano del ejercicio. 
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C) Literatura de la felicidad que asume el Principio de felicidad 
en el plano del ejercicio pero no en el plano de la representación. 

D) Literatura de la felicidad que se mantiene al margen del Princi¬ 
pio de felicidad. 

Las situaciones A, C y D no plantean «problemas de consisten¬ 
cia», y pueden ser ampliamente ejemplificadas. 

La situación C, por ejemplo, es muy frecuente, y en ella se encuen¬ 
tran muchos libros de «autoayuda», escritos desde una perspectiva 
psicologista, que acaso si no formulan siquiera el Principio de felici¬ 
dad, es porque lo tienen por tan evidente que ni siquiera caen en la 
cuenta de que podría ser re-presentado y, en consecuencia, sometido a 
análisis (¿cuál es el fundamento del principio? ¿empírico e inductivo, 
o postulado o deducido de otros principios? ¿con qué otros principios 
ha de ser compuesto? ¿es posible prescindir de él?). Esta literatura se 
encuentra ante la teoría y la doctrina de la felicidad en una relación de 
ingenuidad análoga a la que mantendría, ante la teoría y doctrina del 
lenguaje humano, el adolescente o el indocto que se lanzase a escribir 
libros sobre el lenguaje suponiendo que existe una lengua universal 
que está además representada por la suya propia, y de la que las demás 
lenguas fueran sólo desviaciones. 

En esta situación parece encontrarse un libro reciente, que ha mere¬ 
cido ya once ediciones en un solo año, y cuya ramplonería, desde el 
punto de vista teórico y doctrinal, es casi insuperable (sin perjuicio de la 
utilid ad que pueda alcanzar ante un público que busca atenuar sus «su¬ 
frimientos» con la misma legitimidad, desde luego, que busca mantener 
el equilibrio de su peso, la tersura de su epidermis o la ondulación de sus 
cabellos). El libro se titula La inutilidad del sufrimiento. La autora, psi- 


cóloga de profesión, María Jesús Álava Reyes, parece tener las cosas tan 
claras que trata de la felicidad como si ella fuera un bien concreto y evi¬ 
dente por sí mismo, que pudiéramos alojar en «nuestro interior» (a la 
manera como podríamos alojar unos gramos de oro en una muela o una 
prótesis en un hueso). De lo que se trata por tanto es de adquirir ese 
bien, con el objeto de «disfrutarlo». Por supuesto, a la autora no le hace 
falta siquiera preguntar por la naturaleza y por los contenidos de ese 
bien objetivo, la felicidad. Se dan por supuestos. Por ello la cúriosa dis¬ 
tinción que ella establece entre f elicidad subjetiva, dada por evidente, y 
disfrute de esa felicidad. Al parecer, la felicidad, según dice la autora, 
está «dentro de nosotros mismos» (diríamos, como la perla en la ostra, 
o como el oro en la muela); «uno de los mejores objetivos de nuestra 
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vida» será «aprender a alcanzarla para poder disfrutarla». Pues bien, a 
pesar de la apariencia, en esta obra literaria no hay el menor análisis 
gnoseológico del Principio de felicidad. La autora, cuando habla de 
«principios», lo hace, o bien dando a la palabra el sentido del realismo 
más ingenuo, el de quien formula el «Supuesto de la felicidad» como si 
estuviera describiendo la realidad misma: «La felicidad está dentro de 
nosotros mismos» (por la misma razón la autora podría haber dicho: 
«La ondulación del cabello se encuentra en la cabeza de todos los hom¬ 
bres, aunque el uso la haya disimulado»). O bien utilizando «princi¬ 
pio» en un sentido puramente pragmático, aunque sea gratuito: «Otro 
principio básico es que la felicidad está en nuestras manos.» 

No es éste el caso de la situación B, porque no es fácil de admitir la 
posibilidad de una literatura de la felicidad (al menos, de la más «sol¬ 
vente») que asuma la sustancia del Principio y sin embargo luego no lo 
ejercite. 

Sin embargo no nos parece que podamos concluir que la clase B es 
la clase vacía. Nada menos que la parte de la literatura de la felicidad 
debida a Aristóteles y, más en concreto, su Etica a Nicómaco, tendría 
derecho, nos parece, a ser incluida en esta clase B. En efecto (y antici¬ 
pando la interpretación que daremos en el cuerpo de este libro), la Eti¬ 
ca a Nicómaco comienza presuponiendo algo muy similar al Principio 
débil de felicidad. Pero Aristóteles también presupone otra tesis de su 
sistema (organizado antes de escribir la Ética a Nicómaco ), y muy sin¬ 
gularmente ésta: «Que el único ser feliz por esencia es el Acto Puro.» 
Esta tesis no está explícita en la Ética a Nicómaco ; sin embargo, sólo 
desde ella puede entenderse el proceder de esta obra maestra. Co¬ 
mienza triturando todo lo que suele entenderse comúnmente como 
felicidad: las riquezas, el poder, la gloria. ¿Cómo podría justificar¬ 
se este comienzo, que arrasa los contenidos más sólidos de la felicidad 
tal como ésta es entendida en la vida real de los hombres? Sólo porque 
Aristóteles está situado en la plataforma de su tesis fundamental: la te¬ 
sis según la cual la felicidad esencial es la del Acto Puro en su eterna 
actividad de conocerse a sí mismo. 

Desde esta plataforma, ni la riqueza, ni el poder, ni la gloria, que son 
contingentes, en relación con los hombres, podrán confundirse con la 
felicidad auténtica. La única forma de vida humana que se aproximaría 
a la felicidad divina sería la vida teorética. Aristóteles ha tomado sin 
duda como modelo a Teeteto, el «matemático puro», de quien Platón 
ofrece una semblanza en la famosa digresión del diálogo de su nombre. 
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rarse como prototipo de la vida feliz humana. La vida teorética, incluso 
la de Teeteto, es sólo un aspecto, más o menos fugaz, de la vida real, y, en 
todo caso, necesita de salud, de alimentos, de hábitos, de esclavos: la 
vida teorética es fugaz, insegura e incierta. La felicidad consistirá, desde 
luego, en la contemplación, pero sólo el Acto Puro puede mantener in¬ 
definidamente la contemplación pura, con seguridad y sin necesidad de 
hacer otras cosas. En todo caso, el hombre no puede alcanzar la forma 
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considerarse propiamente feliz, ni ahora, ni en el pretérito, ni en el futu¬ 
ro, por los siglos de los siglos. De este modo podemos concluir que 
Aristóteles está, de hecho, rechazando el Principio fuerte de felicidad, 
pero también está rechazando el Principio débil. Porque lo que Aristó¬ 
teles nos está diciendo, aunque sea con sordina, es que no puede afir¬ 
marse que los hombres deseen en verdad la felicidad, porque lo que de¬ 
sean (riquezas, poder, gloria, o conocimiento) no es propiamente la 
felicidad, sino otra cosa, su falsa apariencia. 

Aristóteles, en consecuencia, no asume, en ejercicio, ni siquiera el 
Principio débil de felicidad, aunque lo hubiera asumido, diríamos hoy, 
como «hipótesis de trabajo». 

Incluso podríamos ir más allá: las conclusiones realmente críticas 
de Aristóteles en lo que respecta a los contenidos de la felicidad huma¬ 
na vienen a constituir la primera gran demolición del Principio de feli¬ 
cidad. Pero lo más sorprendente es que la práctica totalidad de sus in¬ 
térpretes no lo han advertido, probablemente porque se encuentran 
prisioneros del mito de la felicidad, y cuando leen a Aristóteles van 
buscando la corroboración de su mito, y ven en Aristóteles el prototi¬ 
po del hombre prudente que recomienda la conquista de una felicidad 
ecléctica, por la vía de la moderación y del término medio. 


8 . Importancia del Principio de felicidad para la 
clasificación de la literatura de la felicidad 

¿Y por qué el Principio de felicidad tiene importancia para la clasi¬ 
ficación de la literatura de la felicidad? 

Obviamente la respuesta a esta pregunta sólo podrá darse desde 
alguna concepción determinada de la literatura de la felicidad, en su 
relación con alguna concepción determinada de la felicidad misma. 
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Por nuestra parte, la concepción que presuponemos es la que se expo¬ 
ne a lo largo de este libro. Por consiguiente, la respuesta que vamos a 
bosquejar en esta Introducción es una anticipación de la que mantene¬ 
mos en su Final. No hay círculo vicioso más que en el supuesto de que 
el cuerpo del libro carezca por completo de valor. 

El fundamento de la importancia que atribuimos al Principio de fe¬ 
licidad en la literatura de la felicidad no es otro sino el reconocimien¬ 
to del papel que desempeña este principio en todo cuanto tiene que ver 
con la relación de lo que se comprende bajo el término «felicidad» y el 
hombre, ya se considere en cuanto sujeto de la felicidad, inmerso en 
el campo zoológico, o, por el contrario, exento respecto de ese campo. 

Para decirlo en términos muy poco rigurosos pero indicativos: la 
importancia del Principio de felicidad estriba en la conexión que él 
postula entre la felicidad y los hombres, entre la felicidad y el «destino 
del Hombre» y de su puesto en la «jerarquía del Universo». Una co¬ 
nexión que, ya sea para asumirla, ya sea para impugnarla, no podrá ser 
marginada después de formulado el Principio. 

De aquí se deduce la importancia del Principio de felicidad en el 
proceso de construcción de una concepción consistente de la felicidad, 
en general, es decir, de una Teoría general de la felicidad y de una Doc¬ 
trina general de la felicidad. El Principio de felicidad desempeñaría, se¬ 
gún esto, cara a la organización del «campo de la felicidad», un papel 
análogo al que desempeña, en el campo de la Mecánica, el Principio de la 
inercia («todos los cuerpos en movimiento tienden a continuarlo de 
modo rectilíneo y uniforme»). Si retirásemos el Principio de la inercia 
de la Mecánica, todos los fenómenos del Mundo que tienen que ver con 
el movimiento caerían en un caos ininteligible. 

Con esto queremos decir que sólo aquella literatura de la felicidad 
que asuma el Principio de felicidad puede ofrecer una Teoría general o 
una Doctrina general de la felicidad. Y queremos decir que aquella li¬ 
teratura de la felicidad que no asuma este Principio, no puede ofrecer, 
aunque lo pretenda, una Teoría general o una Doctrina general de la 
felicidad. Lo que ofrecerá será otra cosa (no por ello despreciable a 
priori): por ejemplo, la explicación (supuestas ciertas condiciones: sa¬ 
lud, situación social, etc.) del mecanismo neurológico de generación 
de un «estado de ánimo» relajado, tranquilo o sereno (llámese ata¬ 
raxia o sophrosine; en general estados de ánimo apolíneos) y el control 
(relativo) de los procedimientos para alcanzarlo o para recuperarlo. O 
bien, la explicación de los mecanismos neuronales de generación de 
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la jerarquía del Universo, Dicho de otro modo: la cuestión de la felici¬ 
dad no puede ser reducida al campo de la Psicología, ni al de la Socio¬ 
logía, ni ai de la Política. Ninguno de estos campos puede dejarse al 
margen, pero ninguno de ellos puede tampoco pretender ser un susti- 
tutivo o un sucedáneo de la concepción filosófica de la felicidad. 

Ahora bien, que Aristóteles o Santo Tomás, junto con otros gran¬ 
des pensadores, como Plotino o Spinoza, como Schopenhauer o Hei- 
degger, hayan construido y reconstruido la verdadera doctrina de la 
felicidad (ya sea en una dirección limitativa, como Aristóteles o Scho¬ 
penhauer; ya sea en una dirección expansiva, como Santo Tomás o 
Spinoza) no quiere decir que esa verdadera filosofía de la felicidad que 
ellos nos ofrecen sea una filosofía verdadera de la felicidad. Puede 
querer decir también que no cabe seguir manteniendo el proyecto de 
una filosofía de la felicidad, es decir, que la Idea de felicidad no tiene 
por qué asumir el papel que la tradición de Aristóteles le ha asignado. 
Puede querer decir incluso que el término «felicidad», como nombre 
de todo cuanto esta idea comprende, ni siquiera corresponde a una 
Idea. De hecho no todos los grandes sistemas filosóficos han podido 
otorgar a la Idea de felicidad la importancia que Aristóteles o Santo 
Tomás, Spinoza o Schopenhauer, le atribuyeron. 

El objetivo de este libro es demostrar, por tanto, que la cuestión de 
la felicidad no puede seguir siendo considerada como la cuestión fun¬ 
damental de la filosofía, o si se quiere, de la Antropología filosófica, y 
quienes así lo mantienen son ideólogos, meros creyentes, o imposto¬ 
res. Más aún, este libro intenta demostrar que la cuestión de la felici¬ 
dad, en cuanto cuestión vinculada a la cuestión del Género humano, 
debe ser dejada de lado, pero no por otra razón sino porque lo que es 
preciso dejar de lado es la cuestión misma del destino del hombre, y 
del supuesto lugar determinado que le corresponde en la jerarquía del 
Universo. Si no cabe una filosofía verdadera de la felicidad es porque 
no existe una jerarquía del Universo, ni un destino del Hombre en ella 
—lo cual no quiere decir que no exista un tanque de flotación de agua 
salina sobresaturada, o una dosis de LSD, o un remedio contra la cal¬ 
vicie. 

Pero esto es tanto como decir que sólo podrá desistirse de la cues¬ 
tión de la felicidad cuando nos hayamos enfrentado con las ideas que 
ella compromete. Lo que no se puede confundir es la problemática fi¬ 
losófica de la felicidad tal como la planteó Aristóteles y la problemáti¬ 
ca del goce hipotalámico y de todos los asuntos que están relacionados 
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con objetivos tales como los de obtener créditos bancarios para crear 
una pequeña empresa, con los problemas de la soledad, o los proble¬ 
mas de la calvicie. Podrán considerarse estos asuntos como cuestiones 
de felicidad, pero del mismo modo a como podrían considerarse cues¬ 
tiones de libertad o cuestiones de sabiduría. Quien ha decidido reple¬ 
garse definitivamente a las cuestiones positivas que envuelve bajo el 
rótulo felicidad («evitar la depresión», «ganar amigos», etc.), podrá 
creer que ha logrado demoler la filosofía de la felicidad. En realidad no 
ha hecho nada de esto, porque simplemente está ocupándose de otras 
cosas. 

Sólo podemos decir que nos ocupamos de la felicidad humana 
cuando nos enfrentamos con la metafísica o con la ontología de la feli¬ 
cidad, es decir, por tanto, con la cuestión del destino del Hombre y de 
su puesto en la jerarquía del Universo. Y esto ya sea con la intención 
de recuperar estas Ideas, ya sea con la intención de demolerlas. Lo que 
es intolerable es escuchar de la boca del pobre diablo que acaba de 
comprar una sesión de inmersión en cámara de agua salada que «él ya 
ha resuelto el problema de la felicidad». Este pobre diablo (que sin 
embargo ha dispuesto de dólares o de euros suficientes para pagar las 
sesiones) es el que nos recuerda la sentencia de Goethe: «La felicidad 
es de plebeyos.» 
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1 


El campo de la felicidad 

1. Sobre el término «campo» en general 

1. El «campo» no es un «jardín» 

El título de este capítulo —«El campo de la felicidad»— podría 
hacer creer a algún lector desprevenido que se encuentra ante una fra¬ 
se de intención poética, algo así como un calco sintagmático de «El 
jardín de las delicias», o acaso una alusión (un «guiño») al Jardín de 
Epicuro. Pero su intención no es ésa, y no tanto porque «felicidad» no 
tenga nada que ver con «delicias», sino porque «jardín» es, en cierto 
modo, un término diametralmente opuesto a «campo ». Jardín envuel¬ 
ve la idea de un lugar cercado desde fuera, acotado, tranquilo y pacífi¬ 
co, en el que se guardan (etimológicamente, en francés, jardín tiene 
que ver con garder, «guardar») plantas y árboles escogidos («Jardín de 
Plantas», «Jardín Botánico»), que en parte podrían haber crecido allí 
antes de que el hombre las haya transplantado; además, el jardín puede 
ser montuoso (el «jardín italiano»), mientras que el campo es llano, y 
aunque puede estar cercado («campo cerrado»), está generalmente 
abierto («¿quién puede poner puertas al campo?»). Pero sobre todo, y 
a diferencia del jardín, que implica ya una cultura secundaria refinada, 
el campo está en el origen primero de la idea de cultura, de la agricul¬ 
tura (en cuanto campo frumentario , del que habla Catón en su De 
Agricultura). El campo no es un lugar en el que se guardan, como en el 
jardín, plantas escogidas: es un lugar en el que se cultivan cereales, por 
ejemplo, para segarlos después en la cosecha. El «campo frumentario» 
es un «teatro de operaciones», es un taller, y se diferencia del jardín co¬ 
mo el taller del escultor o del pintor se diferencia del museo, o el taller 
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de la imprenta, lleno de libros en proceso de fabricación, se diferen¬ 
cia de la biblioteca. 

Como es sabido, el término «campo» del español procede del lati¬ 
no campus , que se contrapone, como acabamos de recordar, a mons , 
«monte». Un campo es un terreno llano o allanado, mejor o peor aco¬ 
tado, en vistas sobre todo a actuar en él de algún modo. Pero el allana¬ 
miento, en cuanto preparación del campo, no significa hacer tabla rasa 
(lo que será sólo un caso particular). La preparación ha de tener pre¬ 
sentes los contenidos heterogéneos que en él se encuentran, esperando 
que aparezcan en función de los que buscamos en el curso del tiempo. 
El campo lo hemos allanado (respecto de las zonas colindantes) no 
tanto para uniformar todos sus contenidos, sino para prepararlo a fin 
de que en él puedan ir surgiendo los términos y las capas de términos 
más heterogéneas y complejas posibles. Esto ya ocurre en los campos 
de los agricultores, que requieren la rotación de los cultivos: el arado 
los allana, para que en los surcos puedan germinar sucesivamente la 
cebada, la avena, el arroz, los tubérculos más diversos. Y esto ocurre 
también cuando en el campo elegido no metemos los arados y los bue¬ 
yes, sino las espadas y los caballos de ejércitos enfrentados entre sí, 
cuando convertimos el campo en campo de batalla, en Campo de Mar¬ 
te, o simplemente en campo de maniobras. De esta acepción militar 
latina del campo procedería, como sugieren Ernout-Meillet, el ale¬ 
mán Kampf, que traducimos por «lucha»; un término en alemán sus¬ 
ceptible de entrar en compuestos tan célebres como puede serlo 
el Kulturkampf de Bismarck (1871) y Mein Kampf de Hitler (1925). 
A la acepción militar se vinculan también los campos de tiro, e inclu¬ 
so los campos de concentración; y por supuesto, las campañas mili- 
tares. 

Esta acepción general de campo como terreno acotado en función 
de actuaciones y operaciones definidas, o como conjunto o constela¬ 
ción de contenidos discretos pero relacionados dentro de un contorno 
que los separa de otros terrenos o selvas colindantes, se mantiene viva 
en nuestros días, no sólo en el léxico agrícola o militar, sino también 
en el científico (campo del microscopio), en el lingüístico (campo se¬ 
mántico), lúdico (campo de fútbol) o médico (campo quirúrgico); sin 
olvidar el importantísimo concepto físico de campo de fuerzas. En los 
últimos años se ha consolidado en España la forma latina campus 
como significante, por antonomasia, del recinto envolvente de los edi¬ 
ficios de una universidad, cuando ésta es interpretada desde la utopía 
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de la ciudad universitaria o ciudad de los sabios (paradójicamente, res¬ 
pecto de la contraposición campo/ciudad, el «campus universitario» 
llegará a equipararse a la misma «ciudad universitaria», acaso porque 
algunas universidades sólo disponen de edificios, o de plantas de edifi¬ 
cios, y no de zonas «ajardinadas» que los rodeen). 


2. El «campo de la felicidad» entendido como campo 
científico o paracientífico 

Las consideraciones precedentes están orientadas, principalmente, 
a fundamentar el alcance de nuestra negativa a que se interprete el títu¬ 
lo de este capítulo como inspirado por una intuición poética. 

Pero también para subrayar que su intención no es propiamen¬ 
te léxica (la presentación del «campo semántico» o de la «constelación 
semántica» del término «felicidad»), como podría creer, y aun agra¬ 
decer, el lector habituado a la metodología de la llamada «filosofía 
analítica», porque presupone, con Wittgenstein, que los «límites del 
mundo» (en nuestro caso, el campo de la felicidad) son los límites de 
nuestro lenguaje. Pero el campo de la felicidad del que vamos a ocu¬ 
parnos en este primer capítulo no quiere reducirse a la condición de 
un campo semántico, y menos aún de campo literario de significados 
asociados únicamente a significantes literarios, a letras o palabras. Y 
no porque las palabras del lenguaje que tienen que ver con la felicidad 
(y no de un lenguaje de palabras determinado, como pueda serlo el in¬ 
glés, que es el que tenía y aún tiene presente la secta de los «analíti¬ 
cos») no sean contenidos de todo derecho del campo de la felicidad, y 
aun contenidos imprescindibles que sirven de hilo conductor para 
cualquier exploración de ese campo (decían ya los estoicos por boca 
de Epicteto: el comienzo de toda doctrina debe ser la consideración de 
los nombres, initium doctrinae sit consideratio nominis). 

Pero el campo de la felicidad no se reduce a un campo semántico 
o lingüístico. La razón es que los contenidos lingüísticos o literarios 
del campo que nos ocupa no son siempre los primeros, ni en cual¬ 
quier caso los únicos. Más aún, ni siquiera cuando los lingüistas se 
ocupan de algún «campo semántico», pueden creer (salvo en los casos 
en que se atengan al análisis de una única lengua) en que los límites 
del lenguaje sean los límites del mundo. Sobre todo cuando tiene que 
desbordar los «límites de su lenguaje» para confrontarlos con otros 
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lenguajes (por ejemplo, en la traducción, o en la etimología), se ven 
obligados a desbordar también los límites del lenguaje en general, es 
decir, a constatar, de algún modo, que es en realidad el «Mundo» el 
que establece los «límites del lenguaje». Lo saben muy bien los lin¬ 
güistas que levantan «atlas lingüísticos», siguiendo la metodología 
conocida como «palabras y cosas» (Worten und Sachen ): no es posi¬ 
ble fijar las zonas extensionales de las palabras de un idioma sin tener 
en cuenta las cosas implicadas, que aparecen representadas por dibu¬ 
jos figurativos, que ya no podrán interpretarse como signos lingüísti¬ 
cos, por muy buena voluntad de acatamiento al «imperialismo de los 
lingüistas» que tengamos. De hecho, en el campo de la felicidad, no 
sólo veremos «palabras», sino también «cosas», o, si se prefiere, otras 
«cosas» distintas de las palabras, tales como villas de recreo, o pala¬ 
cios Sans Souci (lugar tranquilo para el reposo y la felicidad, sin preo¬ 
cupaciones), estatuas, diosas de la felicidad, monedas, templos dedi¬ 
cados a la felicidad, pociones mágicas y, en nuestros días, pastillas 
industriales o ampollas inyectables denominadas Ataraxil, Sofrosinil 
cuando no éxtasis (es decir, toda la artillería del vocabulario epicú¬ 
reo); y también rostros de semblante feliz o desgraciado, secreciones 
hormonales, cosechas de trigo o cornucopias (cuernos de la abundan¬ 
cia), fanfarrias y marchas triunfales y exultantes, himnos a la alegría 
—entonados en el Parlamento europeo— o melodías relajantes. Tam¬ 
bién pertenecen al campo de la felicidad abundantes contenidos de la 
cultura extrasomática, tales como calabozos, cadenas, instrumentos 
de tortura. 

El campo de la felicidad, o «campo felicitario», al que se refiere el 
título de este capítulo, es, en resolución, antes que un campo semánti¬ 
co, un «campo de batalla» dialéctico, es decir, un campo paos coto pico , 
ocupado por las ciencias positivas o afines; un campo gnoseológico 
que tiene que ver, sobre todo, con el «campo antropológico», en la 
medida en que el campo antropológico está envuelto a su vez por el 
«cspucio antropológico» (para las expresiones «campo gnoseológico», 
«campo antropológico» y «espacio antropológico», puede verse el Dic¬ 
cionario filosófico de Pelayo García Sierra). En efecto, desde las coor¬ 
denadas del materialismo filosófico presuponemos que todo campo o 
espacio gnoseológico tiene que ver con algún campo o espacio ontoló- 
gico; precisamente porque para el materialismo las ciencias positivas, 
pero también las disciplinas colindantes, no son entendidas como 
«construcciones ideales», o «cadenas de proposiciones» separadas de 
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la realidad, sino como una «transformación» de determinados conte¬ 
nidos «mostrencos» de diversas áreas de esta realidad en otros conteni¬ 
dos concatenados con aquéllos. 


3. Campo de la felicidad y espacio de la felicidad 

Un campo gnoseológico (científico o paracientífico) es ante todo 
el territorio en el que tienen lugar las operaciones con conjuntos de 
términos dados, que mantienen relaciones unos con otros, y que dan 
lugar a transformaciones (o a construcciones transformativas) de unos 
términos en otros términos pertenecientes a ese territorio. Transfor¬ 
maciones previamente preparadas por las técnicas, de cualquier tipo 
que sean (incluyendo aquí a las técnicas mágicas). Y, por extensión, 
lo que se dice de las ciencias habrá que decirlo de otras disciplinas que 
mantengan alguna semejanza o parentesco con las ciencias positivas 
(tales como la Geometría, la Termodinámica o la Genética); y que in¬ 
cluso se autodenominan, o son consideradas en algunas épocas, como 
ciencias positivas (como ocurre con la Teología dogmática) o incluso 
con algunas disciplinas filosóficas, aunque su metodología sea muy 
distinta de la que es propia de las ciencias positivas. 

Un campo gnoseológico estará siempre inmerso en un espacio gno¬ 
seológico, porque ninguna ciencia puede considerarse capaz de agotar 
su campo, siempre «superficial» (aunque sea el «campo unificado» que 
buscan los físicos); es decir, porque su campo gnoseológico está limita¬ 
do, no sólo por la Realidad, sino también por los campos de otras cien¬ 
cias o de otras disciplinas que no son científicas. Por ello, el espacio 
gnoseológico contiene también, no sólo las disciplinas precientíficas, 
sino también las disciplinas antecedentes. No es éste el lugar para tratar 
del espacio gnoseológico, tal como lo trata la Teoría del Cierre Catego- 
rial (cuya exposición cuenta ya con cinco volúmenes publicados). Me 
limitaré a recordar que este espacio es «tridimensional», es decir, que se 
organiza en torno a tres ejes, disociables pero inseparables, denomina¬ 
dos «eje sintáctico», «eje semántico» y «eje pragmático»; y que cada eje 
consta de tres secciones denominadas sección de los «términos», de las 
«operaciones» y de las «relaciones» (propias del eje sintáctico), sección 
de los «fenómenos», de las «referencias» y de las «esencias» (propias del 
eje semántico), y sección de los «autologismos», de los «dialogismos» y 
de las «normas» (propias del eje pragmático). 
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En consecuencia, el espacio felicitarlo (y el campo de la felicidad) 
podría considerarse como un territorio incluido en el espacio gnoseo- 
lógico, en la medida en la cual la felicidad pueda ser considerada como 
un campo susceptible de ser trabajado por una o más técnicas o cien¬ 
cias positivas, o, por extensión, por disciplinas que aunque no sean 
propiamente científicas o técnicas (farmacológicas, gimnásticas, masa- 
jísticas, etc.), mantengan o pretendan mantener alguna conexión pro¬ 
funda con determinadas disciplinas científicas. Por ejemplo, a título 
de aplicación de estas disciplinas, como cuando se pretende haber lo¬ 
grado un «control de la felicidad» mediante técnicas vinculadas a la fi¬ 
siología del sistema nervioso; o con disciplinas académicas que suelen 
mantener una «convivencia» con la felicidad, por ejemplo la Etica, la 
Política o la Teología (cada una de las cuales dice interesarse, de algún 
modo, por la felicidad). 

Ahora bien, en la medida en que no reconozcamos que el campo 
de la felicidad corresponda a alguna disciplina científica determinada 
en sentido estricto (como si pudiese hablarse de una «Ciencia de la Fe¬ 
licidad» o de un «Tratado de la Felicidad») —aunque no nos parece 
posible negar que mantenga relaciones con diversas disciplinas cientí¬ 
ficas— concluiremos que sólo de un modo indirecto u oblicuo (y me¬ 
jor aún, estrictamente crítico o negativo) el «campo de la felicidad» in¬ 
tersecta (con valor cero) con el espacio gnoseológico. 


4. El campo de la felicidad como campo antropológico 
(no zoológico, ni teológico) 

En cambio, el campo de la felicidad y el espa.cio de la felicidad, que 
no tienen intersección plena con la Gnoseología, sí la tienen con la 
Ontología, y, en particular, tiene que ver directa y esencialmente con 
el campo y el espacio antropológicos. Obviamente la naturaleza de 
esta relación esencial dependerá de la doctrina sobre la felicidad que se 
presuponga, y también de las doctrinas ontológicas sobre la realidad 
que se tomen como referencia. 

Es evidente que quienes circunscriben el campo de la felicidad al 
círculo de las cosas humanas —excluyendo de ese campo a los anima¬ 
les linneanos, a los animales no linneanos, a los espíritus puros y a 
Dios— tendrán que considerar el campo de la felicidad como una par¬ 
te, y acaso como una pars totalis, del campo antropológico. Pero quie- 
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nes defienden la necesidad de extender el campo de la felicidad a los 
animales («también los animales, al menos los grandes simios, tienen 
derecho a una vida feliz», es una fórmula que podría resumir las pro¬ 
puestas del Proyecto Gran Simio) y, sobre todo, quienes mantienen la 
doctrina teológica tradicional, según la cual sólo Dios es el ser que es 
feliz por esencia, y de un modo necesario y sempiterno, no podrán ad¬ 
mitir la reducción del campo de la felicidad al campo antropológico, 
puesto que la felicidad tendrá que ser reconocida también en el campo 
zoológico y en el campo teológico. 

Ahora bien, partimos del principio metodológico, propio del mate¬ 
rialismo, de la imposibilidad de tratar ontológicamente de la felicidad 
(salvo que nos mantengamos en una perspectiva lexicográfica, lingüís¬ 
tica o fonética) «desde ninguna parte», desde «ningún supuesto»; por 
tanto, lo que negamos es la posibilidad de llevar a cabo un análisis de la 
felicidad a partir de los diversos campos (teológicos, zoológicos, psico¬ 
lógicos, antropológicos) desde los cuales pudiera ser tratada. Éste es en 
rigor el punto de vista que adoptan quienes exponen históricamente (do- 
xográficamente) la temática de la felicidad, ya sea ofreciendo un resu¬ 
men de Aristóteles (desde el campo teológico), acompañándose después 
de la exposición de Locke o de Hume (desde el campo psicológico). 

Desde la metodología materialista, es preciso comenzar tomando 
pie en un campo ontológico determinado; lo que no significa que des¬ 
de él no haya que tratar de incorporar a los otros. Si partimos del cam¬ 
po teológico es porque, desde él, suponemos que podremos explicar 
el campo zoológico, y el psicológico y el antropológico. Lo que nos 
parece metodológicamente estéril, o meramente escolar o lexicográfi¬ 
co, es fingir estar «sobrevolando» cualquier campo, en nombre de la 
neutralidad, apoyándonos únicamente en significados del término fe¬ 
licidad, y suponiendo que todos ellos puedan subsumirse en alguno 
común y coherente. 

Este libro opera desde el supuesto de que el campo de la felicidad se 
circunscribe propiamente en el espacio antropológico. La felicidad es, 
según esto, una Idea, o un conjunto de conceptos, que hay que referir 
primariamente a la Antropología, y no a la Zoología o a la Teología. Ni 
los animales realmente existentes pueden llamarse felices o infelices, 
ni Dios, si sólo tiene una existencia ideal, puede considerarse feliz o 
desgraciado. Pero esto no significa que la felicidad (o la infelicidad hu¬ 
mana) pueda considerarse como una «propiedad», sea esencial, sea ac¬ 
cidental (el «cuarto predicable»), que carezca de toda relación con los 
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dioses no tengan que ver con la Idea de felicidad. 

La felicidad, en realidad, se relaciona con el Hombre, pero también 
con el Mundo y con Dios (o con los dioses). Son precisamente estas 
tres Ideas aquellas en función de las cuales puede estructurarse el espa¬ 
cio antropológico. 

En consecuencia, podemos precisar nuestros presupuestos dicien¬ 


do 


que el campo de la felicidad lo entenderemos como un área (cuyas 
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5. El «espacio antropológico» como «espacio 
de la felicidad» 

De hecho, la doctrina del espacio antropológico está concebida 
con el objeto de dar respuesta a las dificultades implicadas en la defini¬ 
ción de la Antropología cultural (en cuanto disciplina con pretensio¬ 
nes científicas), contradistinta de la Zoología antropológica o de la 
Etología humana. 

Que el «hombre» y las «cosas humanas» constituyen el campo de 
actuación de la Antropología parece una evidencia que muchos inten¬ 
tarán justificar como implícita en la propia etimología del térmi¬ 
no «Antropología» («tratado del hombre»). Pero, dejando de lado las 
cuestiones fundamentales que tienen que ver con el señalamiento del 
«contorno» del campo (¿cuál es la línea de frontera que separa el «hom¬ 
bre» de la «Antropología» de los primates y aun de los homínidos tales 
como el australopiteco, el pitecántropo, el hombre de Heidelberg o el 
hombre antecessor}). Es decir, suponiendo que un contorno semejan¬ 
te estuviese ya establecido, o pudiera llegar a establecerse in medias 
res, subsistirían las dificultades en la definición de la Antropología, 
que derivan del hecho de que, en cualquier caso, la Antropología no 
puede reducirse a la consideración del campo antropológico, es de¬ 
cir, al análisis inmanente del «hombre desde el hombre», como pedía 
Arnold Gehlen («hasta ahora el hombre ha pretendido ser entendido 
desde Dios o desde la Naturaleza; hora es ya de intentar entender el 
hombre desde el hombre»), a la manera como las Matemáticas se cir¬ 
cunscriben a la inmanencia de los «objetos matemáticos» (y de sus 
concatenaciones), dejando fuera todo intento de explicar ias matemá¬ 
ticas «desde la Física» o «desde la Psicología». 
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Sólo desde la perspectiva de un idealismo absoluto (el de Johann 
Gottlieb Fichte, cuando identifica el hombre con un «espíritu egoifor- 
me» y reduce a Dios a la condición de espejo del Yo, y a la Naturaleza 
a la condición de no Yo) cabría identificar el espacio antropológico con 
el campo antropológico. Desde siempre, el hombre ha sido considera¬ 
do en su relación con otros «contextos envolventes», es decir, en el 
ámbito de un espacio antropológico, cuyas dimensiones se establece¬ 
rán en función de las épocas, de las sociedades o de las culturas. En la 
tradición cristiana, el hombre sólo puede entenderse, no ya desde el 
hombre, sino desde un espacio antropológico de varias dimensiones, 
por cuanto en él deberá figurar no ya sólo un Dios abstracto (el Dios 
de Aristóteles, o el de los neokantianos), sino un Dios con las tres Per¬ 
sonas de la Santísima Trinidad, una de las cuales, la Segunda (precisa¬ 
mente para dar la felicidad a los hombres, redimiéndoles de su pecado 
original, fuente de todos sus sufrimientos y desgracias), llegará a unir¬ 
se hipostáticamente en el hombre a través de Cristo. También figuran 
en el espacio antropológico los ángeles, y en especial los ángeles rebel¬ 
des, que iniciaron el desencadenamiento de todo el drama cósmico e 
introdujeron la infelicidad en el Mundo de las criaturas. También per¬ 
tenecerán al espacio antropológico de la felicidad los ángeles caídos, 
los demonios, y, por supuesto, la Naturaleza física y espiritual creada 
por Dios. 

En la época moderna esta multiplicidad de dimensiones o ejes del 
espacio antropológico se reducirá a tres, que serán designadas ordina¬ 
riamente en función de Dios, del Mundo y del Elombre. Más adelante 
desaparecerá Dios y los dioses del espacio antropológico. En con¬ 
secuencia, éste quedará reducido a un espacio de estructura bidimen- 
sional: la Naturaleza y el Elombre, en muy diversas versiones {Natu¬ 
raleza/Libertad en Kant, Naturaleza/Espíritu en Eíegel, Naturaleza/ 
Historia en Marx y Engels, Naturaleza/Cultura en Rickert, Cassirer u 
Ortega, etc.). 

Esta reducción del espacio antropológico tridimensional a un es¬ 
pacio de dos dimensiones como las de referencia, tiene como conse¬ 
cuencia inmediata la obstrucción de cualquier interpretación de la re¬ 
ligión que no proceda por vía naturalista («las religiones toman su 
origen de la observación de los cuerpos celestes, o del Firmamento») o 
por vía cultural («las religiones son producto de la imaginación libre 
de los poetas, o de los cálculos de políticos sutiles interesados en ad¬ 
ministrar opio al pueblo»). 
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La doctrina del espacio antropológico, característica del materia¬ 
lismo filosófico, reivindica la tridimensionalidad de este espacio. Pero 
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razones empíricas, como si el carácter ternario ue sus ejes fuera 


el resultado de una descripción enumerativa «de lo que hay». La tridi¬ 
mensionalidad del espacio antropológico se establece en función de 
una «deducción taxonómica» como la siguiente (fundada en el cruce 
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A) La que separa la Realidad en dos sectores: el interno (o inma¬ 
nente) al hombre (considerado como una totalidad compacta, atribu¬ 
tiva); y el externo (o trascendente) a él. 

B) La que separa la Realidad en dos clases de seres: personales (o 
subjetuales, es decir, seres dotados de apetito y de conocimiento, a los 
que luego se agregará el sentimiento) e impersonales. 

Cruzando estas dos dicotomías, y considerando la intersección en¬ 
tre el sector interno al hombre y la cíase impersonal como la cíase vacía, 
el espacio antropológico quedará estructurado en las siguientes tres di¬ 
mensiones o ejes (cuyas denominaciones están tomadas de un diagrama 
que el lector puede consultar, si le interesa, en El sentido de la vida): 

1) Eje circular , que polariza todos los contenidos del campo an¬ 
tropológico que a la vez sean inmanentes y personales. 

2) Eje radial , que polariza los contenidos del campo antropológi¬ 
co que sean a la vez externos e impersonales. 

3) Eje angular , que polariza los contenidos del campo antropo¬ 
lógico que sean a la vez externos (o trascendentes) y subjetivos (o «per- 
soniformes»). A título de contenidos «imaginarios» del eje angular 
reconoceremos a los «animales no linneanos» (extraterrestres, ángeles, 
demonios, dioses olímpicos) y a los animales linneanos que han convi¬ 
vido con los hombres del Paleolítico, como númenes, benignos o ma¬ 
lignos, y que habrán dado lugar a las religiones primarias. Después los 
númenes primarios se habrán transformado en los númenes secunda¬ 
rios y en los dioses zoomórficos o antropomórficos de las religiones 
secundarias. Estos dioses y númenes secundarios subsistirán solos has¬ 
ta que las religiones terciarias (judaismo, cristianismo, islamismo) es¬ 
tablezcan la religión monoteísta, en la que sin embargo quedarán im¬ 
portantes residuos de religiosidad primaria y secundaria (puede verse 
El animal divino. Ensayo de una filosofía materialista de la religión). 

Si tomamos a título de premisa la doctrina del espacio antropoló¬ 
gico —¿y quién podría disponerse a tratar de la felicidad desde el con¬ 
junto nulo de premisas, es decir, sin utilizar ningún supuesto, sino ate- 
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niéndose únicamente a una enciclopedia de datos, descripciones, pro¬ 
verbios, estadísticas, opiniones doxográficas, sobre la felicidad o afi¬ 
nes?— tendremos que considerar al campo de la felicidad como pola¬ 
rizado en torno de algún eje del espacio antropológico (el eje circular, 
en nuestro caso), sin por ello dejar de lado las implicaciones que el 
campo de la felicidad pueda tener con el eje radial y con el eje angular. 
Todas estas implicaciones (físicas o religiosas) habrán de ser también 
consideradas como contenidos del espacio de la felicidad. 


2. Estructura general del campo 

DE LA FELICIDAD: SUS CINCO ESTRATOS 

1. Cinco estratos del campo de la felicidad 

El campo de la felicidad, como cualquier otro campo, aunque haya 
sido allanado (preparado) en su base, no habrá de entenderse como el 
escenario vacío en el que pudiéramos esperar la aparición o presencia 
simultánea de contenidos homogéneos, al menos por cuanto todos 
ellos formasen parte de una misma plataforma, y contrajesen en ella re¬ 
laciones mutuas. Por el contrario, los contenidos del campo de la felici¬ 
dad, precisamente por ser contenidos relacionados con la felicidad (o 
que tienen que ver con ella y con sus contrarios), si aparecen o desapa¬ 
recen en el mismo campo según procesos y relaciones relevantes, es 
porque, siendo heterogéneos, pueden, al enfrentarse entre sí, dar lugar 
a resultantes capaces de reintegrarse en el campo y de reestructurarlo. 

Dicho de otro modo, la «unidad» que habrá que atribuir a los con¬ 
tenidos del campo de la felicidad, no garantiza una unidad homogénea 
de estos contenidos. Por el contrario, presupone la diversidad irreduc¬ 
tible entre ellos, a la manera como el campo de batalla presupone la 
diversidad irreductible de los ejércitos que en él van a enfrentarse. Y 
esta diversidad se nos hace evidente: 

1) De modo inmediato, sin más que advertir (si se prefiere: que 
postular) que la felicidad, en el dominio etológico-psicológico, sólo 
puede recortarse en el campo como tal frente a la infelicidad, frente al 
dolor o a la desgracia, que, por tanto, forman también parte de este 
campo. El campo de la felicidad está, según esto, estructurado inmedia¬ 
tamente de un modo binario, en dos clases opuestas de términos, dos a 
dos. Un campo en el que todos sus habitantes fuesen felices (o todos in- 
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felices) y en todo momento, dejaría de ser un campo de felicidad, por¬ 
que aun en el supuesto de que él existiese, sus contenidos no podrían ser 
percibidos como felices. Toda percepción se organiza en función del 
contraste de los contornos de la cosa percibida con los contornos de las 
cosas exteriores a ella. Sólo percibo un color rojo por contraste con un 
color azul, o blanco, o amarillo (o sobre fondo azul, blanco o amarillo). 
Sólo puedo percibir la alegría (o la felicidad de un rostro) cuando la dis¬ 
posición de sus partes (cejas, párpados, nariz, boca) mantiene un con¬ 
traste definido con las disposiciones de esas partes en el rostro triste. 
Darwin recogió esta relación en su «principio de antítesis», el segundo 
de los tres que estableció para interpretar La expresión de las emociones 
en los animales y en el hombre: «En todas las emociones de regocijo [de 
acuerdo con C. Bell] las cejas, párpados, ventanas de la nariz y ángulos 
de la boca se elevan. En las pasiones deprimentes ocurre todo lo con¬ 
trario. Bajo la influencia de las últimas el ceño se pone pesado; los pár¬ 
pados, mejillas, boca, la cabeza en suma, desciende. Los ojos están apa¬ 
gados, el semblante pálido y la respiración lenta. En la alegría la cara se 
ensancha y en la pena se alarga.» Y Darwin continúa: «No pretendo 
asegurar que el principio de la antítesis haya tenido aquí su parte para 
producir estas expresiones opuestas, ayudando a las causas inmediatas 
que ya se han especificado y que parecen suficientemente claras» (cap. 8). 

Ahora bien, si no hubiera estos contrastes entre las disposiciones de 
las partes del rostro, si el rostro estuviera con las cejas, párpados, venta¬ 
nas de la nariz y ángulos de la boca constantemente elevados, no podría¬ 
mos interpretar estas disposiciones, no ya tanto como expresión de una 
emoción o sentimiento de alegría o de felicidad (que es aquello con lo 
que Darwin, tocado aun de «introspeccionismo mentalista», se conten¬ 
ta) sino como contenido de la misma emoción o sentimiento de alegría o 
de felicidad. Mi sentimiento, o mi vivencia de alegría, no es independien¬ 
te de la disposición alegre de mi rostro, ni esta disposición es una mera 
«manifestación externa» o declaración pública de mis sentimientos o vi¬ 
vencias privadas, íntimas. (En la forma, aun dualista, de la «teoría perifé¬ 
rica de las emociones»: «no elevo mis cejas, párpados, ventanas de la na¬ 
riz, etc., porque previamente me siento alegre, o experimento la vivencia 
de felicidad, sino que experimento esta vivencia cuando, inter-alia, ele¬ 
vo mis cejas, párpados, ventanas de la nariz, etc.») 

Podemos concluir, por tanto, diciendo que el campo de la felici¬ 
dad no sólo está poblado de contenidos felices o alegres, sino también 
de contenidos contrarios a la alegría o a la felicidad, es decir, de conte- 
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nidos infelices o tristes, de acuerdo también con el principio tradicio¬ 
nal: contraria sunt área eadem. 

El carácter correlativo que damos a los contenidos felices del cam¬ 
po, respecto de los infelices, y recíprocamente, podría ser puesto en 
entredicho por quienes se atienen al prototipo de la felicidad divina 
monoteísta, que no tiene necesidad de oponerse a la infelicidad. Sin 
embargo, y aun dejando de lado la abundante casuística en todo cuan¬ 
to se refiere a la felicidad y a la infelicidad de los dioses, no podemos 
dejar de recordar que los monoteístas cristianos tuvieron en cuenta, 
con Santo Tomás, la posibilidad de un «incremento de la felicidad de 
los beatos» al contemplar las desgracias de los condenados en el infier¬ 
no. E incluso habría que añadir que el mismo Dios de la Teología na¬ 
tural, aunque según el orden de la esencia no necesite de la infelicidad 
de las criaturas, en cambio, en el orden del conocimiento, sí la necesita, 
por cuanto su felicidad se nos presenta como un caso límite de la feli¬ 
cidad imperfecta (mezclada con felicidad) de las criaturas. («Et ideo, ut 
beatitudo sanctorum eis magis complaceat, et de ea uheriores gratias 
Deo agant, datur eis, utpoenas impiorum perfecte videant»,* Summa 
Theologica, Suplementos a la III parte, q. 94, a, 1, c.) 

2) De modo mediato, si se quiere (es decir, por la mediación de los 
contenidos contrarios) podríamos constatar que los contenidos de feli¬ 
cidad del campo que nos ocupa no son tampoco uniformes, sino múlti¬ 
ples y heterogéneos. No solamente ponemos bajo el rótulo «conteni¬ 
dos de la felicidad» a las alegrías determinadas por el encuentro con un 
amigo, o por la comprensión de un chiste; también englobamos bajo el 
rótulo de los contenidos felices, el placer de una buena digestión o la 
somnolienta relajación producida por la audición de un Largo sinfóni¬ 
co, o el estado eufórico consecutivo a la ingestión de una droga, o a la 
recepción de una medalla honorífica importante, o de un premio es¬ 
perado de la lotería. Se trata de especificaciones heterogéneas y distintas 
(y aun «discretas», es decir, no continuas) de contenidos que conside¬ 
ramos genéricamente como felices —o placenteros, gozosos, sabro¬ 
sos, deleitables...— pero también como irreductibles unos a otros. No 
meramente como expresiones o grados de intensidad de una misma 
«sustancia continua de felicidad», o de un «fluido continuo de felici- 


* «Y por eso, para que la felicidad de los santos les complazca más, y de ella den 
gracias más superiores a Dios, se les concede que puedan ver perfectamente las penas 
de los condenados.» 
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dad», una suerte de calórico imponderable que pudiera entrar y salir de 
los cuerpos y de los espíritus de los hombres. Incluso los receptores 
nerviosos, propioceptivos o exteroceptivos, cuya estimulación deter¬ 
mina las diferentes especies de placer, son también diferentes. 

3) Mutatis mutandis diremos algo parecido al referirnos a los con¬ 
tenidos de la infelicidad. También estos contenidos son específicamente 
heterogéneos, y no puedo considerar a todos ellos como meros grados 
diversos de intensidad de una misma sensación «dolorosa». También 
pueden ser diferentes los propioceptores o exteroceptores cuya estimu¬ 
lación determina las diferentes especies de placer o de dolor. 

El campo de la felicidad contiene, desde luego, fenómenos etoló- 
gico-psicológicos, pero también fenómenos de otros órdenes, incluso 
de naturaleza física (oro, esculturas, edificios, templos, sinfonías...). 
Por otra parte supondremos que los fenómenos sólo se nos definen 
como tales desde la plataforma de los conceptos. 

Por ello mismo, y en todo caso, el campo no puede concebirse co¬ 
mo si estuviera basado en un estrato de fenómenos. Lo que no significa 
que no haya que tener en cuenta la posibilidad de disociar este estrato 
del resto del campo. Lo designaremos como estrato I. 

También forman parte del campo de la felicidad los conceptos de la 
«constelación felicitaría», conceptos que no son, por otro lado, separa¬ 
bles de los fenómenos (cuya vinculación con los conceptos ya hemos 
apuntado). Pero, en la medida en que los conceptos son disociables de 
los fenómenos (disociables: por ejemplo cuando dos fenómenos son 
vistos como semejantes, la semejanza entre ellos es ya un concepto y no 
un fenómeno; estas relaciones de semejanza entre fenómenos son ya 
conceptos y no constituyen propiamente un fenómeno), los conceptos 
podrán ser «englobados» en un estrato del campo diferente al de los fe¬ 
nómenos, al que nos referiremos como estrato II. 

Este lugar de orden de los estratos I y II sólo quiere tener un alcan¬ 
ce meramente enumerativo. No se trata de suponer que los contenidos 
del estrato I sean los «sillares básicos» del campo —los «hechos»—, 
como si todos los contenidos del estrato ir ^y, soDre tocio, ios ele ios es¬ 
tratos ulteriores) fueran «superestructuras teóricas» que ni siquiera de¬ 
bieran considerarse como contenidos internos del campo. Los conteni¬ 
dos englobados en el estrato II los consideramos tan «básicos» como 
los que se engloban en el estrato I, y esto por la sencilla razón de que no 
reconocemos fenómenos sin conceptos (del mismo modo que no reco¬ 
nocemos conceptos sin fenómenos). El fenómeno de un «rostro o sem- 
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blante feliz» no puede ser definido o «recortado» al margen del concep¬ 
to (al menos ejercitado) de «rostro o semblante feliz». Concepto que 
implica la relación de semejanza del fenómeno con otros rostros alegres 
y felices, así como la relación de contrariedad con otros rostros «tristes 
o atormentados». 

No sólo hay que reconocer dos estratos I y II en el campo de la feli¬ 
cidad (o en los dominios de ese campo). Definiremos también un estra¬ 
to III, al que adscribiremos las Ideas de felicidad, si es que estas Ideas 
engloban conceptos de diferentes dominios del campo, o incluso de 
campos diferentes (zoológicos, teológicos). Ideas que, en consecuen¬ 
cia, serán también disociables de los conceptos y de los fenómenos, 
aunque sean inseparables de ellos. A partir de estas Ideas «de primer 
grado» podrán surgir Ideas de segundo grado («Ideas de Ideas»), y así 
sucesivamente; sin embargo todas ellas podrán quedar englobadas en el 
mismo estrato III, por cuanto ellas tienen en común la posibilidad de 
«desbordar» los estratos I y II, y de referirse a campos distintos del cam¬ 
po de la felicidad que nos atañe. 

Sobre los contenidos del estrato II se constituirán, en general, las 
teorías , que adscribiremos a un posterior estrato IV del campo (al estra¬ 
to III se adscriben las Ideas). Las teorías las definimos como «sistemas 
de concatenaciones (clasificaciones, correspondencias, implicaciones) 
de conceptos» (concatenaciones que arrastrarán a los fenómenos, en 
una proporción mayor o menor, según la «potencia» de la teoría). Los 
«sistemas de conceptos» se mantendrán, en principio, en la «inmanen¬ 
cia» del contorno del campo de los fenómenos felicitarlos, es decir, en 
su «dintorno». 

Distinguiremos, por último, un estrato V del campo constituido 
por las concatenaciones entre Ideas, y cuya función definiremos por los 
efectos de incorporación del campo al espacio envolvente de ese campo. 
A los contenidos de este estrato V, constituido por las conexiones entre 
Ideas que sigan manteniendo la referencia a los fenómenos felicitarlos, 
los identificaremos con las doctrinas de la felicidad. 

El entretejimiento entre teorías y doctrinas de la felicidad dará lu¬ 
gar a lo que denominaremos «concepciones de la felicidad». 
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2. Ilustración de la estratigrafía del campo de la felicidad 
con truenos y relámpagos 

Como ilustración sencilla del alcance y sentido gnoseológico de 
esta estratificación del «campo de la felicidad» podríamos poner la es¬ 
tratificación del campo meteorológico (en realidad, de un dominio 
muy restringido de este campo, como pueda serlo el que se organiza 
en torno a los fenómenos que designamos como relámpagos y truenos 
de una tormenta). Hablaríamos de un estrato I, el de los fenómenos, 
que engloba a los fenómenos ópticos del relámpago y del rayo, con 
todas sus variedades, y a los fenómenos auditivos del trueno, con to¬ 
das las suyas. Son dos tipos de fenómenos que asociamos en general, 
aunque con frecuencia se den separados, por razones diversas (por 
ejemplo, porque el observador es ciego o sordo); estos fenómenos 
también suelen ir asociados con otros, por ejemplo la lluvia. 

En el estrato II pondremos a los conceptos de relámpago, rayo, true¬ 
no, etc., sin los cuales los fenómenos ni siquiera pueden delimitarse: el 
relámpago debe ser «identificado» como tal, y ello requiere su repeti¬ 
ción (que ya no es un relámpago) y la abstracción consecutiva del con¬ 
cepto que lo haga capaz de diferenciarse de otros fenómenos ópticos. Y 
todo esto requiere su vinculación a un signo mímico o léxico, estableci¬ 
do sobre significantes procedentes, en general, de dominios fenoméni¬ 
cos vinculados a los sujetos operatorios, pero externos al campo feno¬ 
ménico de referencia. Otro tanto ocurrirá con el trueno. Lo importante 
es subrayar cómo la conceptuación fenoménica es constitutiva del fe¬ 
nómeno mismo singular. Al estrato II de la conceptuación fenoménica 
pertenecerán también las relaciones empíricas entre los fenómenos, 
como pueda serlo la relación de anterioridad cronológica de la percep¬ 
ción del relámpago respecto de la percepción del trueno, así como las 
reglas pragmáticas que establecen estas relaciones. (Por ejemplo, la re¬ 
gla de contar en segundos, tras la percepción del relámpago, el tiempo 
que transcurre hasta la percepción del trueno, y multiplicar por 340 
para calcular la distancia en metros de la tormenta, pertenece al estrato 
II, si bien abre el camino al estrato IV, al estrato de la teoría.) 

Advirtamos que el reconocimiento del componente conceptual de 
los fenómenos no significa una reabsorción del estrato I en el estrato 
II: los fenómenos no quedan agotados en sus conceptos fenoménicos, 
porque mantienen su ritmo propio. 

Al componer los conceptos fenoménicos de relámpagos y truenos 
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con conceptos fenoménicos de otros campos o dominios no meteoro¬ 
lógicos (como pudieran serlo, por ejemplo, los conceptos psicofisioló- 
gicos de sucesiones ópticas —fosfenos— o acústicas —truenos oníri¬ 
cos— que tienen que ver más con un campo psicofisiológico, que con 
un campo meteorológico) nos introduciremos en el estrato III, el de 
las Ideas de relámpago y de trueno. 

Nos enfrentamos ahora con los procesos técnicos (intelectuales, 
verbales) orientados a establecer las conexiones causales, o de otro 
tipo, entre relámpagos y truenos. A los resultados obtenidos dentro 
de la inmanencia del campo fenoménico y conceptual, podremos lla¬ 
marles teorías. Con ellas formaremos el estrato IV del campo meteo¬ 
rológico. Estas teorías no tienen por qué entenderse necesariamente 
como teorías científicas; pueden ser explicaciones mitológicas, como, 
por ejemplo, la «teoría» del martillo de Thor: el dios Thor, cuando 
golpea en el cielo con su martillo Miolnir, produce en el yunque chis¬ 
pas y ruido; las chispas son los relámpagos y los ruidos, los truenos. 
Subrayamos que una teoría mitológica no tiene por qué considerarse 
irracional; de hecho, se funda en la percepción de una analogía entre 
los fenómenos meteorológicos (celestes) y los fenómenos terrestres 
que ocurren en el taller de un herrero. El contenido mitológico (o 
mitopoiético) se reduce a la creación ad hoc de una figura fantástica, el 
dios Thor, a través de la cual quedan fijadas las analogías o las seme¬ 
janzas. La teoría científica establecerá la conexión entre relámpagos y 
truenos a través, no ya del dios Thor, sino apelando a procesos elec¬ 
tromagnéticos analizados en otros dominios no meteorológicos —en 
los que encontramos conductores de Oersted, de Faraday, de Ampere, 
o de Maxwell— en cuanto están concatenados con las moléculas del 
aire atmosférico. 

A la «doctrina del rayo» le corresponderá establecer las conexiones 
entre los fenómenos físicos que relacionan a los relámpagos y a los true¬ 
nos, con los fenómenos psicofisiológicos de su percepción. También 
corresponderá a la «doctrina del rayo» establecer las conexiones de los 
conceptos meteorológicos con los cursos agrícolas, con el curso de la 
Bolsa de valores y con el curso de la divina providencia. El «juego» que 
en cada caso pueda establecerse entre teorías y doctrinas podrá dar lu¬ 
gar a una concepción del rayo y del trueno que formará parte, a su vez, 
de nuestra visión cosmológico-teológica de la Realidad. 
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3. Borrosidad en la separación de los estratos 
del campo de la felicidad 

Los contenidos del campo de la felicidad resultan, según lo dicho, 
estratificados en cinco estratos: el de los fenómenos (I), el de los con¬ 
ceptos (II), el de las Ideas (III), el de las teorías (IV) y el de las doctrinas 
i \T\ rl o 1 -n Qflmm acto a 1 t-N/-* rl a 1 <*> í-nl iH^ Q/»n 
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una expresión facial eufórica; como la conceptuación fisognómica de 
esa expresión; al campo pertenecerá también la Idea que relaciona esa 
expresión humana con una determinada mueca de un mamífero o con 
el aspecto lozano de un vegetal; al campo pertenecerá tanto la teoría 
orientada a explicar fisiológicamente los mecanismos de esa expre¬ 
sión, como la doctrina que intente dar cuenta del alcance de estos con¬ 
ceptos y teorías en el conjunto del Cosmos. Al campo de la felicidad 
pertenece tanto la expresión eufórica de un rostro como la doctrina de 
Plotino sobre la felicidad. 

Es obvio que las líneas de frontera entre los diversos estratos no tie¬ 
nen por qué ofrecer siempre el mismo grado de nitidez. A veces la dis¬ 
tinción resultará artificiosa, e incluso habrá que admitir que, en muchos 
lugares, podremos encontrarnos con intrusiones o fragmentos de un 
estrato en otro estrato. Pero lo importante es distinguir los estratos (no 
confundirlos todos en un caos). No será necesario, como ya hemos ad¬ 
vertido, interpretar el número de orden asignado a cada estrato como si 
se tratase de un orden sucesivo en el tiempo individual o histórico. En 
realidad cada estrato sólo resulta accesible desde la plataforma de un es¬ 
trato de orden superior; de donde se deduce que, por ejemplo, sólo cabe 
hablar, de hecho, del estrato de los fenómenos cuando estamos situados 
en la plataforma de alguna doctrina o de alguna teoría (teoría que, even¬ 
tualmente, habrá que rectificar). Dicho de otro modo: es pura ingenui¬ 
dad, disfrazada de hipercrítica, la pretensión de erigir el estrato feno¬ 
ménico en un estrato básico primario, «libre de supuestos». Tal fue la 
pretensión de la fenomenología positivista (la de Husserl: «Nosotros 
somos los verdaderos positivistas»). 

Los fenómenos (sense data, vivencias) no son, según esto, el «obli¬ 
gado punto de partida». En realidad no hay «puntos de partida», em- 
píricos o axiomáticos, porque partimos siempre íyi wieditis ves? y desde 
ahí retrocedemos o vamos adelante una y otra vez. Lo que sí hay es 
multiplicidad heterogénea (categoría!) de fenómenos y de conceptos, 
pero también de ideas, de teorías y de doctrinas. Por ello, la confron- 
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tación que muchas veces hacemos entre un grupo de fenómenos y una 
teoría está envuelta en una confrontación entre una teoría (disimulada 
en los fenómenos) con otra teoría. 

Cuando la gran masa de teorías de la felicidad afirma sentenciosa¬ 
mente, y como sabiéndolo de buena tinta, que «todos los hombres bus¬ 
can la felicidad», y lo afirman como una «cuestión de hecho» (o de ex¬ 
periencia, como un «dato fenomenológico»), lo hacen en realidad desde 
la plataforma de alguna doctrina de la felicidad (en este caso, desde una 
doctrina de estirpe teológica, como más adelante veremos). 

Todas estas puntualizaciones, que son propiamente de índole gno- 
seológica, quieren mantenerse, al menos al principio, al margen de 
toda valoración acerca de la importancia práctica, o «vital», que haya 
de ser otorgada a los contenidos de cada estrato. Un «emotivista» po¬ 
drá afirmar (aplicando al caso la fórmula de Tomás de Kempis que ya 
hemos citado), que «más vale sentir o vivir la felicidad que saber defi¬ 
nirla». Pero tal afirmación valorativa tendremos que dejarla de lado. 
Ante todo, porque lo que aquí (en este libro) nos interesa, son, en 
cualquier caso, las cuestiones que tienen que ver más con la definición 
de la felicidad, que con su «experiencia», que se da por supuesta. Y so¬ 
bre todo, porque sospechamos que la mera referencia a los sentimien¬ 
tos o a las vivencias de felicidad está ya formulada desde la plataforma 
de alguna teoría o de alguna doctrina (más o menos confusa y oscura¬ 
mente ejercitada). 

Pope, en su proyectado epitafio para Newton, afirmaba que Dios, 
tras haber creado el Mundo, se dio cuenta de que no sabía lo que había 
hecho. Y entonces dijo: «Sea Newton.» Y todo fue luz. No entramos 
en el plano de las valoraciones (a fin de concluir que la teoría de la gra¬ 
vitación es más importante que el mundo de los fenómenos gravitato- 
rios). Basta mantenernos en el plano gnoseológico para poder afirmar 
(traduciendo el epitafio de Pope) que los fenómenos de la gravitación 
ni siquiera pueden manifestarse como tales fenómenos independiente¬ 
mente de la teoría de la gravitación. Los fenómenos de la felicidad ni 
siquiera pueden manifestarse como tales fenómenos, independien¬ 
temente de las teorías, de las doctrinas o de las concepciones de la feli¬ 
cidad. 
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3. El estrato I de los fenómenos de felicidad 


1. Qué es un «fenómeno» en sentido helénico 
(no kantiano ni husserliano) 

«Fenómeno» es término que en este libro se toma en una acepción 
que está más próxima a su genuino sentido helénico (el que figura en el 
lema sozein ta phainomena , «salvar los fenómenos», de los antiguos 
astrónomos griegos) que al sentido que imprimió al término el idealis¬ 
mo alemán (desde Kant hasta la fenomenología de Husserl). En su 
acepción griega, un fenómeno es un contenido del Mundo que se des¬ 
taca del resto por una cierta rareza o anomalía (todavía en nuestros 
días, en fiestas de aldeas, leemos el cartel: «Pasen a ver el fenómeno de 
la vaca de dos cabezas»). El fenómeno, además, se manifiesta a varios 
sujetos (o a uno mismo varias veces), y con alguna variación en cada 
percepción. Lo que nos indica que el fenómeno, aunque sea idiográfi- 
co, o cuasi idiográfico —el fenómeno de la aurora boreal, o el fenóme¬ 
no «Apolonio de Tiana presente a la vez en Metaponto y en Ate¬ 
nas»— no deja de tener una repetibilidad o universalidad, al menos de 
índole noética. El fenómeno resulta ser entonces correlativo de la 
esencia o estructura. El fenómeno de la retrogradación de los planetas 
en sus trayectorias es correlativa a la trayectoria que se consideraba 
teóricamente esencial, a saber, la trayectoria circular en torno a la Tie¬ 
rra (o, luego, en torno al Sol). 

Un capítulo especial lo constituyen los fenómenos portentosos o 
milagrosos, como pueda serlo el fenómeno de la regeneración súbita 
de la pierna de Miguel Juan Pellicer (es decir, el «milagro de Calanda», 
en el siglo XVII); lo que no quiere decir que todo milagro pueda ajus¬ 
tarse al formato de un fenómeno. Para que un milagro sea un fenóme¬ 
no, tendrá que versar sobre «materia cinematográfica», es decir, sus¬ 
ceptible de ser representada en imágenes (como es el caso del milagro 
de Calanda, o también el caso del milagro de la multiplicación de los 
panes y los peces). Un milagro cuya materia sea por definición invisi¬ 
ble, no podrá asumir la forma de un fenómeno: tal sería el caso del mi¬ 
lagro de la transubstanciación eucarística. Este milagro ya no sería un 


tenomeno, sino u 


na teoría, por ejemplo, la «teoría de la tr 


isubstan- 


ciación» de Santo Tomás de Aquino. (Cuando Coya pinta la comu¬ 
nión de san José de Calasanz, aunque presupone la teoría de la tran¬ 
substanciación de Santo Tomás, no por ello la representa: el milagro 
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de la transubstanciación no cabe en un cuadro pintado, aunque sea de 
Goya, porque es invisible y no puede aparecer como fenómeno: las 
«aureolas» con las que el pintor —o el director de cine— envuelven a 
la hostia consagrada son artificios postizos, equiparables a un rótulo 
literario, pero no son fenómenos, aunque pretendan hacerse pasar 
como tales.) 

Como característica decisiva de los fenómenos, en su sentido helé¬ 
nico, habrá que considerar su corregibilidad. Al menos, la corregibili- 
dad de los marcos en los cuales aparecen. Un fenómeno descrito en un 
marco conceptual determinado no tendría por qué ser considerado 
como incorregible, si es que acaso encaja mejor en otro marco, con¬ 
cepto o estructura (esencia). De otro modo, los fenómenos no tienen 
por qué mostrarse siempre con claridad y distinción, como tales fenó¬ 
menos. Un fenómeno puede ser oscuro y confuso. Oscuro, es decir, 
no bien delimitado con claridad de otros fenómenos, que incluso pue¬ 
den formar parte de otros campos colindantes (el placer es acaso sólo 
un fenómeno felicitarlo oscuro, es decir, que no pertenece plenamente 
al campo de la felicidad humana). Confuso, es decir, con sus partes o 
componentes no bien distinguidas unas a otras. En cambio, el fenó¬ 
meno, en el sentido del idealismo alemán, se opone no a la esencia , 
sino al noúmeno , que carece de definición positiva material y, por con¬ 
siguiente, no encierra en sí mismo rareza o anomalía alguna. (Los fe¬ 
nómenos, tal como los entiende el idealismo, se aparecen ante todo a 
un mismo sujeto, llamado «sujeto transcendental»; que podríamos rein¬ 
terpretar como un promedio de los sujetos empíricos.) 

El fenómeno, en su sentido helénico, habrá de ser corpóreo, es de¬ 
cir, habrá de contener siempre un referencial («ese planeta retrogra¬ 
dando», situado a tantos grados de latitud, de longitud, etc.). Además 
presupondrá siempre un concepto ejercitado (vinculado a la esencia), 
en virtud del cual quede fijada la diferencia, según su contorno, con 
otros fenómenos (lo que implica la necesidad de la repetibilidad, sin 
perjuicio de sus variaciones, del fenómeno). En una sierra montañosa 
percibo un pico en forma de colmillo. «El Colmillo», como acaso se le 
llama, es un fenómeno físico, corpóreo y concreto (idiográfico), cuya 
figura hace que tal pico destaque entre otros muchos de su entorno; 
pero al mismo tiempo, la figura del pico, así denominado, aparecerá 
repetida, con diversos aspectos, en lugares distintos. En cualquier 
caso, la figura del Colmillo presupone el concepto de colmillo, deriva¬ 
do de los colmillos de un oso o de un lobo. 
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2, La felicidad, como fenómeno 

Que tiene sentido hablar de los fenómenos de la felicidad se deduce 
de la misma naturaleza del término «felicidad» en sentido positivo, en 
virtud del cual lo que llamamos «feliz», como contenido positivo, va 
referido a algún sujeto gramatical concreto: «pradera feliz», «gallina fe¬ 
liz» (capaz de poner unos «huevos felices», que se venden más caros, 
como tales, en el mercado); pero también Aglao Psofidio, «el hombre 
más feliz de la Tierra», a juicio del oráculo de Delfos. Un sujeto grama¬ 
tical que ofrece una cierta rareza por el contraste que su felicidad habría 
de mantener con otros sujetos gramaticales infelices o neutros. Aglao 
Psofidio representaba una cierta anomalía, no sólo porque contrastaba 
con los demás hombres infelices, sino con otros hombres que se consi¬ 
deraban muy felices, en función de su rango social, como fue el caso de 
Giges, rey de Lidia, que quedó asombrado cuando el Oráculo le dijo 
que el hombre más feliz de la Tierra era aquel Aglao que vivía cultivan¬ 
do su pequeño huerto, situado en un rincón de la Arcadia. 

Con todos estos recuerdos no queremos insinuar que el concepto 
o esencia en función de la cual se recortan los ejemplos citados de fe¬ 
nómenos felices haya que retrotraerlo precisamente a la infelicidad o 
al dolor; aunque no faltan teóricos que, como algún epicúreo, haya 
puesto la esencia de la felicidad precisamente en el alejamiento del do¬ 
lor, en la aponía. La infelicidad será ocasión para que los fenómenos de 
la felicidad destaquen intensamente, como fenómenos raros, en deter¬ 
minadas épocas. Por lo demás, en muchos de los ejemplos citados, la 
felicidad no se opone siempre a la infelicidad, sino simplemente a esta¬ 
dos neutros de felicidad, o a casos de felicidad en grado menor. Tal fue, 
al parecer, el caso de Giges respecto de Aglao Psofidio. 

En cualquier caso la felicidad, como laetitia sempiterna o beatitud 
en Dios, sólo puede ser una idea límite, pero nunca un fenómeno. Dios, 
el Dios único de los filósofos, no puede contener en su seno fenómenos 
de felicidad, ni puede formar ad intra concepto alguno de felicidad. 
Como tampoco puede llevar a cabo actos religiosos (¿a quién podría re¬ 
zar Dios?). Tan sólo un Dios complejo y no simple, que ya no es el Dios 
de los filósofos, como pudiera serlo el Dios trinitario (Padre, Hijo, Es¬ 
píritu Santo) podría «experimentar» vivencias de felicidad, si es que le 
fuera posible contrastar, por ejemplo, las vivencias paternas de su beati¬ 
tud con las vivencias filiales de esa misma beatitud, o recíprocamente. 
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3. No hay uno sino varios dominios fenoménicos 
en el campo de la felicidad 

La plétora de contenidos fenoménicos felices o infelices que for¬ 
man parte del estrato I (el fenoménico) del campo de la felicidad está 
muy lejos de ser un continuum. Por el contrario, es preciso recono¬ 
cer diferentes dominios fenoménicos discretos, y en symploké , es decir, 
conjuntados de tal suerte que ni cada uno esté en interacción con to¬ 
dos los demás, ni tampoco se mantenga aislado de la totalidad restan¬ 
te. Estos dominios fenoménicos de contenidos felices o infelices del 
estrato fenoménico del campo podrán reagruparse en cuatro grandes 
rúbricas: 

Aj) La que cubre todos los dominios estrictamente subjetuales 
(entendiendo aquí por «subjetual» lo que dice referencia al sujeto cor¬ 
póreo, por oposición a «subjetivo», por las razones que más adelante 
se expondrán). Cada sujeto corpóreo constituye, en principio, un do¬ 
minio subjetual (dotado de una trayectoria o «línea del universo» pro¬ 
pia) que se entreteje con otros dominios subjetuales. (Un tratamiento 
especial reclamarán los individuos corpóreos vinculados según los di¬ 
ferentes esquemas o figuras propias de la casuística de los hermanos 
siameses.) 

A 2 ) La que recoge los dominios subjetuales de carácter supraindi- 
vidual, es decir, los grupos sociales de toda índole (bandas, familias, 
naciones...). 

B) La que corresponde a los dominios objetuales constituidos 
por cuerpos no subjetuales (orgánicos o inorgánicos). 

C) La que corresponde a objetos incorpóreos, aunque sean mate¬ 
riales (tales como triángulos geométricos, grupos, anillos...). 

Las rúbricas A y B podrían subdividirse utilizando la oposición 
habitual entre el orden de la Naturaleza y el orden de la Cultura. Al 
margen de esta oposición quedan (suponemos) los dominios materia¬ 
les o afines incluidos en la rúbrica C, siempre que demos por supuesto 
que los objetos matemáticos no forman parte del «Reino de la Cultu¬ 
ra», pero tampoco del «Reino de la Naturaleza». 
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4. Fenómenos de felicidad entre mamíferos: felicidad 
genital en ratas y en lactantes humanos 

Entre los fenómenos felicítanos, positivos o negativos, del domi¬ 
nio A, citaremos, ante todo, los fenómenos de índole natural , como lo 
son predominantemente los fenómenos fisiológicos y los fenómenos 
etológicos. La línea de frontera entre estos fenómenos y los fenóme¬ 
nos de índole cultural tiene algo que ver con la línea que separa la Bio¬ 
logía animal (con inclusión de la Etología humana) y la Psicología hu¬ 
mana (con exclusión de la Psicología animal). 

Entre los fenómenos fisiológicos consideraremos, en primer lu¬ 
gar, a todos aquellos que tienen que ver con las «disciplinas del placer 
o de la felicidad» (gimnasia, alimentación, masajes, dispositivos de 
«hipocampo», destinados a moderar el estrés, yoga, etc.) y sus contra¬ 
rios (ayunos, sacrificios físicos, flagelaciones, etc.). También habrá que 
incluir aquí técnicas quirúrgicas (como la llamada «cirugía del dolor») 
y las farmacológicas (drogas psicodélicas, ansiolíticas, eufóricas, etc.). 

En la «cirugía de la felicidad» (o del placer) incluiremos las inter¬ 
venciones en el cerebro interno orientadas a estimular ciertos centros 
del placer, principalmente los del orgasmo. Por ejemplo, un fenóme¬ 
no que indudablemente pertenece al campo de la felicidad es el com¬ 
portamiento denominado «en busca del placer», observado en ratas o 
chimpancés cuyos cerebros son estimulados eléctricamente mediante 
corrientes que pasan por electrodos implantados en las áreas pertinen¬ 
tes (próximas al hipotálamo). Los moralistas escolásticos llamarían 
«lujuriosos» estos comportamientos (al menos cuando estuvieran re¬ 
feridos al hombre), porque la lujuria se entendía como una especie 
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fenómeno de comportamiento en busca de placer (o si se prefiere, la 
interpretación de los hechos del condicionamiento como fenómeno 
de delectación) se debió ajames Olds, en 1953, trabajando en el De¬ 
partamento que Donald Hebb dirigía en Canadá. Olds estimulaba a 
una rata cada vez que doblaba una esquina determinada de un laberin¬ 
to; esperaba que la rata terminara evitando la esquina. El fenómeno 
(«rareza») apareció cuando Olds advirtió que las ratas, pasados unos 
minutos, volvían a la esquina de referencia. Guiado Olds y otros in¬ 
vestigadores (P. Milner, también colaborador de Hebb) por la teoría 
de la motivación de Skinner, decidió utilizar el comportamiento mis¬ 
mo de las ratas para localizar las áreas del cerebro que tuvieran que ver 
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con los «centros de recompensa», que comenzaron a ser llamados 
«centros de placer»; conectaron un pedal a los electrodos, esperando 
que la rata volviera a presionar el pedal, tras haber experimentado un 
sentimiento placentero en alguna presión anterior. Las ratas —y éste 
fue el fenómeno asombroso— comenzaron a pisar el pedal cada vez 
con mayor frecuencia, hasta 5.000 veces por hora. Podría decirse, de 
algún modo, que la conducta de las ratas comenzaba a caer bajo el 
Principio de felicidad. Aprendían a recorrer mucho más rápidamente 
los itinerarios del laberinto que conducían al pedal, atravesaban inclu¬ 
so alambres con descargas dolorosas. En los años sesenta, Olds llegó a 
determinar en el cerebro un «río de recompensas», de placeres, en el 
haz anterocerebral medial del hipotálamo que va desde éste a los siste¬ 
mas olfatorios de la corteza. 

¿No tienen algo que ver los resultados de estas experiencias con el 
Principio de felicidad? En todo caso, no menos que otros. De cualquier 
forma, ¿no sería posible reinterpretar estas conductas de reiteración, 
orientadas a obtener una nueva fuente de placer, como una extensión a 
los campos zoológicos del principio antropológico de la felicidad («to¬ 
dos los hombres buscan ser felices»)? 

Los fenómenos de la felicidad más comunes, de orden etológico, 
los encontramos en escenarios naturales o culturales en los cuales una 
fiera dispone de una buena comida, así como de tiempo suficiente para 
despedazarla, ingerirla y digerirla tranquilamente, en el bosque o en la 
jaula. Hablamos aquí de fenómenos, ante todo, porque en estos escena¬ 
rios somos nosotros, los hombres, quienes percibimos «la felicidad de 
la situación» y se la atribuimos a la fiera, siempre con un grado de incer¬ 
tidumbre ante el riesgo de antropomorfismo. Bertrand Russell se refie¬ 
re, sin duda, a este tipo de fenómenos cuando, al comenzar su Ensayo 
sobre la felicidad dice que «la más auténtica imagen de la felicidad nos la 
deparan unos animales ante una provisión abundante de alimento». Lo 
que ya no es tan claro es si Russell está haciendo, en este párrafo de su 
ensayo, fenomenología o teoría; o más sencillamente, si su fenomeno¬ 
logía se lleva a cabo desde la plataforma de una teoría subjetualista de la 
felicidad, en general (concretamente, de la felicidad «a la inglesa», en¬ 
tendida como loappiness , sobre la que más adelante volveremos). 

Pero acaso los fenómenos felicitarlos más primarios, o simple¬ 
mente más oscuros, sean los que se asocian a la «infancia feliz» (de ca¬ 
chorros mamíferos, de niños), y sobre todo, en los mamíferos, a las 
primeras fases de esta infancia, las de la lactancia; fases en las cuales la 
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Psicología evolutiva, como Etología humana, y la Etología animal, se 
confunden. En cualquier caso, no será impertinente subrayar que el 
término «felicidad» está precisamente relacionado con la lactancia, a 
través de algunos derivados suyos, principalmente el término fellator, 
oris (= el que mama o chupa, según Plinio); por tanto, también tiene 
que ver con la felatio o felación, maniobra felicitaria que en nuestros 
días suele ser ofrecida en las páginas de anuncios de la prensa diaria 
(como servicio normal de prostitutas y prostitutos, tolerados y legali¬ 
zados, si no aun sindicados). 

La «expresión de la felicidad» del niño lactante sano ha sido des¬ 
crita o representada pictóricamente, muchas veces, por grandes artis¬ 
tas. ¿Se trata de una felicidad subjetual, de una sensación cenestésica 
de goce, de un placer tranquilo, seguro? O bien, la felicidad del lactan¬ 
te, ¿no desborda ya «los límites de su epidermis», hasta el punto de 
que ella pueda ser considerada como la primera forma que se le ofrece 
al niño para «estar en el Mundo» en disposición feliz, es decir, «fun¬ 
diéndose con él»? No faltan psicólogos evolutivos que interpretan 
el proceso del lactante de chupar el pezón exuberante de la madre (so¬ 
bre todo cuando va acompañado de la célebre «sonrisa del lactante»), 
como la primera forma, en principio placentera, pero ya genuinamen- 
te humana, de entrar el hombre en contacto con el Mundo. «El niño 
toma su primer contacto con el Mundo exterior chupando el pezón de 
su madre», dice Jean Piaget. Si tomamos en serio esta observación ha¬ 
bría que decir que en el embrión de las «experiencias subjetivas de fe¬ 
licidad» habría que poner no sólo a las sensaciones subjetivas de pla¬ 
cer, sino también a los «contenidos cósmicos» que lo proporcionan, y 
que corresponden a lo que los escolásticos llamaron «felicidad objeti¬ 
va» (felicidad material, transubjetiva). Y en la famosa «sonrisa del 
niño», que Schopenhauer veía dibujarse a través de los abrazos amo¬ 
rosos de los amantes, acaso habría que poner antes un vínculo con «la 
especie cósmica», suprapersonal, que con el interior de las cabezas 
anubladas de los enamorados. «Desde la segunda semana de existencia 
el lactante es capaz de reencontrar el pezón, y de diferenciarlo de los 
tegumentos que lo rodean: esto prueba que el esquema de succionar 
para mamar comienza a disociarse de los esquemas de succionar en el 
vacío [diríamos: una succión formal] o de succionar un cuerpo cual¬ 
quiera, dando así lugar a un reconocimiento en acto. De la misma ma¬ 
nera, a partir de las cinco o seis semanas, la sonrisa del niño muestra 
suficientemente que reconoce las voces o las figuras familiares, en tan- 
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to que los sonidos o las imágenes desacostumbradas lo asombran...» 
(Jean Piaget, La construcción de lo real en el niño, 1937, cap. 1.) 

En todo caso, si los mecanismos etológicos del «troquelado» (el 
imprinting) actúan en los procesos de lactancia, habría que concluir 
que el embrión del hombre feliz adulto se encuentra prefigurado en el 
lactante (en el «mamón»), que es el niño álalo. Y que la felicidad subje¬ 
tiva del adulto mantiene acaso algún nexo con la conducta del chupar, 
no precisamente el pezón de la madre, pero sí sucedáneos suyos, como 
pudieran serlo, según opinión de muchos psicoanalistas, los cigarrillos 
o las pipas de tabaco. 

En cualquier caso, los fenómenos de felicidad, de este primer do¬ 
minio de fenómenos, suscitan ya la necesidad de plantear la naturaleza 
de la conexión que puede existir entre la «cara subjetiva o interna» de 
tales fenómenos y su «cara exterior», la conexión entre los fenómenos 
de sentimiento —sensaciones internas, cenestesias protopáticas, según 
la designación de Head, «vivencias», incluso algunos dicen «experien¬ 
cias»— y los fenómenos de configuración somática o corporal, del 
rostro, de las manos, de los movimientos del cuerpo, etc. Comúnmen¬ 
te se supone que entre ambas «caras» media una conexión de tipo sig- 
nitivo; sin embargo esta conexión parece más bien un recurso metafó¬ 
rico para salir del paso que una verdadera explicación de la conexión. 
Aún existen quienes «explican» metafísicamente la conexión como un 
caso de interacción entre el alma y el cuerpo. 

Por lo demás, hay diferentes versiones de esta utilización de las ca¬ 
tegorías signitivas. Algunas veces se sobreentiende que el «cuerpo» es 
signo icónico y espontáneo del «alma» («la cara es el espejo del alma»): 
un rostro sonriente es signo de un alma feliz. Otras veces se supone que 
el «cuerpo» es un símbolo analógico, racional, por tanto, más o menos 
artificioso, como cuando se interpreta la estructura de los significantes 
(que son contenidos fisicalistas) con una reproducción analógica (una 
«metáfora fonética», en terminología de Wilhelm Wundt) del significa¬ 
do. Las palabras (significantes) de muy diversos idiomas con la vocal a 
representarían el significado de Igrandel («grande», «máximo», «ma- 
cro»). Otras veces la relación de signo entre un significante y un signifi¬ 
cado «incorpóreo» (subjetivo, anímico, imaginativo, en general, segun- 
dogenérico) se designa confusamente mediante el término expresión (el 
Ausdruck de Karl Bühler): es lo que hizo Darwin en su obra La expre¬ 
sión de las emociones en los animales y en el hombre. 

Pero las categorías del signo están aquí utilizadas dentro del es- 
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quema binario tradicional que contrapone el alma (o conciencia, o 
mente, mind) y el cuerpo como lo interior y su exteriorización. Los 
«contenidos anímicos» se suponen emanados de alguna facultad sub¬ 
jetiva interna (sentimiento, reflexión, meditación...), denominada pú¬ 
dicamente «introspección», pero que no es otra cosa sino el sensorio 
común de los escolásticos, cuyo nombre todavía Darwin utilizó. Co¬ 
rrespondientemente, los contenidos corpóreos que relacionan esas fa¬ 
cultades subjetivas por medio de las categorías signitivas serían accesi¬ 
bles por la extrospección. Las violentas polémicas que se suscitaron en 
la época del positivismo y dei neopositivismo entre los psicólogos in- 
trospeccionistas y los extrospeccionistas, dieron lugar al conductismo 
(behaviorismo), y en cierto modo condujeron a la transformación de 
la antigua Psicología comparada en Etología. 

Desde el esquema dualista sólo cabe elegir entre el esplritualismo 
(introspeccionismo) y el corporeísmo (extrospeccionismo, que tende¬ 
rá a reducir los contenidos anímicos a la condición de una «caja ne¬ 
gra»), El único modo de liberarnos del dualismo alma/cuerpo, cuando 
nos referimos a un sujeto individual, es utilizar al sujeto como entidad 
no dual, sino unitaria; unidad que sólo puede ser conceptualizada 
cuando la entendemos como unidad de acción o de operación (y no, 
por ejemplo, postulando un sujeto neutro, anterior al alma y al cuer¬ 
po). Los contenidos segundogenéricos no emanan de un sensorio in¬ 
terno, ni tampoco del «interior» del cuerpo, sino de la concatenación 
de unos sujetos con otros en un continuo intersubjetivo. 


5. Fenómenos de felicidad en la vida social y política 

Entre los más genuinos escenarios fenoménicos culturales —liga¬ 
dos precisamente a la agricultura— que asociamos, en nuestra tradi¬ 
ción, a la felicidad, no es posible olvidar la Oda de Horacio, el Beatus 
Ule. Lo que ya no cabe asegurar es si la felicidad de quien «apartado de 
los negocios [de la Ciudad], como las antiguas gentes de los mortales, 
labra sus tierras con sus bueyes, lejos de todo cuidado» es un fenóme¬ 
no efectivamente experimentado, o es un fenómeno reconstruido lite¬ 
rariamente desde la plataforma de una teoría epicúrea de la felicidad, 
que aconseja el repliegue de la Ciudad —de la política— y la vuelta «a 
la descansada vida que huye del mundanal ruido», en los famosos ver¬ 
sos de Fray Luis de León. 
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También parece obligado recordar, en el contexto del estrato I del 
campo de la felicidad, la representación literaria de los escenarios feno¬ 
ménicos de la obra de Cervantes. En todos estos casos estamos, desde 
luego, ante «teorías»; pero teorías que parecen requerir la reconstruc¬ 
ción imaginaria de escenarios visitables, reconstrucción que corre a 
cabo del arte del escritor: «Dichosa edad y tiempos felices aquellos en 
los cuales los hombres no habían entrado todavía en la vida mentirosa 
de la ciudad...» Son los mismos escenarios primigenios por los que des¬ 
filaron, como fenómenos característicos, los salvajes buenos y felices 
de Rousseau, o los que en nuestros días desfilan en las obras de algu¬ 
nos antropólogos, o de algunos ideólogos (Zerzan, el más notable). Son 
los felices (e imaginarios) primitivos dedicados a la recolección de fru¬ 
tos silvestres, es decir, a la vida vegetariana, aún no ensangrentada por el 
hombre cazador, que introdujo en la Tierra la infelicidad, el dolor y la 
muerte. 

Pero acaso los fenómenos «sociales» (supraindividuales) más ex¬ 
plícitamente asociados a la felicidad sean ciertos «fenómenos institu¬ 
cionales», o instituciones sociales o culturales que se han constituido 
inicialmente, o han llegado a centrarse, precisamente en torno de algu¬ 
no de los contenidos que forman parte del campo de la felicidad. Nos 
referimos a instituciones tales como las celebraciones gozosas, con¬ 
memoraciones orientadas a rememorar algún hecho que suscite la ale¬ 
gría y el contento, fiestas jubilosas, jubileos, o ritos de paso (nacimien¬ 
tos, bodas) consideradas como fenómenos felicitarios. También habrá 
que referirse aquí a ceremonias que envuelven dolor o sufrimiento 
institucionalizado, como puedan serlo las ceremonias de tortura, o los 
entierros (que solamente en algunas ocasiones, se manifiestan como 
fenómenos de alegría). 

En todos estos casos cabe subrayar la paradoja implicada en la 
«institucionalización» del fenómeno; puesto que la rareza inicial del 
fenómeno (sobre todo, cuando éste es de carácter portentoso, o inclu¬ 
so milagroso) parece incompatible con su institucionalización. La pa¬ 
radoja se desvanece cuando el sujeto milagroso se considera como 
real, porque en tal caso, su institucionalización ceremonial no suprime 
el milagro, sino que lo provoca y lo canaliza, como es el caso de las ce¬ 
remonias que, en la Iglesia católica, conducen a la transubstancia- 
ción eucarística (si bien ahora ya no hablamos de fenómenos jubilo¬ 
sos, sino más bien de teorías). 

Y cuando el sujeto es milagroso, pero histórico, y de naturaleza vi- 
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sibíe, fenómeno cinematográfico por tanto (tipo «milagro de Calan- 
da»), habrá que decir que su institucionalización no pretende tanto 
«reproducir el fenómeno» sino rememorarlo en la fiesta, rememorar, 
por ejemplo, una resurrección «histórica» que habría tenido lugar en 
el siglo XI (la resurrección milagrosa producida por santo Domin¬ 
go de un obrero que construía el puente de la Calzada, mediante una 
fiesta jubilosa, la procesión de la rueda, que termina con el allegro vic¬ 
torioso de un himno que conmemora aquel milagro feliz: «Resuene 
la alegría; pubiíquese el contento; porque en este día, se ha hecho un 
gran portento.»). 

Otras veces la paradoja es constitutiva del fenómeno. En la fiesta 
por antonomasia en España, la «fiesta nacional», la alegría de la corri¬ 
da de toros se despliega en torno a la muerte del toro y del peligro de 
muerte del torero. Es la fiesta de la felicidad del torero victorioso, que 
sale a hombros de la plaza, por la puerta grande, después de haber lo¬ 
grado la victoria sobre el toro, tras jugarse su propia vida. 

También son fenómenos teatrales las instituciones felicitarías des¬ 
tinadas a celebrar una coronación gloriosa, o una batalla victoriosa. O 
la felicidad que el Imperio quiere proclamar solemnemente, a manera 
de meditación sobre esa misma felicidad, el día de la fiesta establecida 
al efecto, en la que todos los presentes se refunden en la alegría común, 
llena de «pompa y circunstancia». 

Por último, y entre los fenómenos sociales que tienen que ver di¬ 
recta y formalmente con la felicidad, y que incluso muchas veces han 
sido promovidos para conseguirla en el mismo terreno de los fenóme¬ 
nos visibles y tangibles, es obligado citar a los fenómenos constituti¬ 
vos del llamado Estado de bienestar. 
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do de bienestar a la Declaración de Independencia de los Estados Uni¬ 
dos (Congreso del 4 de julio de 1776), en la que se establece, efectiva¬ 
mente, que la «búsqueda de la felicidad es un derecho inalienable de 
todos los hombres» (junto al derecho a la vida y a la libertad); es la fe¬ 
licidad significada en el término Happiness. ([We hold these truths to 
be self-evident, that all men are created equal, that they are endowed 
by their Creator with certain unalienable Rights, that among these are 
Life, Liberty and the Pursuit of Happiness.]) Sin embargo esta felici¬ 
dad propugnada por la Declaración de Independencia no ha de con¬ 
fundirse con aquella a la que se refiere la Constitución de los Estados 
Unidos de 1789, en su preámbulo, a pesar de que algunos también tra- 
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ducen el Welfare del que allí se habla por felicidad. Pero el término 
que corresponde en español es más bien el de bienestar. ([We the 
People of the United States, in Order to form a more perfect Union, 
establish Justice, insure domestic Tranquility, provide for the com- 
mon defence, promote the general Welfare, and secure the Blessing of 
Liberty to ourselves and our Posterity.]) 

Los fenómenos de la felicidad como bienestar se recortan en la 
historia de los documentos políticos constitucionales, en cuya tradi¬ 
ción, la felicidad pública y la salud suelen ir confundidas. Como fenó¬ 
meno social, político y económico, el fenómeno del bienestar sólo co¬ 
mienza a dibujarse en el siglo XVIII (la «felicidad estadística», de la que 
hablaremos más tarde) y se consolida en la época de Bismarck. Toma 
forma en la Unión Soviética (Antón Makarenko, por ejemplo, dice en 
su Poema pedagógico que la ética comunista exige la felicidad para los 
trabajadores, pero no una felicidad fortuita, sino la que brota de la 
misma voluntad ética capaz de sacar de sí misma la fuerza necesaria 
para sonreír a la desgracia: la felicidad transformada en obligación 
moral de los trabajadores comunistas). El ideal del bienestar es incor¬ 
porado al New Deal de Roosevelt, y en plena guerra, en Inglaterra, al 
Plan Beveridge. Los fenómenos de la felicidad comienzan a institucio¬ 
nalizarse orientándose hacia el bienestar y hacia la mejora de la calidad 
de vida. En esta atmósfera de fenómenos felicitarlos y de búsqueda de 
la felicidad pública, en función de la mejora de la calidad de vida, res¬ 
pira la mayor parte de los hombres, mujeres y hermafroditas de la so¬ 
ciedad de mercado poscomunista. De este clima brotan los millones 
de lectores de libros de autoayuda para la conquista de la felicidad, ba¬ 
sados, en una parte importante, en predicar el ajuste que debe mediar 
entre el consumidor y las calidades de vida, cada vez más altas, a las 
que puede tenerse acceso. 

La fenomenología de esta felicidad pública es, por supuesto, muy 
rica. Y tiene raíces lejanas. ¿Cómo no acordarnos de la constitución de 
la Orden de la Felicidad, que se habría organizado en la Francia prerre- 
volucionaria, tras su fundación por M. Chambonnet en 1743 ? Esta or¬ 
den habría dado lugar a la Sociedad de Caballeros y Damas del Ancora 
(caballeros que se denominaron, a sí mismos, «felicitarios»). Todo esto 
según un libro titulado Anthropophile o Secret et Mystéres de l’Ordre 
de la Félicité, Arctopolis, 1746. 
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Aunque el material es muy abundante —requeriría él solo un vo¬ 
lumen— nos referiremos brevemente, por razones sistemáticas, a los 
fenómenos que tienen que ver con la felicidad, pero que a la vez tienen 
la realidad corpórea objetual (antes que subjetual), propia de la cultu¬ 
ra extrasomática. Son además fenómenos relativamente «raros» o es¬ 
casos entre la muchedumbre de objetos que constituyen la cultura ex- 


trasomatica; pero en todo caso son fenómenos de> 


, que hay 


que incorporar indiscutiblemente ai campo de la felicidad, y a título de 
clase específica de fenómenos, puesto que en ellos es la felicidad en 
cuanto tal, explícitamente nombrada, la que los conforma. 

A través de estos fenómenos, la felicidad recibe, por así decirlo, una 
sustantivación o hipóstasis cuyos efectos son evidentemente de un gran 
alcance para la formación de las ideologías de la felicidad. Sin embargo, 
la sustantivación de la felicidad operada por las artes plásticas no llega a 
ser plena, porque la felicidad no puede ser representada en su pura abs¬ 
tracción genérica. A lo sumo como una figura, generalmente antropo- 
mórfica, acompañada de algún emblema que suele apuntar hacia un 
contenido específico o positivo de felicidad. 

Citemos, en primer lugar, como fenómeno del campo de la felici¬ 
dad, el templo que Lóculo levantó en Roma, en el año 74 a.C., a la dio¬ 
sa Felicidad; el templo ante el cual se rompió el eje del carro de Julio 
César cuando se dirigía hacia un desfile triunfal (lo que fue interpreta¬ 
do como mal augurio). El templo se incendió, pero fue reconstruido 
por Claudio. 

Asimismo, en el Capitolio romano se adoraba a la Felicitas publi¬ 
ca, una estatua situada junto a los grandes dioses de la «tríada capitoli- 
na» (Minerva, Marte, Juno). 

Con Galba aparecen monedas con la figura de la diosa Felicidad, 
apoyada en una columna y llevando una pátera y el cuerno de la abun¬ 
dancia. En el medallón del emperador Cómodo se representa una 
mujer, sentada al pie de un árbol, y con cuatro niños, que lleva la ins¬ 
cripción: temporum felicitas. 

La diosa Felicidad de la Roma antigua, en la época del Imperio o 
próxima a él, era sin duda una diosa de la «tercera función» (en la ter¬ 
minología de Dumézil). Por tanto, una diosa que habría que agrupar 
junto a otras tales como Ceres o Venus, separándose en cambio de Mi¬ 
nerva o de Juno (diosas de la segunda o primera función, respectiva- 
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mente). Y esto tiene una gran importancia desde el punto de vista del 
análisis del campo de la felicidad, para calibrar el alcance que la felici¬ 
dad romana divinizada pudo tener en el conjunto del campo de la feli¬ 
cidad. Este alcance se mantiene, evidentemente, en la esfera «controla¬ 
da» por los dioses de la segunda función: prosperidad (cuerno de la 
abundancia), fertilidad (los niños del medallón de Cómodo). 

La abstracción o sustantivación más perfecta de la felicidad se lo¬ 
gra, sin embargo, mediante el lenguaje, mediante la consolidación de 
palabras que precisamente van abstrayendo de los contenidos o desig¬ 
nándolos borrosamente y pueden ir sustantivando la Idea mediante la 
utilización de «sufijos hispostáticos» pertinentes («felicidad», «Glück- 
seligkeit», «felicitas », «eudaimonía», etc.). 

Es importante plantear la cuestión de la ausencia de dioses de la 
felicidad, explícitos, en Grecia: no hay dioses de la Eudaimonía, aun 
cuando haya dioses de la tercera función (Afrodita, Demeter). 

Cabe citar además a muchos objetos de la cultura extrasomática 
producidos en función de la felicidad, del placer, del gozo, de la sere¬ 
nidad... y no sólo para representarlos (al modo del Jardín de las De¬ 
licias) sino para producir causalmente la felicidad (el Sans-Souci de 
Potsdam), o para causarla sin envolverla. Aquí abriríamos todo el ca¬ 
pítulo de las drogas analgésicas, tranquilizantes, euforizantes, ansiolí- 
ticos; también el capítulo de los consoladores, de los vibradores, etc. 
Y, por supuesto, la llamada música relajante de los aeropuertos, de los 
bancos o incluso de las fábricas. 

Según lo que hemos dicho anteriormente, también habrá que in¬ 
cluir en el campo de la felicidad, al lado de los objetos felicitarlos posi¬ 
tivos, los objetos felicitarlos negativos, es decir, aquellos que tienen 
que ver formalmente con la infelicidad, los que se orientan a producir 
directamente el dolor (es decir, no los que producen infelicidad de 
modo oblicuo, como puedan ser el caso de las armas de fuego en la 
guerra). Se nos abre aquí el extensísimo campo de las cárceles, rejas, 
instrumentos de tortura, calabozos, látigos, cilicios, etc. Dificultades 
específicas y de gran interés también suscita la clasificación de ciertos 
instrumentos de muerte que están calculados para evitar en lo posible 
el dolor, es decir, que son instrumentos eutanásicos, al menos relativa¬ 
mente, tales como las horcas, garrotes (frente a las piras de fuego), gui¬ 
llotinas, sillas eléctricas o inyecciones letales. Pero si estos instrumen¬ 
tos son interpretados como eutanásicos, al menos relativamente, ya no 
podremos clasificarlos como instrumentos de tortura, sino como ins- 
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trunientos de evitación del dolor, y, en este sentido (al menos desde la 
teoría de la aponía), como instrumentos de placer, aunque éste sea pu¬ 
ramente virtual. 

Tanto el conjunto de instrumentos diseñados para producir sufri¬ 
miento, tortura o dolor, como los diseñados para producir gozo, pla¬ 
cer o alegría —tanto los cilicios como las pastillas euforizantes— se 
integran en el campo de la felicidad. Corroboramos de este modo la 
tesis según la cual el campo de la felicidad está dividido en dos regio¬ 
nes, la región del placer y la región del dolor, dos regiones que de al¬ 
gún modo se correlacionan mutuamente (contraria sunt área eadem). 


4. EL ESTRATO II DE LOS CONCEPTOS DE FELICIDAD 

1. Los conceptos como fenómenos delimitados 
y comparados 

Los fenómenos que hemos considerado en el párrafo precedente 
no fueron presentados como si constituyesen un estrato previo al de 
los conceptos, como podría pretender la metodología fenomenológi- 
ca. Venimos entendiendo la fenomenología como una metodología de 
análisis de los fenómenos de un campo o dominio mejor o peor deli¬ 
mitado, pero a sabiendas de que tal análisis sólo puede llevarse a cabo 
desde una plataforma de conceptos, en función de los cuales los pro¬ 
pios fenómenos son recortados y delimitados (o si se quiere, este re¬ 
corte o delimitación del fenómeno determina la constitución misma 
del concepto). 
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mente a los fenómenos que los alimentan, es porque en los propios fe¬ 
nómenos estará ya actuando alguna forma de conceptuación, acaso al¬ 
gún concepto ejercitado (casi siempre borroso, es decir, confuso en su 
contenido, y oscuro en su contexto). Según esto, los conceptos, en tan¬ 
to pueden oponerse a los fenómenos, podrían ser re-interpretados a su 
vez como una suerte de transformación o construcción transformado¬ 
ra de los fenómenos en virtud de la cual obtenemos fenómenos re-fle- 
xionados, o, si se prefiere, redefinidos, a veces incorrectamente, en fun¬ 
ción de coordenadas más o menos artificiosas. 

Los conceptos representados podremos considerarlos, según esto, 
como conceptos re-flexionados, siempre que entendamos la «refle- 
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xión» no tanto en el sentido subjetivo de la tradición espiritualista («re¬ 
flexión de la conciencia subjetiva sobre sí misma») sino en el sentido 
objetivo, más próximo al que corresponde a la reflexión de un rayo de 
luz, cuando nos devuelve la imagen de un objeto reflejada (o reflexiona¬ 
da) en el espejo. Los fenómenos de placer, atribuidos por Olds a sus ra¬ 
tas, de los que acabamos de hablar, sólo se delimitan como tales cuando 
media una reflexión (que la rata no hace, sino Olds) sobre el supuesto 
contenido de la sensación o vivencia, en su proyección «sobre otros 
contenidos similares o contrapuestos» (de dolor, de terror, etc.). 

Es evidente, según nuestras premisas, que los conceptos no ten¬ 
drán por qué considerarse ajustados biunívocamente a los fenómenos. 
Sería gratuito esperar que a cada concepto hubiera de corresponderle 
un fenómeno perfectamente delimitado y recíprocamente. Por el con¬ 
trario, lo que habremos de esperar es que un fenómeno pueda haber 
sido delimitado desde conceptos diversos (un espejismo será concep¬ 
tuado unas veces como una alucinación subjetiva, otras veces como el 
reflejo objetivo de una ciudad; los ovnis, en cuanto fenómenos, fueron 
conceptuados, durante la Guerra Fría, como sondas soviéticas; ense¬ 
guida como platillos volantes gobernados por extraterrestres). No es 
nada evidente, por tanto, que el fenómeno sea desprendióle (separa¬ 
ble) de los conceptos que lo conforman; a lo sumo será disociable, 
como un invariante abstracto recogido en ellos. 

Y no sólo diversos conceptos podrán ponerse en correspondencia 
con un fenómeno dado. También un concepto podrá ponerse en co¬ 
rrespondencia con diversos fenómenos, según circunstancias que ha¬ 
brá que analizar en cada caso. 

2. El léxico de una lengua como «hilo conductor» para 
identificar conceptos de felicidad 

Ahora bien, procederemos, en lo que sigue, desde la suposición de 
que «el lugar adecuado» en el que poder encontrar los conceptos del 
campo de la felicidad —como se encuentra el trigo en el granero o los 
peces en los caladeros— es el léxico del lenguaje de palabras que pueda 
ir referido a este dominio. Esta suposición quiere dejar de lado el esque¬ 
ma de la lingüística espiritualista o psicologista (remozada por Saussu- 
re, cuando enseñaba que los significantes nos remiten a significados 
«mentales»), sustituyéndola por el esquema materialista, que vincula 
los significados a los fenómenos (a las «cosas» que se nos dan precisa- 
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suposición materialista deja también de lado el «principio de Wittgen- 
stein» ya citado y asumido muchas veces por la llamada filosofía analí¬ 
tica, y según el cual «los límites del Mundo son los límites del Lengua¬ 
je». Más acorde con las teorías de la evolución de los homínidos, se 
encuentra la suposición materialista, según la cual la delimitación de los 
fenómenos del Mundo entorno comienza a partir de las intervenciones 
operatorias (tecnológicas), y no necesariamente lingüísticas, de los ani- 
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ver ya formas de conceptuación ejercitadas, en diverso grado, por ani¬ 
males (insectos constructores de colmenas, aves constructoras de ni¬ 
dos, etc.). A partir de un cierto nivel de complejidad técnica, la reflexión 
objetiva sobre los fenómenos (por tanto, la delimitación de su exten¬ 
sión y la de su intensión) podrá hacerse más nítida precisamente por la 
introducción, en los procesos operatorios, de signos lingüísticos, que 
permiten denotar e identificar algún fenómeno apotético (pongamos 
por caso, la aparición de un leopardo) ante el grupo de sujetos operato¬ 
rios cercanos. De este modo los sujetos de estos grupos conseguirán, no 
ya tanto «expresar» una «imagen mental» mediante un sonido o un ges¬ 
to, sino vincular directamente un fenómeno objetivo —la aparición del 
leopardo— a una operación fonética —a un signo, no necesariamente 
icónico—-, dotada de capacidad causal de alteración de la conducta de 
los demás miembros de la banda. 

En resolución, las palabras de un lenguaje, su léxico, podrán ser 
consideradas no ya como figuras que expresan conceptos, sino como 
los procedimientos operatorios mismos de transformación de los fe¬ 
nómenos en conceptos re-presentados o re-flexivos. Y, según estas 
premisas, los conceptos léxicos (sobre todo, cuando las palabras co¬ 
mienzan a concatenarse entre sí, en una lengua articulada, despren¬ 
diéndose cada vez más de los fenómenos concretos) habrán de ser 
considerados, en principio, como transformaciones de los fenómenos 
que se presentan y entretejen de modo característico en cada banda o 
grupo humano (sin perjuicio de contenidos comunes, dada la seme¬ 
janza inicial que suponemos mediará, sin duda, entre bandas diferen¬ 
tes). Diferencias que se incrementarán en la medida en que las conca¬ 
tenaciones de palabras vayan haciéndose más complejas y, sobre todo, 
cuando el desarrollo de la complejidad tenga lugar en grupos sociales 
en situación de aislamiento mutuo, de suerte que los lenguajes de pala¬ 
bras puedan organizarse según formas internas propias. 
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Éstos son los motivos que nos llevan a considerar, con todas las 
reservas pertinentes, a los léxicos de los lenguajes de palabras como el 
depósito objetivo más fiable para aproximarnos al estrato concep¬ 
tual del campo de la felicidad. Aproximación siempre tentativa, por¬ 
que sus caminos preferenciales habrán de ser, de acuerdo con las pre¬ 
misas, los caminos de la etimología, y de la confrontación de etimolo¬ 
gías de lenguajes diferentes (antes que los caminos que conducen al 
«uso ordinario» de un lenguaje concreto, como pueda serlo el inglés, 
que es el camino preferencial de los «analíticos»). Todas las cautelas 
serán pocas cuando se tiene en cuenta la ilimitada longitud, en el re¬ 
greso histórico, que el método etimológico puede alcanzar (cinco o 
seis milenios, frente a las decenas o centenares de milenios habitual en 
los métodos paleontológicos). Más aún: el «análisis léxico», como mé¬ 
todo para regresar al «estrato de los conceptos» del campo de la felici¬ 
dad, hay que entenderlo preferentemente como un análisis, es decir, 
como una descomposición de un lenguaje, en el que las palabras apa¬ 
recen concatenadas en sintagmas, en frases u oraciones, a su vez coor¬ 
dinadas con cosas, fenómenos, ideas, teorías y doctrinas. 

De una tal descomposición no pueden esperarse, por tanto, resul¬ 
tados positivos con perfiles de seguridad comparables a los que alcan¬ 
zan los análisis paleontológicos de muelas o trabéculas de un esquele¬ 
to. No se trata, por tanto, de un método científico positivo, sino más 
bien de un canon metodológico cuya utilidad es, sobre todo, crítica 
—crítica de las pretensiones de quienes creen poder utilizar el análisis 
de los lenguajes de palabras como la vía de acceso, incluso la única, 
para penetrar en la estructura del pensamiento conceptual y en sus 
orígenes (como si pudiéramos penetrar a través de las palabras de to¬ 
dos los idiomas, guiados por Chomsky, en las «estructuras profun¬ 
das» de una mente que habría estado en la base de todos los lengua¬ 
jes). Si nos atenemos a nuestras premisas, los «elementos básicos» de 
nuestro lenguaje no habrá que buscarlos tanto en una mente humana, 
universal y originaria, cuando en los fenómenos objetivos que pudie¬ 
ron ser habituales a las bandas o grupos de nuestros antepasados 
primitivos. 

Según este canon metodológico, con el análisis del léxico felicita- 
rio no tratamos tanto de ofrecer, con toda la erudición filológica posi¬ 
ble, listas de términos léxicos que tengan que ver con la «constelación 
semántica» de la felicidad. Nuestro canon se opone, en principio, a esa 
metodología enciclopédica que muchas veces suele estar inspirada en 
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el supuesto Principie» de felicidad, metodología orientada a probar que 
todas las palabras del léxico de una lengua que son sinónimas de un 
término felicitarlo (dos significantes, un significado), o bien homóni¬ 
mas (dos significados, un significante), o bien que son conónimas con 
otras (dos significantes y dos significados, pero afines), han de encon¬ 
trar correspondencia en otras lenguas, a fin de probar la universalidad 
efectiva del Principio de felicidad. 


3. El léxico felicitarlo de una lengua ha de ser analizado 
desde los fenómenos extralingüísticos 

Pero, según nuestro canon, el objetivo del análisis léxico no va 
orientado tanto a descubrir los eventuales caracteres comunes y uni¬ 
versales de los significados de los términos que tienen que ver con la 
felicidad, sino, sobre todo, a sus irreductibles diferencias, en relación 
con la diversidad y heterogeneidad de las conceptuaciones fenoméni¬ 
cas. Así, en el conjunto [al, a2, a3... ara] formado por los homónimos, 
sinónimos y conónimos (entre ellos los antónimos, los términos que 
significan infelicidad, o dolor) del lenguaje A, el análisis buscará, ante to¬ 
do, las diferencias irreductibles que puedan ser encontradas. Y ante 
los conjuntos lingüísticos A = [al, a2, a3... ara], B = [bl, b2, b3... bra], C 
= [el, c2, c3... era], etc., comenzará por poner en cuestión el alcance de 
las correspondencias establecidas por los diccionarios de traducción, 
así como las consecuencias doctrinales que de esas correspondencias 
se derivan. Frases tan inocentes y orientadas por el mejor ánimo infor¬ 
mativo, al parecer, como la siguientes (habituales, como ya hemos di¬ 
cho, en las exposiciones de los profesores de filosofía): «Felicidad se 
dice en latín felicitas y en griego eudaimonía, en inglés happiness , en 
francés bonheur y en español beatitud»; quieren sugerir, o simple¬ 
mente dan por supuesto, que la traducción es correcta. «Así como una 
lengua dispone de diversos términos que expresan o modulan un mis¬ 
mo significado de felicidad, así también en las diferentes lenguas regis¬ 
traremos diversos términos léxicos que expresan modulaciones o 
acepciones del mismo significado, felicidad, en nuestro caso.» 

Pero de lo que se trata es de mantener constantemente, ante los 
ojos, la posibilidad de que, así como las diferentes acepciones del tér¬ 
mino, no son muchas veces tanto modulaciones de un mismo signifi¬ 
cado (propiamente no hay sinónimos), cuanto significados diferentes 
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reunidos unos junto a otros (yuxtanónimos) por razón de algunas no¬ 
tas de semejanza o de contexto, así tampoco tendrían por qué ser 
siempre meras expresiones o significantes de un mismo significado, o 
de otros afines. Las equivalencias establecidas al cotejar diferentes dic¬ 
cionarios de traducción (felicidad = felicitas = eudaimonía = happiness 
= bonheur...) no tendrían por qué ser meras expresiones o significan¬ 
tes de un mismo significado. Podrían ponernos delante de significados 
diferentes, más o menos distantes, en su origen; significantes que el 
diccionario políglota ha puesto en correspondencia, fundándose en al¬ 
gunas notas de intersección, que acaso no tienen el mismo peso en 
cada lengua, ni el mismo contexto interpretativo. Pero sin esta equipa¬ 
ración convencional, o sencillamente obtenida por una homologación 
artificiosa, conseguida en el intercambio de diversas lenguas, median¬ 
te la renuncia de una u otra a diferentes «matices», la traducción sería 
imposible. 

Y con esto no estamos invocando la clausura de cada lengua, la 
imposibilidad de la traducción, el relativismo lingüístico, al modo de 
Whorf. Por el contrario, lo que estamos diciendo es justamente lo 
opuesto: que las relaciones entre los conónimos, en el diccionario in- 
terlingua, de felicidad, en un lenguaje dado, son de la misma índole 
que las relaciones entre los yuxtanónimos de felicidad. Más aún: algu¬ 
nas palabras sinónimas o yuxtanónimas de una lengua dada son «hi¬ 
jas», «préstamos», «calcos», etc., de otras lenguas (a la manera como 
«telescopio» es para el español un calco o reconstrucción artificiosa de 
«catalejo», sin que los significados, en el lenguaje usual, de telescopio 
y de catalejo sean equiparables). 

Se comprende también que la traducibilidad será menos probable 
al nivel de los términos elementales, y más probable cuando nos ocu¬ 
pemos del léxico en contextos de Ideas, teorías o doctrinas. 

El canon de análisis léxico propicia una metodología de amplísima 
aplicación, no sólo en el ámbito de una misma lengua, sino en el de to¬ 
das cuantas lenguas nos sean accesibles (no sólo en la serie: español, 
latín, griego, alemán, francés e italiano; recorrida ordinariamente en 
España, sino también en la serie ruso, árabe, hebreo, chino, o, por su¬ 
puesto, palé, swahili, maya, náhuatl, galés o euskera). Los cotejos ana¬ 
líticos tendrán que determinar, ante todo, las notas comunes y, sobre 
todo, el peso que en cada lengua alcanzan estas notas. 
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Para cualquier lingüista que haya leído las páginas precedentes 
será ya obvio que el autor de este libro no es filólogo, y que, por lo 
tanto, está incapacitado para poder aplicar el canon de referencia. Sin 
duda. Pero en lo que sigue tampoco pretende dar comienzo a una apli¬ 
cación filológica del canon, sino únicamente ilustrar, con algún ejem¬ 
plo, sacado del material más común y habitual para quienes no son fi¬ 
lólogos. Sólo a los filólogos cabe encomendar la tarea de aplicación, 
del modo adecuado, del canon, si tal aplicación es posible. 

Comencemos por el español. «Felicidad» es término que forma par¬ 
te de una constelación semántica a la que también pertenecen términos 
como «gozo», «placer», «fruición», «alegría», «deleite», «contento», «jú¬ 
bilo», «bienestar», «buen humor», «éxtasis», «dicha», «satisfacción», 
«agrado», etc., y sus opuestos, cuando existan: «infelicidad», «sufri¬ 
miento», «aburrimiento», «dolor», «tristeza», «descontento», «males¬ 
tar», «insatisfacción», «desagrado», etc. Sin perjuicio de que muchas 
veces el término «felicidad» pueda superponerse, o sustituir, a «gozo», 
«contento» o «éxtasis», lo cierto es que ninguno de los pares de térmi¬ 
nos que pueden formarse son sinónimos (no coinciden sus extensiones, 
salvo de un modo muy forzado: un individuo no puede decir con el 
mismo sentido «soy feliz» cuando experimenta una agradable sen¬ 
sación al saborear un dulce y cuando recibe la Cruz Laureada). Otras 
veces son incompatibles: el «intenso placer» que experimenta el tortu¬ 
rador masoquista en ejercicio es incompatible con el placer que experi¬ 
menta quien esté salvando la vida a otra persona. 

Tampoco en aquellos casos en los cuales el término utilizado para 
designar el placer o la felicidad está mucho más especificado, a través 
de su inserción en un sintagma que lo precisa (a la manera como el pla¬ 
cer o goce estético es susceptible de ser «medido» por la duración de 
los aplausos con los que el público manifiesta su agrado en un concier¬ 
to). Los sintagmas «fruición estética» o «placer estético» (entendido 
como una «experiencia espiritual» no meramente vegetativa) son tam¬ 
bién equívocos. La expresión: «goce musical» (que para los melóma¬ 
nos es precisamente el contenido mismo de la felicidad: «Creo en 
Dios, en Ivíozart y en Beethoven») no puede considerarse unívoca, 
porque los contenidos musicales de ese goce son heterogéneos y mu¬ 
chas veces incompatibles entre sí (a quien siente un goce estético escu¬ 
chando a Alfredo Kraus, puede resultarle una tortura insoportable es- 
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cuchar a Camarón o a Michael Jackson). Pero, ¿y si ponemos la «esen¬ 
cia de la percepción estética» precisamente en ese goce, fruición o pla¬ 
cer subjetivo, de los «sentidos superiores» en acto? ¿No fue Santo To¬ 
más quien escribió esta definición lapidaria: «Pulchra sunt quae visa 
placent» [bellas son las cosas que agradan a la vista]? Sin duda; pero 
está por ver si esta definición hay que interpretarla como referida a las 
diferencias distintivas de las cosas bellas, o bien a las diferencias cons¬ 
titutivas (que habrían de buscarse en el propio objeto estético). Cada 
uno de los términos de la constelación de la felicidad que hemos enu¬ 
merado tiene su propia génesis, su fenomenología histórica peculiar, 
sus diferencias con las de los otros términos. En todo caso, se trataría 
de ver cómo todas estas diferencias de origen llegan a converger entre 
sí, y a agruparse como si fueran «matices» de un concepto posterior 
común, felicidad; en lugar de interpretarlas como expresiones diversas 
de un concepto de felicidad que estuviera ya previamente dado. Es 
obvio que la tarea filológica orientada a perseguir estas supuestas dife¬ 
rencias de origen y evolución constituye un objetivo cuya realización 
exige mucho tiempo, mucho conocimiento y mucha habilidad. 

Refiriéndonos ahora brevemente al latín: los términos que más o 
menos se utilizan como traducciones de felicidad son, entre otros, 
además de «felicitas», «beatitudo» y «laetitia». Por supuesto esto no 
implica que tales términos sean sinónimos. ¿Qué tienen que ver en¬ 
tonces con la felicidad? ¿Acaso algo puramente negativo, su oposición 
al sufrimiento, al dolor o a la desesperación? «Felicitas», además de sus 
conexiones con la lactancia, que ya hemos constatado (a través de felá- 
tio), mantiene también relaciones con algunas formas verbales vincu¬ 
ladas a ferendo, y significa entonces algo tan poco subjetivo como la 
feracidad, la fertilidad, la fecundidad o la abundancia (Festo, en De 
verborum significatione, dice: «Felices arbores Cato dixit, quae fruc- 
tum ferunt, infelices quae nonferunt.» [Catón dijo que los árboles son 
felices cuando traen frutos, y que son infelices cuando no los traen]). 
El término «felicidad» va referido aquí, evidentemente, no directamen¬ 
te a estados subjetivos (de placer, gozo o «disfrute de los frutos»), sino 
a realidades objetivas, tangibles y corpóreas (fruta de los árboles, trigo 
de los campos, crías de vacas...). 

Realidades que, sin duda, indirectamente, se refieren a los sujetos 
capaces de «dis-frutarlas» (porque «felicidad» no se aplica a la no me¬ 
nor fecundidad, abundancia o fertilidad de las ratas, de los pulgones o 
de las plagas del campo, que se suponen producen males, enfermeda- 
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des y desgracias), Pero aun cuando la selección de determinados fru¬ 
tos, en sentido amplio, como sujeto de atribución de la palabra «felici¬ 
dad», esté fundada en su referencia antrópica, esto no quiere decir que 
el término latino «felicitas» no se aplique directamente a esos frutos 
objetivos, antes que a los estados subjetivos de placer o disfrute (preci¬ 
samente el término «disfrutar» es posterior a fruto). Además , felicitas, 
en su sentido originario, no parece que tenga que ver directa y necesa¬ 
riamente con la felicidad humana: también los terneros maman con 
fruición. O bien la «felicidad de los campos» se habría extendido a los 
hombres, en la medida en que ella es causa de bienestar o de goce; a su 
vez, este goce y bienestar es causa o razón de la selección positiva en¬ 
tre todos los frutos de la feracidad o fertilidad de la Naturaleza, de 
aquellos que se llaman felices, y de la selección negativa de aquellos 
frutos abundantes de la Naturaleza, que causan dolor o desgracia (tam¬ 
poco «cultura» significó originariamente «cultura animi», sino «agri-cul- 
tura», campos cultivados; sólo posteriormente pasará a significar, por 
analogía, la «cultura del alma»). 

En cualquier caso, la felicidad es ahora antes un concepto (por no 
decir una «teoría causal») que un fenómeno; además, un concepto (o 
una teoría) muy impreciso, porque imprecisa es la cuantificación de los 
frutos cultivados susceptibles de causar, a su vez, la «felicidad subjeti¬ 
va» (que en todo caso, no es individual sino grupal). En una economía 
desarrollada la felicidad o abundancia de bienes tales como la leche, el 
café o el trigo, puede desencadenar una crisis de superproducción que 
arrastre a la ruina y a la desgracia, a la infelicidad, a los propietarios de 
esos campos felices. 

En cuanto al término «beatitud», no es cierto, como suele decirse, 
que su sentido originario tenga algo que ver con la «vida espiritual», 
con la beatitud de Dios o con la de los espíritus bienaventurados o 
beatos. En su origen, «beatitud» parece que tiene que ver con los bie¬ 
nes que satisface la vida terrena cotidiana, si bien en un sentido más 
amplio que los bienes abundantes producidos por la Naturaleza o por 
el Arte. Beatitudo o beatitas procedería de beando (como dice Cice¬ 
rón, a quien aún le sonaba mal esta voz: De natura- deorum, I, 34) o de 
bonum, que originariamente se diría benum , por lo que beare equival¬ 
dría a be[n]are , es decir, «hacer bueno a alguien»; una etimología asu¬ 
mida por Ulpiano ( Digesto , libro 50, 16-49: «Naluraliter bona ex eo 
dicuntur quod beant, hoc est, quod beatus facium, beare est prodese» 
[Las cosas buenas naturalmente se dicen beant, porque hacen beato; 
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beare es aprovechar]). Si esto fuera así beatitudo incorporaría ya origi¬ 
nalmente el concepto del bien objetivo (no necesariamente un pro¬ 
ducto natural, un fruto; también una acción, etc.), que aprovecha a al¬ 
guien. Mientras en felicitas la relación ante los frutos de la Naturaleza 
y su recepción favorable por los hombres sería indirecta (causal, me- 
tonímica), beatitudo ya estaría originariamente dirigida a la estimación 
positiva de los frutos o acciones como bienes. La ulterior ampliación de 
la beatitud a los terrenos anímicos humanos ( Beatus Ule quiprocul ne- 
gotiis [Feliz aquel que lejos de los negocios]), o divinos (la beatitud de 
los ángeles o la de Dios) o humano-divinos (la beatitud de los santos, 
la beatitud de la beata de Piedrafita), desbordan ya el estrato de los 
conceptos, alcanzando el estrato de las Ideas, que incorporan distintos 
conceptos, e incluso contienen implícita una determinada doctrina de 
la felicidad. 

También la voz laetitia parece haber significado originariamente 
no alguna «vivencia espiritual» sino fecundidad o fertilidad de los 
campos (Catón opone ager laetus [campo fértil] a ager siccus [campo 
de secano]). La expresión: laetum augurium se refiere a un augurio 
que promete prosperidad (de hecho, el verbo laeto significa también 
abonar). Pero también laetitia se extiende muy pronto, al igual que 
cultura, al terreno de los «estados de ánimo», significando «alegría» 
—de ahí laetificus, laetabilis —y oponiéndose a maestitia, o tristeza; y 
finalmente, laetitia terminará aplicándose a la misma vida divina, co¬ 
mo laetitia sempiterna. 

Recapitulando: felicitas, beatitudo o laetitia nos pondrían delante 
de conceptos latinos de origen independiente (en modo alguno meras 
«acepciones» de felicidad), aunque todos ellos referidos inicialmente a 
fenómenos objetivos que tienen que ver con la abundancia agrícola o 
ganadera. Y con las operaciones o acciones de mamar, propias de los 
mamíferos. Los consideraremos «fenómenos», en tanto apreciamos 
como extraordinaria esa abundancia, respecto de una norma de pro¬ 
ducción escasa, y aun ruin, o en todo caso, insegura (por las heladas, 
las sequías o los granizos). Es este carácter raro o extraordinario del 
fenómeno el que habría que poner acaso en la génesis de los conceptos 
de felicitas, beatitudo o laetitia. En función de este carácter destaca¬ 
rían los «años de prosperidad» frente a los años de escasez; o, dentro 
de un mismo año, las tierras fértiles de las tierras pobres o estériles 
(con los correspondientes efectos diferenciales en sus propietarios o 
detentadores). 
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Pero la cuestión se plantea en el momento de elegir en la disyunti¬ 
va: o suponer que la convergencia en un dominio similar de fenóme¬ 
nos es originaria, y hay que ponerla como punto de partida (y enton¬ 
ces habrá que explicar el por qué de la diversidad de palabras para 
designar a los fenómenos supuestamente idénticos) o suponer que la 
convergencia es un resultado regresivo (o retrospectivo). En cualquier 
caso, lo que hay que explicar es la razón por la cual felicitas alcanzó la 
hegemonía (al resultar aplicable a beatitudo y a laetitia, más que recí¬ 
procamente); y si esta hegemonía se debió simplemente al carácter 
más genérico, más abstracto y de mayor extensión, del término felici¬ 
dad. Y en este caso habría que explicar por qué las conceptuaciones de 
fenómenos supuestos similares alcanzan más extensión en unos casos 
que en otros. Pero esto sería tanto como decir que esas conceptuacio¬ 
nes son diferentes y que, por tanto, acaso también los fenómenos que 
les corresponden habrán de serlo. 


5. Felicidad en griego 

Detengámonos ahora un momento en los conceptos griegos aso¬ 
ciados a felicidad, es decir, en aquellos conceptos o significados cons¬ 
titutivos de ciertas palabras o significantes que suelen ponerse en co¬ 
rrespondencia con el latín felicitas (más que con laetitia o beatitudo). 
La correspondencia (la traducción) se establece en este caso a partir de 
los significados, más que a partir de los significantes (salvo que la eti¬ 
mología se lleve hasta escalones comunes muy lejanos). Las tres pala¬ 
bras que, en general, suelen barajarse entre quienes escriben sobre la 
felicidad son las siguientes: eudaimonía, hedoné y makariotes. Ya he¬ 
mos expresado nuestra sorpresa ante la ingenuidad lingüística que al¬ 
gunos profesores manifiestan en frases suyas como las siguientes: «Fe¬ 
licidad “se dice” en griego eudaimonía », o bien: «Beatitud “se dice” en 
griego makariotes.» Ingenuidad, por cuanto tales frases demuestran 
que quien las pronuncia o escribe procede como si supusiera un signi¬ 
ficado o concepto ya previamente establecido, y exento de cualquier 
concepción metafísica o ideológica de la felicidad, que es la que estaría 
en el fondo de la palabra felicidad en español. Pero este supuesto no 
puede pedirse como principio. Ante todo, porque es un error afirmar, 
como algo evidente, que «felicidad se dice en griego eudaimonía» o 
que «beatitud se dice en griego makariotes », porque esto no es cierto. 
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«Felicidad» es significante que nos remite a otros significados muy di¬ 
versos, y que no están exentos respecto de concepciones metafísicas o 
religiosas. Lo que acaso quieren decir esos profesores (y de ahí su in¬ 
genuidad, al olvidar el origen de su evidencia) es esto: «el diccionario 
griego-español que manejo da “felicidad”, primera acepción, en la en¬ 
trada eudaimonía», y «el diccionario español-griego que manejo da 
eudaimonía, primera acepción, en la entrada “felicidad”». 

Ahora bien, si no nos parecieron inmediatas o triviales las corres¬ 
pondencias, afinidades o parentescos entre los términos conónimos del 
español (felicidad, gozo, bienestar, contento, etc.), ni tampoco las co¬ 
rrespondencias entre los conónimos latinos (felicitas, beatitudo, laeti- 
tia...), menos aún podrán parecemos inmediatas las correspondencias 
entre los conónimos griegos ( eudaimonía, hedoné o makariotes). 

En efecto, es opinión común que eudaimonía se relaciona con dai- 
mon ; y algunos profesores, afectados seguramente por las creencias 
teológicas que arrastran de sus tiempos de seminaristas, encuentran 
muy «profundo» detenerse en esta relación para insinuar o subrayar 
claramente los componentes misteriosos (demoníacos o divinos), nada 
prosaicos, que integran el «concepto griego» de eudaimonía. Más aún: 
la consideración de estos componentes misteriosos debiera haberles 
llevado a subrayar todo lo que tiene que ver con la Gracia divina; Gra¬ 
cia divina que, en su versión calvinista, tiene mucho que ver con los do¬ 
nes gratuitos que Dios regala a los hombres, y que «llueve» sobre ellos 
al margen de las leyes de la justicia romana — do ut des [doy para que 
des]—, es decir, como consecuencia de una voluntad divina que no se 
guía por la lógica humana (romana), pero que se corresponde precisa¬ 
mente con la distribución aleatoria de los premios que dispensa el bom¬ 
bo de la lotería (también los «agraciados» con el gran premio de la lote¬ 
ría suelen decir que han alcanzado, por su suerte, la felicidad, y algunos 
añaden en plena exaltación: «Soy feliz, Dios existe.»). 

Pero no es nada evidente, en el concepto ya estabilizado de eudai¬ 
monía, que haya que presuponer a un daimon o demonio, que desde lo 
alto trae a los hombres afortunados los bienes que, por suerte, les hacen 
felices. No puede olvidarse que «suerte» se corresponde antes con el 
griego eutujía, que con eudaimonía. Pero Heráclito ya había dejado es¬ 
crito en un célebre fragmento, que «el demonio de cada hombre es su 
carácter, su ánimo» ( ethos). Según esto, eudaimonía significará para los 
griegos, que ya no creen en los démones, simplemente «buen ánimo». 
Aristóteles (que aproxima eudaimonía a eupraxia, o «vida llena de un 
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buen hacer») citando y aprobando ( Tópicos II, 6) una etimología de Xe- 
nócrates, dice que alguien es eudaimón cuando posee un ánimo estu¬ 
dioso, un buen ánimo, puesto que este ánimo bueno y sabio — sine ira 
et estudio , podría haber dicho Tácito— «es, para cada cual, su demo¬ 
nio». Y Apuleyo {De Dem. Socratis, 15) recuerda que los eudaimonas 
se llaman «beatos» porque tienen un daimon bueno, «esto es, un ánimo 
que es perfecto en virtud», No deja de sorprender que algunos sabios 
profesores, al interpretar el daimon de la eudaimonía , ni siquiera se 
acuerdan de Heráclito, ni menos aún de Xenócrates o de Apuleyo. (En 
particular Julián Marías, sin perjuicio de su prolijidad, y acaso por cul¬ 
pa de ella, deja de advertir que Aristóteles, al distinguir entre la «felici¬ 
dad vulgar» —que se contenta con bienes relativos: placer, riqueza, ho¬ 
nores— y la «felicidad de los sabios» —que logran alcanzar una idea de 
«un bien que lo es por sí mismo», como lo es la contemplación— lo que 
está haciendo es negar que el hombre pueda alcanzar esa felicidad, 
puesto que no puede «entretenerse» eternamente en la contemplación 
de sí mismo, como lo hacía el Acto Puro.) 

En cuanto al término « hedoné », conviene subrayar que está empa¬ 
rentado con el verbo hedomai, significando «con placer». Un verbo 
bien distinguido de euphrainomai (Platón, Protdgoras, 337c) o dejaio 
(«gozarse»). Las formas nominales tienden a dirigir su significado ha¬ 
cia el placer físico: hedoné, hedorikos , utilizado por los filósofos de la 
escuela de Cirene (Aristipo), Hedamos significa «dulce, agradable» 
(Homero lo usa aplicándolo al sueño). En conclusión, diríamos que 
hedoné envuelve el concepto de agrado o placer sensible (del apetito 
concupiscible o deleitable, dirían los escolásticos, en cuanto se opone 
al apetito irascible que actúa en relación con el bien arduo). Un con¬ 
cepto bien diferenciado del concepto de eudaimonía , más amplio por 
muchos de sus lados, pero con tendencia a excluir de su esfera a la he¬ 
doné pura y simple, como más próxima al dolor: es la oposición tradi¬ 
cional del eudemonismo de Epicuro y el hedonismo de Aristipo (a pe¬ 
sar de que éste suele ser considerado como precursor de aquél). De 
donde deducimos que el término «felicidad» carece de capacidad para 
cubrir a la vez la eudaimonía epicúrea y la hedoné cirenaica; y preten¬ 
der presentar a estos dos conceptos griegos como dos «acepciones» de 
un mismo concepto de felicidad, no es sólo cuestión de nombres, sino 
de distorsión de los fenómenos y de los hechos; distorsión movida 
acaso por el deseo de poner el Principio de felicidad a funcionar, im¬ 
pulsados por algún prejuicio. 
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En cuanto a makariotes, dicen algunos que deriva de la raíz mak 
(engrandecer) y del verbo jairein (gozar), significando, en opinión de 
Santiago Ramírez, algo así como multum gaudens, opinión que se 
apoya en Aristóteles ( Ética Nicomaquea , VII, 2) y en san Alberto 
Magno ( Enarrationes in Evangelium Matthaeum, IV, 3), y que dife¬ 
rencia la simple felicidad ( eudaimonía ) y la beatitud «propia y plena¬ 
mente dicha» ( makarioten ); pues mientras que quien es «simplemente 
feliz» puede estar sujeto a infortunios y calamidades externas, la beati¬ 
tud excluye todo riesgo, y, por ello, la beatitud es más perfecta que la 
simple felicidad. Y así, san Esteban Protomártir (a quien cita Ramírez, 
De Homine Beatitudine, tomo 2, págs. 13-14) dice que la felicidad se 
refiere a la vida del presente, mientras que la beatitud es la que podrá 
merecerse en la vida futura, que suponemos libre de toda miseria. De 
hecho, Epicuro había enseñado que los dioses inmortales son maka- 
rioi, precisamente porque son felices sin límite temporal alguno; y 
porque lo son sin necesidad del «tetrafármaco» capaz de adormilar el 
miedo a la muerte y al dolor propio de los hombres. En este sentido, 
makariotes podría ponerse en correspondencia con el término laetitia, 
cuando ésta es inacabable, es decir, con la laetitia sempiterna , de la que 
habla Isaías, a través de la Vulgata (XXXV, 10; LI, 11). 

¿Podemos sacar alguna conclusión pertinente para el planteamien¬ 
to que hemos dado a esta cuestión? Apuntaríamos los dos siguientes: 

1) El término makariotes , aplicado a los dioses (ya sean los dioses 
de Epicuro, ya sea el Dios de san Alberto Magno) no puede considerar¬ 
se, desde coordenadas materialistas, en ningún caso, como un «fenóme¬ 
no» o como una «experiencia». Por consiguiente, tampoco es siquiera 
un concepto, referible a un fenómeno, sino una «construcción metafísi¬ 
ca», una teoría o una doctrina llevada a efecto, ya sea en el ámbito de un 
materialismo corporeísta (Epicuro), ya sea en el ámbito del esplritualis¬ 
mo (San Agustín). En cualquier caso también makariotes se aplica a los 
hombres, y no sólo a los dioses (Epicuro pretende conducir a los hom¬ 
bres a un makarios dsen, acaso con un sentido parenético: «Imita la vida 
de los dioses»). 

2) En ningún caso parece legítimo considerar la acepción de ma¬ 
kariotes como beatitud divina y como vida feliz humana, como dos 
meras modulaciones de un mismo significado, designado por el térmi¬ 
no felicidad. Precisamente es este significante el que queda roto o frac¬ 
turado en dos trozos imposibles de soldar: el que corresponde a los 
dioses inmortales, y el que corresponde a los dioses mortales. 
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6, Felicidad en inglés y en alemán 

Unas líneas sobre los términos del inglés que comúnmente tradu¬ 
cen la palabra felicidad u otras de su constelación: happy (feliz, dicho¬ 
so, contento), bappiness (felicidad, alegría...)- Estas traducciones «ca¬ 
nónicas», que homologan simplemente términos del idioma inglés 
con términos españoles que tienen que ver con felicidad (y correspon¬ 
dientemente, con las contraposiciones entre happy. precisamente tra¬ 
ducido por feliz, y blessed, traducido por afortunado o venturoso, su¬ 
puesto que la oposición entre happy y blessed fuera la que inedia entre 
feliz/venturoso y no la que media entre secular/religioso) enmascara 
la naturaleza de los fenómenos que están en la base de los conceptos 
de happiness o de happy. 

La cuestión es de una gran importancia, dado que aquí no estamos 
interpretando tanto a un autor o a una escuela (aristotélica, epicúrea...) 
sino a toda una lengua en la que han escrito, sobre la felicidad muy es¬ 
pecialmente, autores de la talla de Francis Bacon, John Locke, George 
Berkeley, David Hume, Adam Smith, Jeremy Bentham, Herbert 
Spencer, John Stuart Mili o Bertrand Russell. Toda una tradición de 
«ideólogos de la felicidad» que, sin perjuicio de sus diferencias cuanto 
a sus concepciones metafísicas o políticas (aunque casi siempre incli¬ 
nados hacia el liberalismo), no podrían por menos de estar influidos, 
por no decir determinados, por el lenguaje (es decir, por los fenóme¬ 
nos, a los cuales los conceptos vinculan a palabras determinadas) en el 
que esas ideologías fueron pensadas. Con frecuencia, la tradición de 
escritores a que estamos refiriéndonos, suele identificarse no sólo con 
la tradición del liberalismo, sino también con la de un individualismo 
puesto a veces en conexión con el empirismo. No vamos a entrar aquí 
en este debate; tan sólo expresaremos una duda acerca de esa frecuen¬ 
te caracterización de «individualistas», puesto que, salvo acaso Stuart 
Mili, los diversos representantes de la serie difícilmente podrían ser 
llamados individualistas, con la connotación de egoístas: bastaría re¬ 
cordar a Jeremy Bentham, cuyo proyecto no era otro sino lograr «la 
mayor felicidad posible al mayor número posible de individuos». El 
subjetivismo, que sin duda afecta a todos estos autores, no tiene que 
ver con el egoísmo; por el contrario se trata de un subjetivismo grupal, 
socializado, el subjetivismo propio de un grupo cuyos individuos, is¬ 
leños, a fin de cuentas, se sienten solidarios, precisamente en cuanto 
individuos distintos de otras islas o continentes. 
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¿ Cómo aproximarnos a los fenómenos originarios en torno a los 
cuales se conforma el concepto «inglés» de happiness , que solemos tra¬ 
ducir por felicidad? Quizá la mejor pista nos la proporcione el verbo 
bappen, con el significado de «acontecer, suceder». Hap se traduce tam¬ 
bién por lance, ocasión, causalidad, y Haphazard por suerte, casuali¬ 
dad. En resumidas cuentas: no parece que las fuentes verbales de happi¬ 
ness o de happy, tengan algo que ver, directamente, con situaciones 
características de alegría, agrado, gozo o felicidad. Más bien que con si¬ 
tuaciones «aseguradas», tendrían que ver con situaciones «inseguras», 
pero a las cuales puede sobrevenir, como un fenómeno, una «buena 
suerte» capaz de transformar o de orientar las situaciones adversas o 
dudosas, en situaciones de tranquilidad, de bienestar o de felicidad, si se 
quiere, pero siempre sobrevenida o inestable. Razón de más para que 
estas situaciones que parecen acaecer como «golpes de suerte» hayan 
de ser aseguradas y defendidas por instituciones públicas, aunque éstas 
se llamen Leviathan, un protector del oportunismo de esos aventure¬ 
ros y de los piratas que eran capaces de «tentar la suerte» para ellos y 
también para sus compatriotas isleños. 

Los fenómenos que estuvieron en el origen del concepto de happi¬ 
ness tendrían que ver, según esto, con la suerte, con la fortuna (no ya 
específicamente en un marco teológico, como «Gracia»). Con la bue¬ 
na suerte que un sujeto demostraba tener al encontrarse o recibir bie¬ 
nes determinados, ya fuera espontáneamente, ya fuera tras esforzados 
trabajos: el hombre feliz {happy) será, sobre todo, el afortunado (no el 
agraciado). Sin duda, la selección de los bienes (por tanto, el análisis de 
lo que la suerte nos depara como bienes) es imprescindible, por tanto, 
para determinar la naturaleza de la happiness. Pero también es induda¬ 
ble que el modo aleatorio según el cual «nos caen los bienes» capaces 
de hacernos felices han de constituir un criterio no menos decisivo, 
porque no todo lo que se consideren bienes (en cuanto soporte de va¬ 
lores) puede recaer sobre el sujeto de modo aleatorio. Por ejemplo, la 
«presencia ante sí mismo», como bien supremo, no puede recaer alea¬ 
toriamente sobre el Sujeto divino, en cuanto ser por esencia: luego 
Dios no puede tener happiness, ni cabría dirigirse a Dios en oración 
diciéndole: Be happy (dejamos de lado las religiones positivas que ad¬ 
miten dioses infelices, atormentados, que se arrepienten de sus obras, 
como fue el caso del mismo Yahvé). 

Los bienes aleatorios capaces de hacer feliz al sujeto sobre el que 
recaen, habrán de ser contingentes. Y, por ello, la felicidad, como hap- 
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piness, que ellos serán capaces de generar, será una felicidad también 
contingente, insegura, relacionada antes con el estar (con el «bien-es¬ 
tar») que con el ser; por tanto, más con el placer o goce transitorio (no 
necesariamente carnal) que con la eudaimonía permanente. Una felici¬ 
dad insegura no es eudaimónica: la eudaimonía requiere, según Epicu- 
ro, la seguridad ( asphaleia ), y de ahí la necesidad de los amigos que 
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ria, no permitiría decir tanto «soy feliz» cuanto «estoy feliz»; y el 

don’t worry. be happy, correspondería más que a la frase del español: 
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se: «No se atormente, tenga suer 


te, o búsquela.» El be happy (si tenemos en cuenta la indistinción en el 
verbo to be entre el ser y el estar) tendría un sentido muy próximo al 
de «usted lo pase bien». «Sea usted feliz» (como sujeto individual o 
como sujeto agrupado) es sólo la expresión sincera o protocolaria de 
un deseo («tenga un feliz año nuevo» o un «cumpleaños feliz», que no 
tiene por qué comprometer el estar con el ser de la happiness. Y, si el 
deseo se repite cada año en las felicitaciones de Navidad, es porque se 
supone que la felicidad que se deseó el año pasado ha podido perderse, 
por lo que nuestro deseo no es redundante, sino que puede ser renova¬ 
do. Por ello, la felicidad que deseo a otros tiene siempre algo de don 
aleatorio que dispensamos al amigo. No le decimos «Felicidades» sino 
«Congratulations» —algo así como «compartimos la gracia que puede 
caer sobre tí» en el año que comienza—. 

Sin embargo, estas diferencias elementales pero esenciales entre los 
significados de las palabras de diferentes idiomas que se coordinan con 
el término felicidad tenderán a ser atenuadas o distorsionadas precisa¬ 
mente para que la traducción sea posible. Y el desarrollo de la presencia 
de las lenguas tradicionales contribuirá a borrar muchas diferencias en 
la realidad misma. Esto se advierte claramente cuando se trata de cam¬ 
pos técnicos o científicos, en los cuales el comercio internacional re¬ 
quiere unas traducciones, con significados unívocos, de los conceptos 
técnicos y de los productos intercambiables. Pero cuando la traducción 
va referida a significaciones menos precisas técnicamente (políticas, so¬ 
ciológicas, psicológicas, religiosas, filosóficas), como es el caso de la fe¬ 
licidad, la homologación requerida puede determinar distorsiones pro- 
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servicio del logro de algún punto de contacto tangencial, pero suficien 
te para la comunicación. 

Consideraciones análogas habría que hacer con el «léxico de la feli 
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cidad» italiano, francés, alemán, árabe, chino, etc., orientadas a estable¬ 
cer las diferencias entre los fenómenos conceptualizados, que en cada 
idioma fuera posible descubrir o barruntar, tras su léxico felicitario, ho¬ 
mologado a otros léxicos por la traducción. Sobre todo, habría que in¬ 
vestigar las semejanzas estructurales, que podrían, a veces, ser asom¬ 
brosas, entre situaciones fenoménicas producidas independientemente 
en cada una de las sociedades hablantes de los diferentes idiomas, como 
explicación de la homología de los términos correspondientes. 

Es evidente que no porque el diccionario nos facilite corresponden¬ 
cias entre el término «felicidad» del español y los términos alemanes 
Gliickseligkeit, Fróhlicbkeit, Seligkeit, Freude (alegría, en la traducción 
convencional de la Oda de Schiller de la Novena Sinfonía) etc., hemos de 
tomar como literales o unívocas estas correspondencias. Fróhlich puede 
traducirse por feliz en algunos contextos, pero en otros significa más 
bien jovial, alegre; Beseligung corresponde más bien a «beatificación», 
en sentido religioso, mientras que Beseligen se traduce a veces por hacer 
feliz. Sin duda Glücklichkeit va referido a fenómenos felicitarios más 
próximos a los placeres del cuerpo (incluso a los más groseros, si es que 
se interpreta la voz Gliick como onomatopéyica), mientras que Seligkeit 
o Gliickseligkeit habría que referirlo a fenómenos felicitarios de índole 
más bien anímica o espiritual (no necesariamente religiosa). 

Pero el verdadero interés que suscitan los resultados obtenidos de 
un análisis que hubiera hecho posible establecer las diferencias, o las se- 
mejanzas entre situaciones independientes en los fenómenos respecti¬ 
vos (de índole no solamente fisiológica, sino también social) estribaría 
en la labor de determinar, no ya las semejanzas, sino las convergencias 
de aquellas diferencias, en la traducción. Ni la ocasión, ni las posibilida¬ 
des del autor, permiten extenderse más en este tipo de análisis, que deja¬ 
mos para quienes tengan mayor competencia y ocasión más propicia. 


5. EL ESTRATO III DE LAS IDEAS DE FELICIDAD 

1. Las Ideas de felicidad resultan de la confrontación 
de conceptos de felicidad y de otros campos 

Los conceptos los referimos siempre a los fenómenos, así como a 
otros conceptos del campo que las teorías logren concatenar. Supone¬ 
mos que los conceptos concatenados en el campo mediante una teoría 
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Ideas las referimos a los conceptos, principalmente a los conceptos de 
diferentes dominios y sobre todo de diferentes categorías, aunque 
también a conceptos referibles a diversos dominios fenoménicos da¬ 
dos en una misma categoría. En uno y otro caso, las Ideas estarán im¬ 
plicadas en doctrinas que, por de pronto, desempeñarán un papel de 
plataformas desde las cuales se nos harán accesibles los diversos estra¬ 
tos del campo. 


En cualquier caso, las Ideas, tanto si engloban conceptos de dife¬ 
rentes categorías, como si van referidas a conceptos correspondientes 
a dominios fenoménicos de una misma categoría, implican tanto las 
teorías como las doctrinas, a título de plataforma. Esto hace que la lí¬ 
nea divisoria entre conceptos que no correspondan estrictamente a un 
dominio fenoménico, e Ideas que envuelven conceptos diferentes (in¬ 
cluso de categorías diversas) es muy borrosa en la mayor parte de los 
casos, pero no inexistente. En todo caso es suficiente que la distinción 
aparezca clara y distinta en algunos casos para que éstos puedan to¬ 
marse como prototipos susceptibles de proyectarse sobre otros cam¬ 
pos más oscuros y confusos, a la manera como la red de meridianos y 
paralelos se «arroja» sobre la superficie terrestre para diferenciar sec¬ 
tores distintos de ella. Por ejemplo, en el caso del término «placer» 
(hedoné), que hemos considerado como un contenido del campo de la 
felicidad, tendremos que decidir si hay que clasificarlo como concepto 
o como Idea. 

Por lo que llevamos expuesto cabe afirmar rotundamente que el 
término «felicidad» no corresponde a un concepto categorial, pues¬ 
to que «felicidad» engloba muy diversas categorías (biológicas, etoló- 
gicas, psicológicas, sociológicas, politológicas, teológicas...). «Felici¬ 
dad» es una Idea. ¿Estamos por ello autorizados a hablar de un concep¬ 
to de placer, dado que el término «placer» es sólo una «modulación» de 
la felicidad? En modo alguno, porque el término «placer» dista mucho 
de tener un dominio fenoménico unívoco. Y esto, aun segregando algu¬ 
nos placeres que no tienen un sentido propiamente «propioceptivo», 
como puedan serlo los «placeres de la conversación» o «el gusto de 
haberle conocido a usted». Hay placeres determinados por los bienes 
deleitables al sentido, aquellos que los escolásticos consideraban co¬ 
mo objetos del apetito concupiscible (entre cuyos actos se contaba el 
amor y el odio —relativos al bien o al mal absolutos—, el goce y la tris¬ 
teza —relativos al bien y al mal presente— y el deseo y la fuga —relati- 
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vos al bien o al mal futuro—). El apetito concupiscible se distinguía, se¬ 
gún los escolásticos —algunos con Santo Tomás y los Conimbricenses 
los distinguían con distinción real; otros, como Escoto y Suárez, con 
distinción de razón— del apetito irascible, porque el objeto de éste ya 
no era el bien deleitable, sino el bien arduo, cuyos principales actos eran 
los de esperanza y desesperanza, audacia y temor, e ira. Porque los mis¬ 
mos placeres propioceptivos, como puedan serlo los del olfato o los del 
gusto, y aun los componentes propioceptivos del tacto, del oído y de la 
vista, son placeres muy diferentes, vinculados no sólo a fibras nerviosas 
bien diferenciadas, sino también a disciplinas o artes tan distintos como 
la cocina, la perfumería o la música. 


2. Dificultades para el análisis de las relaciones entre Ideas, 
conceptos y fenómenos de felicidad 

¿Qué tiene que ver el concepto felicitarlo del «placer de la sobre¬ 
mesa» (referido a la conversación de sobremesa) con el placer gustati¬ 
vo y olfativo propio de los «placeres de la mesa», cuya destemplanza, 
llamada tradicionalmente gula, no sólo sobreviene por razón de la 
cantidad, sino también por razón de la calidad? (La delectación —de 
laute — o degustación, buscada por la «nueva cocina», tendría que ver 
más con el antiguo vicio de la gula que con las modernas virtudes esté¬ 
ticas, sin perjuicio de que hoy constituya un objetivo predominante 
de la felicidad positiva de algunas capas sociales.) 

La distinción entre conceptos de felicidad e Ideas de felicidad 
plantea, en todo caso, una situación especialísima en el momento de 
explicar las relaciones que median entre los conceptos y las Ideas en 
general, en la medida en que la determinación de estas relaciones es 
imprescindible para calibrar el alcance de las relaciones entre los con¬ 
ceptos de felicidad y las ideas de felicidad. A ello dedicaremos el pró¬ 
ximo capítulo. 
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ó. LOS ESTRATOS IV (DE LAS TEORÍAS ) Y V (DE LAS 
DOCTRINAS ) DEL CAMPO DE LA FELICIDAD 

1. Teorías como concatenación de conceptos y doctrinas 
como concatenación de Ideas 

La distinción entre teorías de la felicidad y doctrinas de la felicidad 
la entendemos como distinción conectada con la oposición entre con¬ 
ceptos de felicidad e Ideas de felicidad. Como formula mas sencilla, 
por no decir simplista, de esta conexión, propondríamos la siguiente: 
una teoría de la felicidad es una concatenación de diversos conceptos 
delimitables en el campo de la felicidad, siempre que esta concatena¬ 
ción pueda mantenerse en la inmanencia de ese campo. Una doctrina 
de la felicidad, compuesta a partir de las Ideas de felicidad, desborda 
el campo de las teorías de la felicidad, por cuanto necesita englobar a 
Ideas que desbordan ampliamente el campo fenoménico y concep¬ 
tual de la felicidad, Ideas tales como Vida, Hombre, Espíritu, Cosmos, 
Dios y sus opuestas. 

Por lo demás, cuando nos referimos a las teorías de la felicidad, no 
lo hacemos, como hemos dicho, pensando únicamente en (supuestas) 
teorías científicas. También pensamos en teorías mitológicas, en teo¬ 
rías metafísicas o en teorías filosóficas. Otro tanto diremos de las doc¬ 
trinas sobre la felicidad. 


2. Teorías y doctrinas como estratos del campo de la 
felicidad 

La distinción entre teorías y doctrinas, tal como la hemos formu¬ 
lado, se presenta como una distinción borrosa, como borrosa es tam¬ 
bién la distinción entre conceptos e ideas. Pero la borrosidad no anula 
la distinción, al menos en sus puntos extremos. De esto hablaremos 
más ampliamente en el capítulo cuarto. 

Lo que ahora mismo queremos subrayar es que las teorías y las 
doctrinas de la felicidad también pertenecen al campo de la felicidad. 

i y 

Que no son superestructuras que se arrojan sobre los campos de fenó¬ 
menos supuestamente permanentes, como si fueran constitutivos de 
una auténtica base o roca firme, que es la que verdaderamente intere¬ 
saría a quien desee «entrar en la realidad de la felicidad». Pues ocurre 
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que el material que sentimos y experimentamos está él mismo trabaja¬ 
do y preparado por teorías y por doctrinas. Lo que no tiene nada de 
misterioso si se tiene en cuenta que, al menos desde la gnoseología 
materialista, teorías y doctrinas no son otra cosa sino concatenaciones 
—confrontaciones, clasificaciones, inserciones...— de los fenómenos 
recogidos in medias res en un dominio junto con otros fenómenos re¬ 
cogidos de otros dominios de la misma o de distinta categoría. 

Si los fenómenos fueran el estrato básico, y los demás estratos, so¬ 
bre todo las teorías y las doctrinas, fueran superestructurales, lo serían 
en sentido parecido al que hemos utilizado en otras ocasiones para in¬ 
terpretar la distinción de Marx entre base y superestructura de un 
modo de producción, una distinción que hacía referencia original a la 
distinción arquitectónica entre cimientos y muros o tejados. Hace 
años propusimos cambiar las referencias arquitectónicas de esta dis¬ 
tinción por referencias orgánicas: según estas referencias la base se¬ 
guirá sosteniendo el edificio, sin duda, pero no como unos cimientos 
previos sostienen los muros, sino como los huesos del esqueleto sos¬ 
tienen el cuerpo del vertebrado, aunque son posteriores al embrión 
del organismo. Unos huesos que además de no ser previos a la base, ni 
siquiera en su morfología, se alimentan precisamente a través de la 
«superestructura orgánica». 


7. Consideraciones sobre la naturaleza 

DE LA UNIDAD DEL CAMPO DE LA FELICIDAD 
ANALIZADO EN ESTE CAPÍTULO 

Ante la variedad y heterogeneidad de sus contenidos cabría con¬ 
cluir la conveniencia de comenzar considerando la unidad del campo 
de la felicidad como una unidad meramente nominal, la que es propia 
del rótulo de un saco que contiene un agregado o revoltijo de objetos 
heterogéneos. Llamar «campo de la felicidad» a ese conjunto de fenó¬ 
menos, dominios fenoménicos, conceptos, teorías y doctrinas, a las 
que venimos refiriéndonos, no tendría más alcance que el del rótulo 
cuya función no iría más allá que la que conviene al rótulo «copa» 
puesto en nuestro saco por el objeto eventualmente más relevante, a 
juicio de quien lo agrupa, del agregado. 

Podría ser esto así, en principio. Es decir, el rótulo del campo que 
nos ocupa podría ser equívoco. Pero podría no serlo, aunque en nin- 
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gún caso fuese unívoco. Los diferentes fenómenos, conceptos, Ideas, 
etc., de felicidad del campo, aún siendo diversos podrían estar conca¬ 
tenados de algún modo (y no todos con todos), de suerte que el rótulo 
pudiera considerarse como un análogo de proporción simple al objeto 
u objetos relevantes (un concepto análogo de atribución, con primer 
analogado fijo o flotante). 

Éste es el caso, supondremos, del campo de la felicidad. Y lo su¬ 
pondremos en función de las efectivas conexiones que mantienen sus 
términos: el goce con la beatitud, la satisfacción con el placer, y ésta 
con la alegría o con el placer, ya sea del tacto, de la vista o del olfato, y 
el placer con el bienestar, o con la «calidad de vida» (que también va 
asociada, por cierto, al sufrimiento y al dolor). 
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2 


Conceptos de felicidad e ideas de felicidad 

l. Conceptos e Ideas, en general 

1. Los conceptos y el águila, las Ideas y la lechuza 

La distinción conceptos/Ideas que utiliza el materialismo filosófi¬ 
co viene de muy antiguo, y alcanza valores muy diferentes, a veces in¬ 
compatibles, según los marcos desde los cuales la distinción es dibuja¬ 
da. Nos permitimos por tanto prevenir al lector, que conoce bien la 
distinción entre conceptos e Ideas, tal como la estableció Kant, para 
que al leer el título de este párrafo («Conceptos e Ideas, en general») 
detenga su probable sospecha de que aquí se le anuncia una reexposi¬ 
ción, mejor o peor lograda, de la distinción kantiana. 

La distinción, en todo caso, es anterior a Kant. Algunos filólogos 
suelen subrayar la estirpe latina del término «concepto» frente a la estir¬ 
pe griega del término «Idea». Y otros (como Juan David García Bacca, 
en su Introducción general a las Enéadas, 1948) llegan a sugerir que el 
«pensar por conceptos» —en el supuesto de que el término «concep¬ 
to» tenga algo que ver con cum-capio (= agarrar) y no sólo con con-cipio 
(= concebir)— debiera ser interpretado como un pensar orientado a la 
práctica. Más aún, a la práctica depredadora simbolizada por el águila 
imperial de los romanos, cuyas garras —en la acepción castellana de 
«zarpas» y no en la acepción de «jarretes», de origen céltico (Covarru- 
bias ya vinculó la acepción castellana al hebreo, y aun al árabe: garfa = 
puñado)— «agarraban» trozos de su realidad circundante, susceptibles 
de ser desgajados de su campo. En cambio, el «pensar por Ideas», ten¬ 
dría que ver con la actitud contemplativa, especulativa o teorética, pro¬ 
pia de los griegos que se sentaban en el anfiteatro para ver («Idea», está 
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emparentada con videre), con los ojos de la lechuza de Atenea, los suce¬ 
sos, siluetas, figuras («esquemas») de los personajes o bultos que iban 
apareciendo en el escenario. 

Ahora bien: este criterio de distinción entre conceptos e Ideas, aun 
suponiendo que esté bien fundado desde el punto de vista de la etimo¬ 
logía, adolece de su subordinación a la oposición entre lo especulativo 
y \opráctico, y entraña el presupuesto (fantástico) que los ojos de la le¬ 
chuza son «más teóricos» y «menos prácticos» que las garras del águi¬ 
la, como sí los ojos de la lechuza fueran órganos contemplativos y no 
estuvieran coordinados con sus garras de ave depredadora. De otro 
modo, como si la lechuza fuese un símbolo más próximo al platonis¬ 
mo convencional de lo que pudiera estarlo el águila, supuestamente 
aristotélica o estoica: hay que recordar aquella célebre comparación de 
Zenón de Chipre (que nos ofrece Cicerón en Académica, 2, 145) del 
proceso del conocimiento (primero, la apariencia; luego el asentimien¬ 
to, después la comprensión firme, o concepto, catalempsin ) con el pro¬ 
ceso de cerrar la mano (primero, la palma abierta; después los dedos 
un poco cerrados y, por último, «cerrada la mano derecha completa¬ 
mente, y apoyado el puño»; todavía añadía un cuarto momento: «fi¬ 
nalmente, y acercando la mano izquierda y apretando el puño fuerte¬ 
mente y enérgicamente, decía que así era la ciencia a la que nadie, sino 
el sabio, domina»). 

Es obvio que el filólogo podrá replicar que el error (anatómico y 
etológico) de interpretar a la lechuza como un «ave especulativa» no 
invalida la etimología, puesto que pudiera haber sido precisamente 
este error el que inspirase o corroborase, o permitiese simbolizar el 
significado de la Idea. Pero con esta réplica, que sin duda habría que 
aceptar en «contextos de génesis», no autorizaría a seguir tomando a la 
lechuza de Minerva como símbolo del conocimiento especulativo, ni a 
las Ideas como frutos de este entendimiento especulativo, frente a los 
conceptos como frutos concebidos por el entendimiento práctico. 

La redefinición de la distinción entre conceptos e Ideas más cono¬ 
cida entre el gremio de los profesores de filosofía es, sin duda, la que se 
vincula al Kant de la Crítica de la razón pura especulativa. Una redefi¬ 
nición que Kant llevó a efecto a través de su personal reelaboración de 
la distinción escolástica entre entendimiento ( Intellectus , Verstand) 
como facultad del juicio, y razón ( Ratio , Vernunft) como facultad de 
raciocinio (silogístico). Kant adscribió el término «concepto» (Begriff) 
al ámbito del entendimiento, del juicio, que actuaba en el terreno de 
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las categorías del entendimiento (las categorías de la cantidad, de la 
cualidad, las de la relación y las de la modalidad); y circunscribió las 
Ideas (Ideen) al ámbito de la razón pura, que «segrega» las Ideas de 
Alma —cuando razona, sin utilizar ningún material empírico, con si¬ 
logismos categóricos—, de Mundo —cuando razona, en condiciones 
análogas, con silogismos hipotéticos— y de Dios —cuando razona 
con silogismos disyuntivos—. 

Por cierto —y de aquí podrían sacar los filólogos un argumento 
complementario para sus interpretaciones— Kant sigue utilizando, 
para designar a los conceptos, un término de probada estirpe «aquili¬ 
na», el término Be-griff (de begreiffen, que significa agarrar), empa¬ 
rentado con el término griego y latino grifo (curvo de uñas, encorva¬ 
do); grifo en el siglo XVIII designaba «águila». Kant continuó usando 
el latinismo Ideen para referirse a las Ideas de la razón pura especulati¬ 
va. Sin embargo, desharía este argumento el hecho de que aquello que, 
en el idealismo kantiano, termina por descubrir su verdadero alcance 
práctico, son las Ideas de Alma, Mundo y Dios, que de su condición 
meramente especulativa, como secreciones de la Razón Pura, pasarán 
a ser consideradas como los verdaderos fundamentos de la vida ética y 
moral, y aun de la política, en la Crítica de la Razón Práctica. 

Ahora bien: el criterio que Kant utilizó para establecer la distin¬ 
ción entre conceptos e Ideas sólo puede mantener su validez, obvia¬ 
mente, dentro de las coordenadas del «Idealismo transcendental. Desde 
luego, es un criterio incompatible, en general, con la doctrina escolás¬ 
tica de la Razón, llamada a convertirse en ciencia , cuando se consolida 
como hábito de las conclusiones. Y es un criterio en particular inad¬ 
misible con cualquier filosofía que no esté dispuesta a reconocer que 
las Ideas de Alma, de Mundo y de Dios son meros productos de una 
razón pura correspondientes a los diversos tipos de silogismos (como, 
de manera enteramente gratuita, pretendió hacer creer Kant), sino que 
son resultados de una transformación de materiales «empíricos y gro¬ 
seros». Y esta consideración no sólo es propia de la Ontoteología de la 
filosofía escolástica, sino que también es propia del materialismo filo¬ 
sófico, para el cual la Idea de Alma toma su origen de la confrontación 
empírica, ya practicada por nuestros antepasados prehistóricos, entre 
los cuerpos orgánicos y los inorgánicos; así como la Idea de Mundo 
toma su origen probablemente de un humilde «cofre de la novia», 
transformado ulteriormente en el receptáculo ilimitado en el que un 
Dios creador introduce a las criaturas, como si fueran joyas; o como si 
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la Idea de Dios no tomase su origen ue ciertos animales numinosos tan 
empíricos como pudieron serlo los tigres de diente de sable, los bison¬ 
tes, o los osos de las cavernas. 


2. Contra el subjetivismo de los conceptos y de las Ideas 

Desde la perspectiva del materialismo filosófico no es posible, en 
todo caso, mantener una doctrina tan subjetivista (o psicologista, si se 
prefiere) como la kantiana, en lo que concierne al origen de las Ideas de 
Alma, Mundo y Dios. Menos aún cabe admitir la decisión, enteramen¬ 
te gratuita, de circunscribir las Ideas a la esfera de la metafísica o de la 
religión, como si no hubiera Ideas (tales como la Idea de Espacio infini¬ 
to, o la Idea de Fin) que, aunque puedan tener que ver con la Teología, 
tienen poco que ver con las religiones primarias o secundarias. 

Más congruente con el materialismo filosófico es la adscripción de 
los conceptos a las ciencias o técnicas categoriales (es decir, a lo que 
puede ser considerado como inserto en el dintorno de una categoría). 
Las Ideas, en cambio, «atraviesan» varias categorías o dominios cate¬ 
goriales. Si bien estas adscripciones no pueden ser entendidas como si 
se tratase de correspondencias biunívocas. Y no sólo porque las cien¬ 
cias positivas no pueden resolverse enteramente en conceptos, sino 
porque tampoco los conceptos conducen, por sí mismos, a las ciencias 
positivas, sino también, y sobre todo, a las técnicas (incluyendo aquí 
las técnicas mágicas, por un lado, y las tecnologías, por otro). 

Para el materialismo filosófico la distinción entre conceptos e Ideas 
es el criterio más preciso para mantener una distinción de principio en¬ 
tre las ciencias positivas (y las técnicas, incluyendo las mágicas), por un 
lado, y la ideología (sea filosófica o metafísica) por el otro. Lo que dife¬ 
rencia, según este criterio, la actividad filosófica (o técnica) de la ideolo¬ 
gía y de la filosofía sería justamente esto: que las ciencias, procedentes 
de las técnicas, «trabajan» con conceptos positivos: mientras que la filo¬ 
sofía, y las ideologías, «trabajan» con Ideas. Y se sobreentiende que las 
Ideas no proceden de un cielo transuránico, o de la mente divina; pero 
tampoco proceden de la conciencia trascendental pura, de la mente hu¬ 
mana (como enseñaron los kantianos y los neokantianos). Proceden de 
la «Tierra», es decir, de conceptos positivos, técnicos o tecnológicos, 
previamente establecidos. 

De donde se deduce que la filosofía no tiene un origen autónomo 
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y coetáneo con el propio origen del hombre; que no deriva de una si¬ 
tuación específica definible ad hoc (como «asombro original del Hom¬ 
bre ante el Ser», o como un «preguntar prístino», enteramente inde¬ 
pendiente de cualquier concepto, acerca del «por qué existe algo y no 
más bien nada»). La filosofía se deriva de las técnicas y de las ciencias 
positivas, de la dialéctica interna entre ellas, de la confrontación y con¬ 
tradicción entre sus conceptos y de la transformación de estos mismos 
conceptos en Ideas. Las Ideas no son construcciones poéticas, creadas 
por el hombre o por su fantasía mitopoiética; son «transformaciones» 
de conceptos previos o de otras Ideas. 


3. Los conceptos (incluso los idiogrdficos) son universales, 
ya sea por vía distributiva, ya sea por vía atributiva 

Los conceptos, en cuanto se mantienen en el ámbito de un dominio 
categorial (matemático, zoológico, arquitectónico) los supondremos 
siempre asociados a un conjunto de fenómenos del Mundo presentes al 
sujeto operatorio, capaz de «manipularlos» técnicamente. Los concep¬ 
tos originariamente serían, según esto, conceptos técnicos y, en general, 
conceptos prácticos (de lo «factible» y de lo «agible»). Una técnica es 
un conjunto de operaciones (sometidas a normas o a reglas) orientadas 
a la transformación de un material originario, dispuesto en un estado 
determinado, en un material terminal, resultante de la transformación 
de aquél. La transformación (la producción) no es una «creación» en el 
sentido teológico; ni es una construcción sobreañadida al material ori¬ 
ginal (salvo que por «construcción» entendamos sólo la transforma¬ 
ción). La transformación técnica de un material original implica con¬ 
ceptos positivos, para determinar la continuidad del material original y 
el terminal. Lo que no excluye que el concepto terminal no esté dado 
con precisión previamente al proceso de transformación. Es posible 
que la conceptuación vaya tomando forma en el mismo proceso de 
transformación, y esta eventualidad se corresponde muy aproximada¬ 
mente con el ritmo de lo que llamamos «creación artística». 

Las transformaciones son, en principio, reversibles (aunque no 
siempre dispongamos de las técnicas adecuadas para llevar a cabo las 
transformaciones inversas). Por ello una transformación puede ser 
idéntica, es decir, tal que el estado terminal del material transformado 
reproduzca el estado original de ese material (es el caso del «barco de 
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Teseo» que mantenía la identidad de su esquema aun después de haber 
sido sustituidas todas sus piezas por otras equivalentes). Desde esta 
perspectiva podríamos afirmar que las transformaciones técnicas, a 
través de conceptos, de un material dado, son cerradas, es decir, man¬ 
tienen a sus materiales en una continuidad inmanente definida en fun¬ 
ción de la permanencia de los materiales transformados o de las partes 
formales o materiales suyas. Las transformaciones técnicas de un ma¬ 
terial (por tanto, los conceptos que en estos procesos de transforma¬ 
ción se van configurando) nos mantienen, en principio, en un campo 
de inmanencia que segrega a las materias que le son exteriores (aunque 
resulten necesarias para «alimentar», como partes materiales, el pro¬ 
pio proceso de las transformaciones inmanentes). 

Los conceptos que van conformándose en los procesos de trans¬ 
formación son universales —y en esto se diferencian de los fenóme¬ 
nos que aparecen aquí y ahora, previamente a su transformación—. 
En el momento en el que un fenómeno, un relámpago, por ejemplo, se 
repite (es decir, se transforma a través de nuestro cerebro, en elemento 
de una clase que contiene a otros elementos semejantes o iguales), está 
ya «incorporado» a un concepto. Según esto, hablar de conceptos in¬ 
dividuales es hablar de un círculo cuadrado. Incluso desde el punto de 
vista del sujeto, hablar de conceptos individuales es imposible por ra¬ 
zones «cerebrales o neurológicas», las que controlan las sensaciones 
y la conexión entre las sensaciones. Si admitimos, con Windelband y 
Rickert, los «conceptos idiográficos» —contraponiéndolos a los con¬ 
ceptos nomotéticos— es porque los conceptos idiográficos siguen 
siendo universales (según una universalidad noética o esquemática), 
sin dejar de ser idiográficos. El Escorial, tal como es contemplado por 
los innumerables visitantes del edificio, es «individual y concreto», 
idiográfico; pero no por ello deja de multiplicarse su esquema distri¬ 
butivamente (variando sus aspectos, según los puntos de vista de los 
sujetos) cada vez que alguien lo contempla. Y esta multiplicación no es 
«mental», sino física y cerebral, porque físico es el esquema o figura 
del edificio, su forma, que se mantiene «sustancialmente idéntica» sin 
perjuicio de los recambios de fotones que tienen lugar continuamente 
en la proyección de la figura o esquema del edificio en las retinas de 
los visitantes. 

Hay por tanto dos tipos de universalidad: la universalidad atribu¬ 
tiva (o esquemática) y la universalidad distributiva (o lógica). La con¬ 
traposición entre lo idiográfico y lo nomotético no se reduciría, por 
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tanto, a la contraposición entre lo individual-singular, que sólo se da 
una vez (por ejemplo, la «serie de Papas del Renacimiento») y lo uni¬ 
versal, lo que se repite muchas veces (por ejemplo, las «fases de desa¬ 
rrollo del embrión de pollo»). Más bien tiene que ver con la contrapo¬ 
sición de la universalidad esquemática (noética, por ejemplo) y la 
universalidad lógica (que podría ser nomotética, tanto en el campo de 
la universalidad lógica como en el de la esquemática, cuando envuelva 
«leyes universales»). Si nos situásemos, a efectos expositivos, en la 
perspectiva tradicional, que consideraba la universalidad como resul¬ 
tado de la «abstracción total», cabría decir que la universalidad esque¬ 
mática es el resultado de una «abstracción formal» (parcial), en virtud 
de la cual segregamos de sus contenidos o materia la figura o forma 
(.sjema = esquema) en la que se nos muestra un «haz de fenómenos» 
(por ejemplo, un barco de vela concreto). El esquema (figura o forma) 
de este barco nos ofrece una silueta, un contorno global, un perfil, que 
sin duda se continúa internamente con otras partes del barco; lo que 
quiere decir que el esquema del barco es una parte integrante del mis¬ 
mo barco, que aparece, tras la abstracción parcial, segregada de sus 
otras partes, a la vez que internamente vinculada a ellas. Más aún, en el 
momento en el cual esas partes integrantes segregadas pueden también 
ser sustituidas por otras equivalentes. 

Éste es el momento en el cual el esquema comienza a transformar¬ 
se en un concepto idiográfico universal, mediante el cual la figura o 
formas del barco comienza a multiplicarse en los diferentes resultados 
de la sustitución; y muy principalmente cuando la sustitución de las 
partes es integral, es decir, cuando afecta no sólo al contenido interno 
del barco, sino a las propias tablas, aparejos o chapas que componen el 
casco. El célebre «barco de Teseo» puede servir de ejemplo privilegia¬ 
do de universal esquemático, idiográfico o atributivo, porque este bar¬ 
co, una vez sustituidas la totalidad de sus partes, sigue siendo él mismo 
(es decir, mantiene su «identidad sustancial» —tomando esta expre¬ 
sión no en el sentido del hilemorfismo aristotélico— que el barco de 
hacía siete años). De otro modo: el barco de Teseo, a lo largo de los 
años (como también el río de Heráclito, en el que nadie puede bañarse 
dos veces), es una singularidad universal, porque en ese intervalo tem¬ 
poral cabría hablar de muchos barcos, solo que sucesivamente dados 
en el tiempo (no simultáneamente) y con continuidad, material o cau¬ 
sal. Ahora bien, si en lugar de referir a ese barco de Teseo que, para 
hacer el trayecto de Délos a Cnossos necesitaba ir recambiando todas 
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sus piezas manteniendo la «identidad sustancial», nos referimos a una 
flota de barcos iguales al de Teseo (sean ellos a su vez considerados o 
no en el proceso de recambio de sus partes integrantes), en este caso 
esa multiplicidad, considerada como la extensión del concepto univer¬ 
sal «barco igual al de Teseo», nos pone delante de una clase distinta, de 
un todo lógico, obtenido por abstracción total, por segregación de un 
concepto total (ya no sólo del esquema), susceptible de multiplicarse 
distributivamente en cada elemento de la «clase» (por cierto, ciasis 
también significaba en latín «escuadra naval»). 

Como conceptos idiográficos podemos considerar también a los 
individuos singulares con nombre propio (Julio César, por ejemplo), 
porque su esquema corporal subsiste idéntico (como una forma o 
Gestalt) sin perjuicio del recambio molecular integral que el metabo¬ 
lismo determina en él, cada siete años, pongamos por caso. Como 
también subsiste el esquema corporal de Julio César al ser multiplica¬ 
do en los centenares de miles de retinas que vieron a César y lo «iden¬ 
tificaron» como tal («hoy, el cuerpo de César, reducido a la condición 
de una pella de barro —es decir, una vez destruido su esquema— aca¬ 
so está tapando el boquete de una tapia»). 

Por último, el mismo tipo de universalidad esquemática (aunque 
ahora la parte abstraída no tenga el papel de «contorno») lo constata¬ 
mos en la representación de un triángulo diametral inscrito en una cir¬ 
cunferencia por un punto situado en proximidad infinitesimal con el 
punto en el cual el diámetro mismo corta la circunferencia, y cuyo vér¬ 
tice fuera deslizándose continuamente a lo largo de ella (pasando, por 
tanto, por el propio diámetro). Podríamos hablar de una universalidad 
idiográfica, porque el mismo triángulo rectángulo (ahora él mismo no 
lo es por su esquema global, sino parcial, por su hipotenusa) se ha mui- 
tiplicado en un conjunto infinito de triángulos rectángulos. Pero si en 
lugar de partir de esta circunferencia partimos de varias y en ellas inscri¬ 
bimos distributivamente un mismo triángulo diametral, y llevamos a 
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cias nos pondrá ante una clase distributiva, obtenida por abstracción 
total. Y en la medida en que tanto esta universalidad distributiva de los 
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uno de ellos, envuelven una ley universal (en este caso, el primer teore¬ 
ma de Tales: «Todo triángulo diametral inscrito en una circunferencia 
es rectángulo»), la universalidad podrá ser denominada nomotética. 
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4. La universalidad de los conceptos y de las Ideas de 
felicidad 

Para la teoría de la felicidad, el formato de la universalidad atribu¬ 
tiva tiene una importancia decisiva en el análisis de las relaciones entre 
lo que tradicionalmente se denominó felicidad formal y lo que se de- 
nominó felicidad objetiva, como en el análisis de las relaciones entre el 
placer sensible (por ejemplo, el placer de la visión de una hoja verde de 
magnolio) y el contenido de esa sensación (la hoja verde), es decir, en¬ 
tre el ejercicio de la sensación ( sensus ) y el contenido de lo sentido en 
ella ( sensatum ), entre la visión y lo visto, etc. En efecto, la sensación, en 
cuanto acto de un sujeto dotado del sistema nervioso, puede equipa¬ 
rarse a un contorno o esquema que permanece mientras van cambian¬ 
do los contenidos, sentidos o concebidos. Nos encontramos otra vez 
en la situación del barco de Teseo, o del río de Heráclito: sólo que aho¬ 
ra la hipóstasis del esquema subjetivo es más hacedera porque cuenta 
con la continuidad sustancial del sujeto orgánico que siente o concibe. 
Y de aquí la gran probabilidad de la tendencia a reducir el placer o la 
felicidad a su componente formal universal. 

Los conceptos universales quedan, en conclusión, hipostasiados 
(o sustantivados) cuando se segregan los contenidos específicos a tra¬ 
vés de los cuales se despliega su extensión numérica. Fue esta hipósta¬ 
sis o sustantivación la que fue rechazada por el nominalismo, que re¬ 
dujo los conceptos universales a la condición de nombres impuestos a 
los individuos, que pretendieron ser considerados como lo único real. 

Sin embargo, este nominalismo se aplicaba unas veces a las espe¬ 
cies, respecto de los individuos, pero otras veces sólo a los géneros 
respecto de las especies. Es el nominalismo aplicado al «triángulo uni¬ 
versal», que Locke niega, en virtud de que el triángulo universal no 
puede dibujarse, a no ser que tome la forma de equilátero, de isósceles 
o de escaleno, que son especies suyas. 

Sin embargo, el «nominalismo de género» que Locke aplica a su 
triángulo, es un nominalismo infundado, porque confunde la hipósta¬ 
sis del género con la ecualización de sus especies. Aceptamos, desde 
luego, que no existen, como sustancias separadas, los triángulos uni¬ 
versales. Pero existen como esencias invariantes representadas por las 
mismas especies de triángulos, en la medida en que estas especificacio¬ 
nes pueden ecualizarse al ser sustituibles unas por otras en los teore¬ 
mas trigonométricos (que los ángulos de un triángulo valgan dos rec- 
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tos es un teorema que se verifica tanto en los triángulos equiláteros, 
como en los isósceles o en los escalenos; es decir, para el teorema es 
irrelevante especificar el triángulo sobre el cual se hace la demostra¬ 
ción, puesto que operatoriamente su estructura es la misma en cada 
caso). 

También es cierto que, sobre todo en los conceptos esquemáticos, 
el proceso de sustantivación o hipóstasis puede tomar la forma de un 
tratamiento del esquema o contorno como si fuese una corteza o cás¬ 
cara que habría de hacerse susceptible de ser segregada de su conte¬ 
nido. 


5. Ideas ligadas a fenómenos e Ideas abstractas 
(respecto de ellos) 

Las Ideas, tal como las hemos definido (como transcendentales a 
los dominios categoriales), es decir, desbordándolos, aunque partien¬ 
do de ellos («transcendentalidad positiva»), comprenden conceptos de 
diversos dominios categoriales y, en su caso, diversas Ideas. La Idea 
dice, por tanto, de algún modo, salida del «dominio o campo técnico» 
en el que suponemos conformados los conceptos: la Idea, al envolver 
al concepto, junto con otros, se sitúa «fuera» del campo conceptual, 
de su inmanencia. 

Las Ideas, por tanto, se estratifican en diferentes niveles, y, por su¬ 
puesto, según diferentes ramas: no hay una jerarquía única. 

Las Ideas implican la unificación isológica o sinalógica de varios 
conceptos y de varias Ideas. Pero caben diferentes maneras de llevar 
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mo es el caso de los conceptos). También en el terreno de las Ideas reco¬ 
noceremos procesos de sustantivación o hipóstasis. En las Ideas aná¬ 
logas de atribución la sustantivación puede llevarse a cabo como una 
identificación de la idea análoga con el 


nrimer anaiogacio; ñero en 


este caso la Idea deja de serlo, porque una tal identificación sólo puede 
llevarse a cabo a través de una teoría o de una doctrina. En los análogos 
de proporcionalidad compuesta la sustantivación afecta a la caracterís¬ 
tica funcional, por tanto a la utilización de esta característica como si 
fuera una idea esencial, y aun unívoca, por sí misma. Es el caso de las 
ideas abstractas tales como Verdad, Solidaridad, Libertad, Humani¬ 
dad... o Felicidad. La crítica a esta sustantificación sólo puede consistir 
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en romper la cáscara en la que se ha convertido la característica funcio¬ 
nal de la Idea, a fin de descomponer la Idea hipostasiada en los valores o 
argumentos de la función. 


6. Los tres principales formatos lógicos de la conceptuación 
(y de la ideación) 

Todo concepto, como venimos diciendo, va referido a un dominio 
áe fenómenos (técnicamente operables): de ahí la necesidad de referen¬ 
cias fisicalistas. Y no porque el concepto «recaiga» sobre los fenómenos 
desde el exterior, sino porque consiste en una reorganización interna de 
esos mismos fenómenos. El concepto es la esencia del fenómeno (esen¬ 
cia fenoménica y después, esencia estructural). Las Ideas también han 
de referirse a los fenómenos, aunque por la mediación de los conceptos; 
las referencias de las Ideas pueden ser tan lejanas que haya que conside¬ 
rarlas como anuladas, en muchos casos extremos. 

Ahora bien, los procesos lógicos de conceptualización y de idea¬ 
lización no son uniformes. Obedecen a distintos formatos lógicos, 
aunque ellos están profundamente interrelacionados. Caben criterios 
muy diversos para establecer estos formatos. Ahora vamos a utilizar, 
por el alto rendimiento que tienen para nuestro análisis de la felicidad, 
el criterio holótico, que es, en todo caso, un criterio lógico material. 

Desde la «teoría de los todos y las partes» cabe asignar a los con¬ 
ceptos y a las Ideas el papel de totalidades. No hace falta prejuzgar 
acerca de la cuestión de si todo concepto y toda Idea hayan de desem¬ 
peñar la razón de todo (correspondientemente, la de parte) o, recípro¬ 
camente, si a una totalidad ha de corresponderle siempre un concepto 
o una Idea. 

No es suficiente, en esta ocasión, atenernos a los conceptos y a las 
Ideas a las cuales pueda serles atribuida, en las circunstancias pertinen¬ 
tes, esta razón de todo (o de parte). Supuestas estas condiciones, con¬ 
sideraremos a los conceptos (correspondientemente, a las Ideas) como 
totalidades conformadas en el dominio de un campo fenoménico. Al 
concepto (o a la Idea) le corresponde un conjunto de partes entreteji¬ 
das, que constituyen su dintorno , en tanto que esté delimitado de su 
entorno, siendo el contorno la superficie o línea de separación o diso¬ 
ciación entre el dintorno y el entorno. 

Es obvio que la nitidez de estas «regiones» no siempre ha de ser la 
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misma; incluso puede alguna de estas regiones confundirse con las otras 
en grados muy diversos. Recuperando una terminología tradicional 
(utilizada de modo puramente «intuitivo» por Descartes cuando define 
la claridad como aquello que se «manifiesta a la mente atenta»), estable¬ 
cemos estos grados a lo largo de dos escalas distintas, aunque intersec- 
tadas: la escala que va de lo más oscuro a lo más claro, y la escala que va 
de lo más confuso a lo más distinto. Un concepto (correspondiente¬ 
mente una Idea) es oscuro cuando la frontera entre su dintorno y su en¬ 
torno es borrosa; es claro cuando el dintorno está nítidamente separado 
o disociado del entorno. Un contorno (o una Idea) es confuso cuando 
las partes de su dintorno no están diferenciadas en un grado aceptable 
(en el límite inferior de la confusión, hablaríamos de su «carácter amor¬ 
fo»); es distinto cuando las partes de este dintorno logran diferenciar¬ 
se de manera suficiente. Por supuesto, un concepto confuso podrá ser, 
sin embargo, claro: el concepto de célula, en la época de Virchow era 
claro (o suficientemente claro), pero también, comparativamente a 
los análisis posteriores, era muy confuso, muy poco distinto (no pare¬ 
cen distintos las microtones del retículo endoplasmático, ni los cientos 
de mitocondrias de cada célula, ni los ácidos nucleicos de los cromoso¬ 
mas, que no fueron delimitados hasta la década de 1940 por Avery y 
otros). 

Ahora bien: la totalización que hacemos corresponder a una con- 
ceptualización (o ideación, en su caso) puede ser distributiva o atribu¬ 
tiva (no tendremos en cuenta, por el momento, las totalizaciones mix¬ 
tas). Tanto en un caso como en el otro, asignaremos al concepto (o a la 
Idea) el papel de todo respecto de los referenciales o fenómenos del 
campo por él organizado. El concepto (o la Idea) desempeña de este 
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nos el papel de la extensión del concepto o de la Idea. 

Según que el concepto o la Idea se corresponda con una totalidad 
distributiva o atributiva, la extensión será distributiva (o externa) o 
atributiva (o interna). 

En cualquier caso, supondremos que todos los conceptos son uni¬ 
versales (incluso los idiográficos), al menos por vía aspectual o por vía 
noética («Tierra» es un concepto idiográfico; pero es un universal as¬ 
pectual, porque envuelve múltiples aspectos según los puntos de vista 
desde los que la contemplamos, y además es un universal noético res¬ 
pecto de los diferentes sujetos que la observan). Por lo demás, la uni¬ 
versalidad aspectual y la noética suelen ir entretejidas. 
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Esto supuesto, cabe diferenciar tres formatos diferentes a esta 
conceptuación (o ideación) totalizadoras. 

Si consideramos a las totalidades, respecto de su extensión exter¬ 
na, los dos formatos posibles son los siguientes: 

1) Formato subjetivo-referencial, que tiene lugar cuando el con¬ 
cepto totalizador se aplica al referencial «envolviéndolo» de suerte 
que el referencial, que es el contenido del concepto, quede recogido en 
tanto que «enclasado» en el todo, pero manteniendo su condición de 
sujeto de las proposiciones que puedan formarse en torno a él. 

2) Formato predicativo , cuando el referencial queda envuelto por 
el todo, como si estuviera reabsorbido por él. 

Si consideramos ahora las totalidades conceptualizadoras (o idea- 
cionales), al margen de su extensión externa, podemos ponernos en 
camino para alcanzar el: 

3) Formato subjetivo esencial. Los conceptos o ideas en este for¬ 
mato ya no se apoyan, o descansan, en partes de su extensión, sino que 
se separan o se disocian de ella para «descansar en sí mismos» al modo 
de las esencias platónicas, tal como convencionalmente suelen ser en¬ 
tendidas. 

Es cierto que los conceptos e Ideas con formato 3, producido por 
el que llamaremos «sufijo hipostático», podrían ponerse en corres¬ 
pondencia con aquello que Platón habría propuesto como un objetivo 
principal de sus análisis, a saber, las Ideas que, como la «piedad» o la 
«santidad» tienen un formato subjetivo-esencial (pueden ser sujetos, 
pero no predicados). Según esto, las críticas de Aristóteles a su maes¬ 
tro podrían ser reinterpretadas como si estuvieran orientadas a recon¬ 
ducir los conceptos o Ideas hipostasiadas por el sufijo hipostático, a la 
condición de conceptos o Ideas de formatos 1 y 2. Pero esta interpre¬ 
tación es, sin duda, muy simplista, y sólo tiene un lejano fundamento. 
De hecho también Platón utilizó formatos de nivel 1 y 2, y a los con¬ 
ceptos o Ideas de nivel 3 los sometió a una dialéctica penetrante, que 
aquí no podemos analizar. 

El formato 1 afectaría, según lo dicho, tanto a conceptos distribu¬ 
tivos, cuanto a conceptos atributivos. Los conceptos distributivos 
«envuelven» areferenciales singulares (uniádicos, diádicos...) que mul¬ 
tiplican el concepto; estas referencias no son los individuos del nomina¬ 
lismo atomístico, por la sencilla razón de que están ya enclasadas. «Este 
triángulo» es una representación individual, pero enclasada (concep- 
tualizada) como figura triangular. 
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Los conceptos atributivos «envuelven» también a sus partes que, 
en consecuencia, participan del todo: «Tierra» es un concepto atribu¬ 
tivo que irá referido a alguno de sus aspectos (Hemisferio norte, He¬ 
misferio sur...)- Cada uno de estos aspectos desempeña, en los concep¬ 
tos atributivos, el papel que los inferiores o individuos desempeñan en 
los distributivos. 

El formato 2 afectará también a conceptos distributivos y atributi¬ 
vos. Los conceptos distributivos, en este formato 2, determinan que 
ios referenciales sean envueltos por el concepto total. «Este triángulo» 
será conceptualizado ahora como una «figura triangular». Otro tanto 
se diga de los atributivos. «Tierra» será conceptualizado ahora como 
«planeta terrestre». 

Cuanto al formato 3, en el caso de los conceptos distributivos, nos 
pondrá delante de los conceptos subjetivos-esenciales («triangulari- 
dad»); los conceptos atributivos también darán lugar a conceptos 
esenciales («terreidad» o «geoeidad»). 

A estos tres formatos corresponden, en los lenguajes de palabras, 
términos (significantes) que en general pueden tener una raíz común, 
pero que asumen papeles bien diferenciados, al menos por sus modifi¬ 
cadores. 

A los conceptos (o Ideas) del formato 1 les corresponde el papel 
de sujetos de proposiciones u oraciones lógicas o gramaticales: «El 
triángulo tiene tres ángulos que suman 180 o », «La Tierra es un pla¬ 
neta». 

El papel de sujeto referencia! puede quedar determinado por un 
artículo o por un demostrativo: «Este triángulo», «la Tierra». 

A los conceptos o Ideas del formato 2 les corresponde el papel de 
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posiciones u oraciones, respecto de los sujetos correspondientes: 
«Esta figura es triangular», «El planeta es terrestre». 

A los conceptos o Ideas del formato 3 les corresponde el papel de 
sujetos (no el de predicados), pero no de sujetos referenciales (sujetos 
sustancializados, que se corresponden con las «sustancias primeras» 
de los escolásticos) sino de sujetos esenciales («sustancias segundas» 
de los escolásticos): «La triangulandad es una estructura genérica 
combinatoria de tres rectas que se cortan dos a dos, según cualquiera 
de las alternativas de igualdad posibles: tres lados iguales, dos lados 
iguales o ninguno.» «La geoeidad es la singularidad de un planeta del 
Sistema Solar dotado de agua y vida orgánica.» 
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El formato 3 se expresa lingüísticamente, al menos en las lenguas 
europeas, por un «sufijo hipostático», como podría denominársele. 
Hay varios sufijos hipostáticos en los diferentes idiomas, y puede haber 
más de uno en cada idioma. He aquí, a título de simple ejemplo, una ta¬ 
bla sumaria de sufijos hipostáticos: 


Español 

-dad, -tad 

Igualdad, Libertad 

-ia 

Soberanía, Campechanía 

Latín 

-tas 

Equalitas, Libertas 


Griego 

-Tqq 

-íaotqq [= igualdad] 

-ía 

EDVOjiía [= legalidad] 
epuiiía [= soledad] 

Alemán 

-keit 

Gleichkeit [= igualdad] 


Inglés 

-ess 

likeness [^igualdad] 

-ty 

equality 


El sufijo hipostático puede ser interpretado como un operador (en 
este caso con la forma de un «plerema derivativo heterogéneo», en ter¬ 
minología de Hjelmslev-Alarcos) que transforma determinados for¬ 
matos lógicos en formatos de tipo 3. La presencia del sufijo hipostá¬ 
tico, así interpretado, en lenguas diversas, demostraría que no es el 
«lenguaje», sin más, aquello que «determina el pensamiento», en este 
caso, los pensamientos que establecen las esencias sustanciales, como 
«triangularidad» («los límites del lenguaje son los límites del mun¬ 
do»), sino que es la «maquinaria lógica» la que utiliza, en este caso al 
menos, el lenguaje para llevar a cabo sus transformaciones. 

He aquí una tabla de ejemplos de transformaciones en los tres for¬ 
matos que venimos analizando: 
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Formato (1) 

_• 7 

SPVJZIU f CJ C 7 tr ULLCM, 

Formato (2) 
predicado 

Formato (3) 
sujeto esencial 

1 

* Feliciano, 
felicitario 

Feliz 

Felicidad 

2 

Padre 

Paternal 

Paternidad 

3 

El santo 

Santo 

Santidad 

4 

Numen 

Numinoso 

Numinosidad 

5 

Dios 

Divino, divinal 

Divinidad 

6 

Triángulo 

Triangular 

Triangularidad 

7 

El solidario 

Solidario 

Solidaridad 

8 

El duro 

Duro 

Dureza 

9 

Sentido 

Sensible 

Sensibilidad 

10 

Hombre 

Humano 

Humanidad 

11 

Hispania 

Hispano 

Hispanidad 

12 

Cristo 

Cristiano 

Cristiandad 

13 

Mesa 

Mensal 

* Meseidad 


Ejemplos de formación de términos según los tres formatos 

(Los términos marcados con * son hipotéticos en español. El término 1, 
feliciano, felicitario, está inspirado en ios felicianos del libro del Marqués de 
Lassay, y en los felicitarios, miembros de la Orden de la Felicidad, de los que 
se hablará en el capítulo cuarto —Ortega utilizó en español el término «felici¬ 
tario», pero en sentido adjetivo de formato 2—. En el número 13 figura men- 
sal, presente en «co-mensal». Mensal, como adjetivo, se utilizó para designar 
la línea que «nace entre el dedo mayor y el índice, es la mensal, llamada así por 
aquella mesa y espacio que allí forma», según Lope de Vega. No deja de cau¬ 
sar sorpresa que no existan en formato 1 términos diferenciados de santo, so¬ 
lidario y duro, que en la tabla hemos reconstruido mediante al artículo, que 
es sólo una aproximación al formato de referencia.) 
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Y dado que los sufijos hipostáticos conducen a conceptos o ideas 
al parecer muy abstractos, cabría concluir que ellos tienen que ver con 
un nivel muy avanzado de desarrollo cerebral humano. Así, según 
cuenta Diógenes Laercio, Platón habría dicho a Diógenes el Cínico, 
cuando éste, en la Academia de Platón, había confesado: «Yo veo esta 
mesa, pero no la meseidad»; Platón le habría respondido: «Es que tu 
tienes ojos para ver la mesa, pero no tienes mente para ver la mesei¬ 
dad.» Sin embargo esta sobrevaloración del formato 3 no puede man¬ 
tenerse, en general. Por el contrario, en muchos casos la intervención 
del sufijo hipostático podría significar una respuesta grosera y torpe a 
las exigencias de la construcción lógica. Hay que tener en cuenta que 
la conexión del objeto hipostasiado (triangularidad), con el sujeto re- 
ferencial (triángulo), a través del predicado (triangular) no es unifor¬ 
me. Puede ser una conexión accidental (según el «quinto predicable»), 
como la de la igualdad respecto de dos términos igualados por azar; 
puede ser una conexión necesaria, como lo es la triangularidad respec¬ 
to de una figura triangular. Sin embargo, la misma «ubicuidad» del su¬ 
fijo hipostático en lenguas tan diversas podría corroborar la tesis de la 
grosería y falta de sutileza de los conceptos de formato 3, al menos de 
aquellos que permanecen según su dintorno en estado de confusión o 
de indistinción casi completa. 

Pues en muchos casos el formato de «sustantivo esencial» equiva¬ 
le a una cosificación de una estructura incompleta, expresada por un 
término sincategoremático que podrá ser interpretado como la caracte¬ 
rística de una función que se separa de sus variables (argumentos y pa¬ 
rámetros) y de sus valores. Y esta característica (que es sincategoremá- 
tica), al hipostasiarse, fácilmente se transforma en un fetiche (en las 
Ideas arquetípicas que flotan en el cielo uránico o en la mente de Dios). 

En algunas ocasiones, según la materia del concepto (de la Idea) 
esto no es peligroso, porque se sobreentienden sus argumentos, varia¬ 
bles y parámetros. Nadie puede separar «mitad», con el sufijo hipostá¬ 
tico, de la cantidad ( k ) respecto de la cual estamos hablando: mitad-de 
(, k). Pero si hablamos de «solidaridad» la situación es ya muy diferen¬ 
te: solidaridad evoca un sentimiento absoluto, «oceánico», de amor a 
los hombres. Y entonces la «solidaridad» se convierte en un fetiche. 
La solidaridad requiere, en efecto, parámetros: solidaridad-de los gru¬ 
pos k , por ejemplo, los cuarenta ladrones, y enfrentamiento a otros 
grupos; «solidaridad de los deudores contra los acreedores» (ver nues¬ 
tro artículo «Proyecto para una trituración de la Idea general de Soli- 

—109 — 

Gustavo Bueno, El mito de la felicidad, Ediciones B, Barcelona 2005 © 2011 fgbueno.es 


claridad», El Catoblepas , n.° 26, abril 2006, http://www.nodulo.org/ 
ec/2004/n026p02.htm). 

La situación es parecida cuando el sufijo hipostático recae sobre el 
concepto positivo «feliz» y lo transforma en «felicidad». Los efectos 
son inmediatos: ante todo, los diferentes valores del significante en 
formato 2 —feliz-k, feliz-q, etc.— se ecualizan; felicidad, en su abs¬ 
tracción, asume el papel de un fetiche, atractor universal, participa¬ 
do por cada uno de sus valores. Sobre esta hipóstasis se edifica el Prin¬ 
cipio de felicidad, como explicaremos en el capítulo quinto de este 
libro. 


2. Conceptos e Ideas de felicidad 
l. La felicidad es término multívoco 

Lo que consideramos más relevante en el término felicidad —y en 
ello ponemos la principal dificultad que su análisis entraña— es el ca¬ 
rácter multívoco de sus acepciones (siempre que demos al término 
«multívoco» un significado no idéntico al de equívoco). Multívoco es 
un término que, según sus acepciones, se utiliza unas veces como uní¬ 
voco, otras veces como análogo de proporcionalidad (como un con¬ 
cepto funcional), otras veces como análogo de atribución. 

Damos por supuesto que el término «felicidad» tiene muchas acep¬ 
ciones, pero que no es por ello meramente equívoco, sin que por ello 
haya de ser análogo de proporcionalidad. Es multívoco en sentido di¬ 
cho, es decir, porque es utilizado unas veces según el formato de un 
concepto unívoco, y otras veces según el formato de una Idea analógica; 
unas veces se utiliza como concepto unívoco atributivo y otras veces 
como concepto distributivo. O bien, a veces funciona como una idea 
analógica atributiva, o bien como una idea distributiva. 

Por supuesto, la multivocidad, en sentido definido, no es una carac¬ 
terística exclusiva y ad hoc del término felicidad. Baste un solo ejemplo 
de corroboración: el término «génesis» designa unas veces concep¬ 
tos biológicos unívocos (la génesis de los organismos, la ontogénesis); 
otras veces designa conceptos unívocos aplicados a la historia de la tec¬ 
nología (la génesis de la imprenta o la génesis de los cohetes espaciales) 
o de la política (la génesis de los Imperios). El término «génesis» tam¬ 
bién designa una Idea: Génesis del Mundo o del Cosmos (a esta Idea va 
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referido el Génesis, del Antiguo Testamento, o la «génesis del universo» 
en la teoría del big-bang). Como Idea, «génesis» se opone a «pbysis» (en 
los textos presocráticos) y a la Idea de «estructura». El término «géne¬ 
sis» es por tanto multívoco, según los diferentes formatos lógicos que 
aparecen en sus diferentes usos. 


2. Conceptos operatorios (técnicos) de felicidad 

El criterio más seguro para clasificar los términos que forman parte 
del campo de la felicidad es el criterio que tiene que ver con la distinción 
entre los conceptos técnicos (es decir, los conceptos vinculados a una 
operación técnica de transformación, mantenida en la inmanencia del 
campo, en el sentido dicho) y las Ideas que «envuelven» desde fuera a 
esos conceptos técnicos. 

Por supuesto, esta distinción tiene muy poco que ver con la distin¬ 
ción entre lo que es práctico y lo que es especulativo: las Ideas pueden 
tener un «juego» práctico tan señalado como los conceptos técnicos o 
positivos, y alguno de estos conceptos, técnicos, positivos, pueden ca¬ 
recer de función práctica en un momento dado, si no engranan con el 
proceso de transformación de referencia. 

En el campo de la felicidad una materialidad sujeta a procesos de 
transformación técnica (en donde pueden conformarse los conceptos 
positivos de felicidad) tomará a los sujetos corpóreos individuales en 
tanto ellos están en interacción con otros sujetos de un grupo concre¬ 
to. Porque respecto de ellos, las operaciones de transformación pue¬ 
den consistir: 1) bien en transformaciones de estados de infelicidad 
temporal en estados de felicidad (por ejemplo, transformación de esta¬ 
do de dolor, de enfermedad, de hambre, en estados de tranquilidad, de 
salud o de bienestar); 2) o bien en transformaciones de estados de feli¬ 
cidad corporal en otros estados de felicidad, bien sea a título de mero 
mantenimiento (transformaciones idénticas), bien sea a título de una 
disposición feliz, por otra equivalente o por otra considerada como 
mejor. 

Siempre que las transformaciones se mantengan en la inmanencia 
del campo constituido por los sujetos corpóreos así definidos, supo¬ 
nemos que nos mantendremos también en el ámbito de los conceptos 
técnicos. Pero en el momento en el cual lográsemos situarnos en una 
«perspectiva exterior» de algún modo a ese campo inmanente, sin per- 
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juicio de que continuemos girando en su torno, diremos que nos apo¬ 
yamos en Ideas relativas a la felicidad, cuyo grado de precisión será ya 
mucho menor y, además, muy variable. 


3. Ejemplos 

El término felicidad se utiliza muchas veces emic, con la intención 
de designar un concepto unívoco de clase, como un universal distribu¬ 
tivo o definido mediante abstracción total. «Felicidad» se define como 
una situación delimitada como unívoca, con claridad y distinción sufi¬ 
ciente y repetible, en Zoología y en Antropología. En este caso situa¬ 
mos, por ejemplo, el concepto zoológico-comercial de «gallina feliz» 
(un concepto técnico y unívoco, definido según criterios avícolas so¬ 
metidos a control: gallina fecundada, alimentada de modo determina¬ 
do, en condiciones higiénicas, etc.). Es también el caso del concepto 
(o arquetipo) del «hombre feliz» definido en el Beatus ille de Hora¬ 
cio. Desde luego, el concepto horaciano de «hombre feliz» no tiene la 
precisión técnica del concepto de «gallina feliz»; sus límites son más 
borrosos, en claridad y en distinción. Sin embargo, su intención es 
también unívoca, como arquetipo o canon de una forma de vida vincu¬ 
lada a determinadas sociedades antiguas: una forma que ha ejercido su 
influencia en las sociedades modernas. También es un concepto uní¬ 
voco (técnico) de felicidad el que asociamos a la vida epicúrea: vida en 
comunidad, en el Jardín —-no precisamente una vida familiar, como la 
del Beatus ille , aunque sí una vida retirada de la ciudad—. Es un con¬ 
cepto claro, porque los jardines epicúreos se multiplicaban, según la 
norma; además es un concepto cuyo núcleo se mantiene, aunque in¬ 
corporado a otros contextos, y aun transformado (en los conventos 
benedictinos, o en comunas de otras épocas). 

También cabría citar conceptos técnicos de felicidad, cuya univer¬ 
salidad sería más bien de índole esquemática. Acaso el más importante 
concepto de felicidad, acuñado según este formato, sea el concepto de la 
felicidad como placer (en cuanto sensación cenestésica de carácter sub¬ 
jetivo, ya sea protopática, ya sea epicrítica). Ahora bien, si suponemos 
que el placer es un núcleo esquemático de la felicidad, es decir, si damos 
por sentado que el placer acompaña a todas las expresiones de felicidad, 
pero si suponemos también que este núcleo esquemático sólo puede 
llamarse felicidad cuando vaya asociado a contenidos objetivos varia- 
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bles (alimentos, sonidos), entonces podremos interpretar el concepto 
de felicidad-placer como un concepto universal atributivo (respecto de 
las felicidades objetivas). O como «analogía de desigualdad» (en el sen¬ 
tido de Cayetano: «cuerpo» es un unívoco genérico pero con especies 
enteramente heterogéneas, tales como «cuerpo celeste» y «cuerpo te¬ 
rrestre», o también «cuerpo orgánico» y «cuerpo inorgánico»). Más 
aún, como una hipóstasis del esquema placentero de la felicidad, que 
pretende llevar a cabo una separación hipostática del esquema respecto 
de los contenidos objetivos que suponemos están implicados en él. 


4. Diferentes perspectivas en la conceptuación 
e ideación de la felicidad 

Muchas veces el término «felicidad» se identifica con una acepción 
dada, pero de suerte que al entrar en composición con otras acepcio¬ 
nes, de formatos lógicos distintos, se procede como si ellos fueran re- 
ducibles internamente a la acepción tomada como nuclear o funda¬ 
mental. Sin duda esta reducción sólo podrá llevarse a efecto a través de 
alguna teoría o doctrina de la felicidad. Para quienes se mantienen en 
el supuesto de que, mediante su doctrina o teoría, la reducción, en su 
momento constructivo, está conseguida, el término felicidad podrá 
asumir emic el formato propio de un concepto genérico, susceptible 
de ser desplegado en diferentes especies o grados internos. 

Pero cuando no se reconozca etic la legitimidad del desarrollo 
«evolutivo» del concepto o de la Idea, entonces será posible ensayar 
críticamente la reinterpretación del concepto o de la Idea adscribién¬ 
dolos al formato de los análogos de atribución. 

Ahora bien, hay que tener en cuenta que la materia del núcleo del 
concepto evolutivo no tiene por qué ser siempre la misma. Considere¬ 
mos, entre los casos posibles, los cuatro siguientes: 

a) Como núcleo de la felicidad suelen tomarse, por algunos psi¬ 
coanalistas, las «experiencias» que los sujetos corpóreos humanos ha¬ 
yan tenido anteriormente a su nacimiento, pero una vez que este suje¬ 
to corpóreo ya existe, una vez formado el cigoto. En una palabra, se 
tomará como núcleo de la felicidad a la vida intrauterina del sujeto cor¬ 
póreo, durante el período en el que permanece viviendo en el «claustro 
materno». 

Supuesto que el núcleo y origen de la felicidad fuera la vida intrau- 
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terina, el parto significaría un «trauma» (el «trauma del nacimiento», 
la «caída» del hombre: «el delito mayor del hombre es haber nacido»). 
La infelicidad aparecerá entonces como un concepto derivado de una 
situación feliz original. La recuperación de la felicidad, es decir, las 
modulaciones de la felicidad, habrá que interpretarlas como el retorno 
que de algún modo emprendemos hacia el claustro materno o a una si¬ 
mulación suya: la cueva, la casa habitación, o simplemente la adopción 
de una postura fetal, en tanto reproduce de algún modo la situación 
del individuo cobijado en el claustro materno. El temor a perder el co¬ 
bijo (agorafobia) también puede ser interpretado desde la perspectiva 
de este concepto de felicidad. Más aún: este concepto de felicidad ser¬ 
viría para crear, mediante tecnologías adecuadas, «úteros mecánicos», 
capaces de acoger a los individuos (más que a las parejas) en un ámbi¬ 
to que reproduzca el claustro materno. Con ello las experiencias feli¬ 
citarlas (ataraxia, relajación...) se interpretarán como modulaciones de 
la felicidad original o nuclear. Las llamadas «cámaras de aislamiento 
sensorial», de la segunda mitad del siglo XX, fueron propuestas por el 
doctor John C. Lilly, neurofisiólogo y psicoanalista (puede verse En el 
centro del ciclón-, 1972, publicado en español en 1979), y se orientaron 
paulatinamente hacia el formato de una reconstrucción del claustro 
materno y de su líquido amniótico, aprovechando las propiedades del 
agua saturada de sales Epsom —sulfato de magnesio hidratado— en 
las cuales, como en el mar Muerto, el individuo podría mantenerse 
en posición horizontal. Un tanque de 2,5 metros de largo, uno de al¬ 
to y uno de ancho, conteniendo unos 400 litros de agua saturada en sa¬ 
les, y a 34° o 35° centígrados, permite flotar al individuo sobre sus es¬ 
paldas. La cabeza puede emerger parcialmente, con lo que se evita el 
uso de mascarilla respiratoria (otra versión, el Hipocampo del doctor 
Shuriey, ligado a la Escuela médica de Oldahoma, prefiere el tanque 
vertical). En palabras de un informador solvente (Jaime Reselló, «El 
océano interior. Viaje a través de la cámara de aislamiento sensorial», 
Integral, abril, 1988): «Cuando se cierra la puerta, el usuario no tiene 
sensación alguna de frío o calor; nada que ver u oír, no siente ni el peso 
del propio cuerpo, tan sólo la mente y la conciencia. El aislamiento to¬ 
tal aguarda. Se trata, en cierta forma, de recrear el ambiente del claus¬ 
tro materno, lo cual permite lograr un nivel de relajación muy profun¬ 
do con inusitada rapidez» (a veces, el proceso felicitario se ayudaba 
con algunos indicios de LSD y otras drogas psicodélicas). 

Es evidente que quien no acepte este proceso de desarrollo del su- 
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puesto «núcleo originario» de la felicidad en sus múltiples modulacio¬ 
nes, tendrá abierto el camino para interpretar la acepción de felicidad 
presupuesta (a través de la «teoría del proceso») como un análogo de 
atribución, cuyo primer analogado fuera la situación del individuo en 
el claustro materno, pero siendo los otros analogados meras «denomi¬ 
naciones extrínsecas». 

b) Análisis similares podríamos hacer de un conjunto de concep¬ 
tos positivos (técnicos) de felicidad que podrían caracterizarse por su 
orientación a poner el núcleo de la felicidad, no ya en la vida anterior o 
posterior al presente de la vida psicológica, que transcurre desde el na¬ 
cimiento hasta la muerte, pero sí en la inmanencia de esta misma vida. 
Ésta fue, desde luego, la orientación tanto de los hedonistas de la escue¬ 
la de Aristipo, como de los eudemonistas de la escuela de Epicuro. Pero 
aquí nos referimos propiamente a estas orientaciones en cuanto tienden 
a situar la felicidad en la inmanencia psicológica (individual o grupal) de 
la vida, en cuanto presuponen, desde luego, que la felicidad habrá de 
mantenerse en esa inmanencia. De lo que se tratará, entonces, será de fi¬ 
jar o determinar una parte de la misma como núcleo a partir del cual 
pudiera irradiar la felicidad a todas las demás partes contenidas en esa 
inmanencia de la vida. Y esto sin prejuzgar la cuestión acerca de si el nú¬ 
cleo de la felicidad allí situado se mantiene al mismo tiempo en el din- 
torno del sujeto corpóreo, encerrado en su «estuche epidérmico», o 
bien si este núcleo, aun desde su inmanencia psicológica, desborda (o 
trasciende) ese estuche epidérmico del sujeto corpóreo. 

Una primera versión es la que sitúa el núcleo de la felicidad psico¬ 
lógica en el pasado, en la infancia —en una infancia que se recuerda 
después, precisamente, como la «edad de la felicidad perdida», junta¬ 
mente con la inocencia. La felicidad se reducirá, en esta concepción, 
más que a la condición de un resultado de la memoria (porque muchas 
veces esa memoria no reproduce fielmente el pasado, sino que selec¬ 
ciona precisamente sus componentes felices) a una reconstrucción re¬ 
trospectiva que aparece como recuerdo (como ilusión de recuerdo). 

Otra versión es la que sitúa el núcleo de la felicidad psicológica, no 
ya precisamente en el pasado en cuanto pasado, sino en alguna expe¬ 
riencia o vivencia (en el sentido de Dilthey: que no mantenía a las vi¬ 
vencias «localizadas» aquí y ahora, sino difundidas por la totalidad de 
la experiencia vivida). En alguna vivencia ( Erlebnis ) susceptible de ac¬ 
tuar como núcleo desde el cual pudiera redundar en todo el ánimo ge¬ 
nerando oleadas de contento o de satisfacción, de felicidad (o de angus- 
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tia, de infelicidad). Este núcleo llegaría a cualquier parte de la vida in¬ 
manente, como «destello de la felicidad», en su caso, como llega, desde 
el pico de la montaña, el destello de luz que guía nuestro camino (como 
le guiaban al doctor Isaak Borg, en la película de Ingmar Bergman, sus 
recuerdos de las fresas salvajes). Un núcleo que Abraham H. Maslow 
denominó, desde los primeros años setenta, como la «pico-experien¬ 
cia» (peak-experience). Una experiencia de felicidad intensa que, en 
muchas ocasiones, desbordaría el «estuche epidérmico», porque, sin 
perjuicio de su localización episódica, como ocurre con las experiencias 
de! éxtasis, trasciende o parece trascender los limites mismos de la sub¬ 
jetividad inmanente. Lo decisivo será que estas pico-experiencias se ha¬ 
yan producido en nuestro pasado, o vuelvan a producirse en cualquier 
otra ocasión. Lo importante es que estas pico-experiencias irradien su 
vibración a los restantes momentos menos altos o más bajos del curso 
inmanente de la vida, porque es de este modo como los sujetos podrán 
vivir más libres, creativos, tranquilos y felices. Aumentar la capacidad 
de auscultar los propios placeres, conseguir pico-experiencias; éste es el 
objetivo de la Asociación de Psicología Humanista fundada por Abra¬ 
ham H. Maslow ( The Farther Reaches of Human Nature , Penguin 
Books, 1973; la editorial Kairós de Barcelona publicó en 1973 una tra¬ 
ducción del libro de Maslow, bajo el título de El hombre autorrealizado). 

Tanto en el caso en el cual el núcleo se localiza en la infancia, o en 
cualquier momento en el que haya tenido lugar una pico-experiencia, 
puede afirmarse que el formato del concepto de felicidad se aproxima 
notablemente a un análogo de atribución interna, cuyo primer analo- 
gado sería ese supuesto núcleo. 

c) También cabría acoger, en este mismo formato, a las «teorías de 
la felicidad» que ponen su núcleo, no ya en la inmanencia de la vida 
individual, sino en la vida social primitiva (la Edad Saturnal, la Arca¬ 
dia feliz, el Ni 11 í i del Buen salvaje). 

d) Y otro tanto habrá que decir de todos los conceptos o Ideas de 
felicidad que sitúan su núcleo en un tiempo futuro, por venir —por tan¬ 
to, que encomienda psicológicamente no ya al recuerdo o a la anamne¬ 
sis, sino a la esperanza en una vida futura, en la que la felicidad fuera por 
fin conseguida. Esta felicidad futura, esta expectativa de la felicidad (ya 
se situé en la vida futura, individual o social, en la Tierra, o bien en el 
Cielo, en Dios) ejercerá también las funciones de un núcleo que al irra¬ 
diar por las más distintas regiones de la vida, podrá colorearla como una 
vida «creativa, activa y feliz». 
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Hay que tener en cuenta que un núcleo futuro no puede ser con- 
ceptualizado en términos técnico-positivos. Habría que suponer que 
el contenido conceptual de este núcleo futuro nos ha sido dado en el 
pretérito. 


5. Pluralismo de valores de felicidad: la felicidad como 
concepto o Idea funcional 

El concepto o la Idea de felicidad también se acoge otras veces al 
formato de los conceptos funcionales. 

Cuando la idea de felicidad se entiende dentro de este formato, se ob¬ 
tendrá la ventaja de que, manteniendo una idea general aunque incom¬ 
pleta de felicidad (expresada en su característica) podremos precisar de¬ 
terminadas acepciones de la Idea como si fueran valores de la función (y 
no propiamente inferiores del concepto genérico o específico). Obvia¬ 
mente, la cuestión está en la determinación de esa característica. Cabe en¬ 
sayar muy diversas características (si se prefiere: interpretar como carac¬ 
terísticas ciertas ideas de felicidad). Lo que equivale a decir que también 
dentro del formato funcional, la unicidad de la idea de felicidad sigue sin 
aparecer por ningún lado. 

Vamos a presentar dos ejemplos de ideas de felicidad que podrían 
presentarse como características de ideas funcionales de felicidad (co¬ 
mo características explícitas en su ejercicio, y aun en su representación 
material), aun cuando no estén re-flexionadas como tales característi¬ 
cas de una función. Dos ideas en las cuales cabe constatar, no sin cierta 
sorpresa, que la «materia» de su característica funcional es de orden an¬ 
tes lógico-ontológico (pues lógico-ontológico son las ideas de «oposi¬ 
ción privativa» o de «ajuste sinalógico») que psicológico, biológico o 
antropológico. Analicémoslas brevemente por separado: 

a) En primer lugar, consideramos la función «privación» ( steresis ) 
como característica de una idea funcional de felicidad. La idea de priva¬ 
ción, en cuanto contradistinta de la idea de negación, puede considerar¬ 
se como característica de una función, porque requiere suponer dado 
un campo de variables y de parámetros para poder determinar los valo¬ 
res de la función (lo que no ocurre siempre con la negación). Cuando 
afirmo que «el hombre no es un ángel», no significo que haya dejado de 
serlo, o que todavía no lo es; sencillamente excluyo a los hombres de la 
«clase de los ángeles», e incluyo a esta clase en una clase complementa- 
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ría (y amorfa) de ios hombres, en la «clase de los no hombres». Cuando 
afirmo que «el hombre no tiene alas» no significo que las perdió o que 
está camino de tenerlas; significo sencillamente que la clase o especie 
zoológica homo sapiens no está incluida en la clase de las aves, que for¬ 
ma parte de la clase complementaria (amorfa) de los no hombres. 

Pero cuando afirmo que un ser humano está privado de manos 
(por ejemplo, porque las perdió en un accidente, o incluso nunca lle¬ 
gó a tenerlas por culpa de la talidomina que su madre ingirió en su 
momento), queremos decir que en el esquema o estructura anatómi¬ 
ca específica de su organismo, ya formado en el embrión, figuran las 
manos, y por tanto, que si carece de ellas (aun congénitamente) tiene 
«una carencia o privación». La función privación, que presupone dada 
una estructura determinada, si no se compara con su campo de varia¬ 
bles no es propiamente sino la característica de una idea funcional in¬ 
completa («A está privado» carece de sentido, por su incompletud; 
hay que precisar: «A está privado de manos, o de ojos, etc.»). 

Aplicando la función a la felicidad, advertimos que la «función 
privación» puede tener dos sentidos, según que el campo de variables 
sea entendido como un campo humano d.e calamidades, carencias o 
defectos, o bien como un campo humano de plenitud, de integridad. 

En el primer caso, la función privación, al retirar una calamidad o un 
dolor, o una deficiencia, nos remitirá a valores a través de los cuales po¬ 
drá definirse la felicidad, la felicidad como aponía o eliminación del do¬ 
lor, o del sufrimiento. O como eliminación «de los déficits». Si el campo 
de variables se considera él mismo como negativo o deficiente, la fun¬ 
ción privación, al aplicarse a una negación, actuará como negación de la 
negación (con lo que la aponía comenzará a ser un valor positivo). 

En el segundo caso, la función privación supone que el campo de 
variables está ya definido a su vez como privación (lo que nos remitiría 
a un tercer prototipo). En tal caso, la privación de la privación equival¬ 
drá a una recuperación de la estructura de referencia. Las concepciones 
de la felicidad en la que ésta nos es presentada como una recuperación 
de algún estado de «vida perdida» (por ejemplo, el Paraíso terrenal o la 
Comunidad primitiva) incluye conceptos funcional-privativos de feli¬ 
cidad. Asimismo ocurre con la idea de felicidad como esperanza en la 
recuperación de algo de lo que estamos privados, porque lo hemos per¬ 
dido (o se nos ha arrebatado). Esta Idea estaría conformada según el 
formato funcional privativo. La felicidad se nos aparece entonces como 
algo en lo que podemos esperar: no tanto por razón de la materia misma 
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que esperamos (porque nos consideramos privados de ella, o por lo 
menos con derecho a ella, aunque no sea más que porque «nos la hemos 
merecido» por nuestro trabajo), sino de la esperanza de que ella llegará 
a nosotros como algo por venir o por ventura. 

Esta idea de felicidad tiene muchos valores, y por tanto, toma la 
forma de plural: es la felicidad de quien espera confiado en la buena 
suerte que pueda traerle un buen premio de la lotería. El agraciado 
suele exclamar: «¡Me lo merecía!» Es la felicidad como buena ventura, 
en plural, las felicidades que se deseaban los amigos, a final de año, 
cuando se enviaban tarjetas postales con la frase «Muchas felicidades y 
venturoso año nuevo». Precisamente el Diccionario de Autoridades 
(que Julián Marías cita en su libro), en pleno siglo XVIII, definió las 
bienaventuranzas evangélicas de este modo: «Bienaventuranzas son 
aquellas ocho felicidades que con magisterio superior y Divino ense¬ 
ñó Christo a sus discípulos para que aspirasen a ellas.» Es cierto que 
aquí las felicidades se ponen en el futuro, no en la aspiración esperan¬ 
zada hacia ellas. Sin embargo, ya constituye una felicidad la misma es¬ 
peranza derivada de la fe en la promesa de estas bienaventuranzas, con 
las que Jesús comenzó el Sermón de la Montaña (San Mateo, V, 3-10). 

Analicemos, aunque muy brevemente, el formato funcional priva¬ 
tivo, según el cual están enunciadas las felicidades o promesas del Ser¬ 
món de la Montaña. 

1) Bienaventurados los pobres de espíritu, porque de ellos es el 
reino de los Cielos. 

2) Bienaventurados los mansos porque ellos poseerán la tierra. 

3) Bienaventurados los que lloran, porque ellos serán consolados. 

4) Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia, por¬ 
que ellos serán hartos. 

5) Bienaventurados los misericordiosos, porque alcanzarán mise¬ 
ricordia. 

6) Bienaventurados los limpios de corazón, porque ellos verán a 
Dios. 

7) Bienaventurados los pacíficos, porque serán llamados hijos de 
Dios. 

8) Bienaventurados los que padecen persecución por la justicia, 
porque de ellos es el reino de los cielos. 

Lo que subrayamos en esta acepción, apenas neutralizada por el con¬ 
texto teológico, del término «felicidad» («bienaventuranza», en la Vul- 
gata, «beatitud»), es que está vinculada al número plural (felicidades), 
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lo que introduce una positivización de la Idea de felicidad que disuelve 
o pone entre paréntesis las pretensiones metafísicas del término utiliza¬ 
do en singular y como dotado de unicidad. Una positivización más bien 
psicológica, la misma que constatamos en la fórmula de antigua cortesía 
antes citada: «Felicidades y venturoso año nuevo»; una positivización 
similar a la que la misma forma plural consigue en otros casos, y no ya 
por vía psicológica, sino política o gnoseológica, como ocurre también 
con el término «Libertad» («no busco la libertad, sino las libertades») o 
con el término «Verdad» (para quien no da sentido alguno a «buscar la 
verdad» sino las verdades concretas). Positivización ligada a la transfor¬ 
mación de unas ideas genéricas y confusas (felicidad, libertad, verdad) 
en series de conceptos o de ideas específicas de libertades, de verdades o 
de felicidades. 

Ahora bien, constatamos que las ocho felicidades prometidas por 
Jesús, en cuanto representación de los bienes que se esperan en el por¬ 
venir (en la «buenaventura»), están definidas desde situaciones conce¬ 
bidas como privaciones, precisamente porque son esperadas como 
bienes relativamente especificados y que estamos echando en falta. 
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(cualquiera que sea la forma como ésta se interprete), de la riqueza que 
experimentará quien llegue a encontrarse ante Dios, en la vida eterna. 
La «mansedumbre» dice aquí privación de poder, de orgullo, de exi¬ 
gencia; el «llanto» es la privación de la alegría; el «hambre y sed de jus¬ 
ticia» es la privación del reconocimiento. Los «misericordiosos» a los 
que se refiere la quinta bienaventuranza son los que a su vez parecen 
privados de misericordia, de quien dependen como deudos o esclavos. 
Los que «padecen persecución por la justicia» están privados de la li¬ 
bertad (esta bienaventuranza nos trae el recuerdo de la hazaña de la li¬ 
beración de los galeotes por Don Quijote). 

Tan sólo las bienaventuranzas seis y siete no parten de privacida¬ 
des formales: ser «limpio de corazón» o ser «pacífico» no parecen pri¬ 
vaciones, aunque seguramente están pensadas a la manera como en la 
vida cotidiana se piensa al limpio de corazón como carente de las astu¬ 
cias y ardides, a veces malignos, que suelen garantizar el triunfo en la 
vida temporal; o los pacíficos serían aquellos que, privados de agresi¬ 
vidad, están sometidos a los atropellos de muchos de quienes les ro¬ 
dean. 

En cualquier caso, todas estas felicidades, llamadas bienaventu¬ 
ranzas por el evangelista o por sus traductores, se definen desde esta- 
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dos carenciales o de privación, por el simple hecho de presentarse 
como algo que se espera venir en el otro mundo, y por tanto, que no se 
posee en éste. Pero no por ello las felicidades del evangelio quedan en 
meras expectativas, porque estas expectativas ya pueden constituir 
por sí mismas una cierta forma de felicidad. Pues la «carencia esperan¬ 
zada», o bien la esperanza de las felicidades, constituye ya por sí mis¬ 
ma una cierta felicidad actual, incoada y específica, por lo que ha de 
venir (y así lo reconoció Santo Tomás en la I, II, 2, q. 49, a. 2). 

b) La Idea de felicidad, en su acepción más extendida (presente en 
las más diversas escuelas, doctrinas, teorías u opiniones) es una idea de 
estructura funcional, más ejercitada que representada plenamente 
como tal: la Idea de «ajuste», «conformidad», «armonía». Estas Ideas 
funcionales (o «formalistas») de felicidad habría que considerarlas re¬ 
feridas siempre a un campo constituido por sujetos vivientes animales 
(por extensión, a la biosfera). Por sujetos vivientes animales entende¬ 
remos propiamente a los animales linneanos, y principalmente a los 
organismos dotados de conducta (de vis appetitiva o deseo, y de vis 
cognoscitiva , incluyendo en ella los sentidos). Pero también puede ex¬ 
tenderse el campo a los hipotéticos animales no linneanos (extrate¬ 
rrestres, démones) e incluso a los animales metafísicos incorpóreos 
(espíritus puros: querubines, serafines, ángeles, que a veces fueron lla¬ 
mados animales porque tenían alma, aunque no tenían cuerpo). 

La característica de esta idea funcional de felicidad, como hemos 
dicho, tiene como contenido principal la Idea de «ajuste» (o «confor¬ 
midad», o «armonía»). Hablamos preferentemente de «ajuste» como 
término más neutro, que además se hace presente en otros también 
muy frecuentes («adaptación», «acomodo», «armonía», «satisfacción» 
o «contento»). Se trata de un «ajuste» (de un acomodo, de una confor¬ 
midad...) que afecta a un animal u organismo linneano respecto de su 
medio (ulteriormente, como decimos, se extenderá a los animales no 
linneanos y a los metafísicos), o bien el ajuste se aplicará a los mismos 
órganos que constituyen al animal, o al ajuste entre el animal (o el 
hombre) con los otros animales. 

La característica de esta función «felicidad» implica, desde luego, 
la definición de las variables independientes y de parámetros (tipo de 
órganos o de organismos —genes, células, visceras, cerebro—, pará¬ 
metros etic o emic, tales como longitud de la duración de la vida consi¬ 
derada, naturaleza del medio, natural o cultural...). Generalmente se 
exige una duración relativamente larga, sin perjuicio de que un perso- 
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naje de Dostoievski afirmara que «un minuto de felicidad vale la con¬ 
denación eterna». Aplicando la característica de esta función a las va¬ 
riables o argumentos de las variables independientes, obtendremos los 
valores de la función. Por ejemplo, dados los valores de las variables 
independientes orgánicas (variables orgánicas de un mamífero, por 
ejemplo) la función «ajuste» dará unos valores de felicidad orgánica 
(que no tienen por qué ser siempre uniformes; por ello será preciso es¬ 
tablecer los parámetros). 

La función felicidad no nos circunscribe, por tanto, a un terreno 
meramente interno (orgánico o psicológico), que es sóio un caso par¬ 
ticular. También se aplica inmediatamente a relaciones de ajuste entre 
órganos y entre organismos y medio. En este sentido la Idea funcional 
de felicidad apela siempre a los contenidos ajustados , como se ve clara¬ 
mente en la acepción de felicidad como «contento» (contentas = con¬ 
tenido). Un animal contento no es sólo el que se siente contento sino 
el que está satisfecho, «cebado», sano. El animal sería feliz no porque 
se sienta satisfecho: se siente satisfecho porque es feliz. La Idea fun¬ 
cional de felicidad, aunque suela orientarse hacia los valores positivos, 
admite inmediatamente valores negativos: desajuste, inadaptación, in¬ 
comodidad, insatisfacción, des-contento. 

Ahora bien, esta Idea funcional de la felicidad se transforma en Idea 
formal cuando se ponen «entre paréntesis» los argumentos, los pará¬ 
metros y los valores, y se mantiene la característica («ajuste») como si 
tuviera significado por sí misma. 

Esta Idea formal de felicidad culmina en la hipóstasis o sustantiva- 
ción de la característica (cuya expresión verbal acaso viene modificada 
por un «sufijo hipostático»), erigiéndola en la norma de felicidad, y en 
objetivo o atractor de los vivientes. El Principio de felicidad se aplica¬ 
rá de este modo: «Todos los hombres (o todos los animales) desean la 
felicidad», es decir, el «ajuste o armonía de su organismo consigo mis¬ 
mo, con los demás y con el medio». Y se mantiene este Principio como 
si ese ajuste, armonía o acomodo, fuese algo que tiene sentido por sí 
mismo. 

La consecuencia más inmediata de la Idea funcional-formalista de 
felicidad es el relativismo de los valores felicitarlos. Un relativismo ge¬ 
neralmente unido a la Idea de «tolerancia» de cualquiera de los valores 
que representan el ajuste. Cada cual encontrará la felicidad donde 
pueda: unos serán felices en la aldea, otros en la gran ciudad; Ignacio 
será feliz, riendo a todas horas, porque tiene los dientes blancos: es fe- 
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liz cuando enseña sus dientes, porque sus dientes blancos se ajustan a 
los deseos de Lesbia, a quien ama. El principio de tolerancia de los va¬ 
lores de felicidad dirá que todos los valores positivos de la felicidad 
han de ser tolerados, siempre que proporcionen la felicidad a los suje¬ 
tos que los realizan (como si hubiese una armonía preestablecida entre 
ellos). 


6. Idea funcional de felicidad y formalismo de la felicidad 

La Idea formalista funcional de felicidad es el prototipo de eviden¬ 
cia ramplona que mantiene su claridad en el nivel más bajo posible. Es 
una evidencia ingenua, porque no tiene en cuenta que sólo puede al¬ 
canzar sentido determinando las variables y parámetros pertinentes 
ad hoc. La «ilusión ramplona» de que esta Idea funcional de felicidad 
es la misma Idea de Felicidad se debe a que, de hecho, quien la padece es 
porque está utilizando variables y parámetros ocultos, que se conside¬ 
ran como evidentes. 

Podríamos ilustrar esta situación con el libro Nuestra felicidad , de 
Luis Rojas Marcos, el «chamán de Nueva York» (como se anuncia en 
la portada). La ingenuidad de este libro procede, probablemente, de 
que en él se da por supuesto que la felicidad ha sido definida en gene¬ 
ral, al margen de toda teoría y de toda doctrina. Pero si la Idea formal 
de felicidad «funciona», es porque esconde una doctrina que perma¬ 
nece inconsciente, y que, además, suele tener un carácter metafísico. 

En el libro de Luis Rojas Marcos constatamos el estado de «inge¬ 
nuidad teorética» casi puro propio de un hombre «cultivado» que se 
decide a filosofar sobre la felicidad, y cree haber alcanzado una idea 
suficiente de ella (aunque la presente, y no sólo por razón de cortesía, 
sino de método democrático, como mera opinión que ofrece, sin em¬ 
bargo, al lector, porque cree que hasta que no sea desmentida, su vali¬ 
dez es universal). El libro comienza por una exposición de las ideas 
cosmológicas vigentes ( big-bang , expansión del Universo, etc.); conti¬ 
núa por la teoría de la evolución (homínidos, sociedades urbanas) y 
termina en el Central Park de Nueva York, ciudad en la que el autor es 
responsable jefe de todos sus hospitales psiquiátricos. No se sabe muy 
bien (al menos el libro no lo explica) por qué para hablar de la felici¬ 
dad, el autor consume casi la primera mitad del libro en la exposición 
de la cosmogonía estándar de la «ciencia materialista monista» de hoy. 
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Desde nuestro punto de vista podemos comprender la razón; pero lo 
cierto es que el autor no nos la explica. Y sospechamos que acaso ni si¬ 
quiera ha advertido la necesidad de explicar este largo «prólogo en el 
Cielo»; ni siquiera advierte el problema suscitado por el hecho de que 
para hablar de nuestra felicidad, el autor tiene que empezar a hablar 
del big-bang, del Paleolítico, del Neolítico, de la Edad Media, de la 
Ilustración y del Central Park de Nueva York. 

En la segunda parte comienza Luis Rojas Marco a desarrollar su idea 
de la felicidad. Desde luego el autor no se entretiene en ninguna reflexión 
gnoseológica sobre el curso que va a dar a sus cuestiones. Sencillamente 
expone su idea, sin preocuparse de discernir si utiliza conceptos uní¬ 
vocos, sustanciales o funcionales; parece que bebe directamente del Prin¬ 
cipio de felicidad. Incluso en su forma fuerte: «todos los hombres son 
felices», aunque en su versión estadística: «el 60% de los hombres son fe¬ 
lices», dice Rojas Marcos (los que no lo son, parece suponer, pueden lle¬ 
gar a serlo, en parte leyendo su libro); lo que quiere decir que la «forma 
estadística» mediante la cual resulta expuesto el Principio fuerte de felici¬ 
dad, es sólo un modo cauteloso de expresar el verdadero principio subya¬ 
cente, dotado sin duda de un alto valor democrático: «Todos los hombres 
pueden alcanzar la felicidad.» 

La Idea funcional de felicidad, tratada formalísticamente, es decir, 
por hipóstasis de su característica, que el autor va forjando, parece ser 
ésta: «Feliz es quien logra el ajuste con su entorno, ya sea adaptando el 
medio a él, ya sea adaptándose él al medio.» Concede, a continuación, 
que este ajuste puede ser muy diverso: quien vive una vida científica 
será feliz en su laboratorio; el trabajador será feliz si tiene una fábrica 
y un hogar bien ajustado, etc. (podríamos añadir, por nuestra parte: el 
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con las dosis de morfina que absorbe; el asesino será feliz si logra ajus¬ 
tar su crimen con su seguridad, es decir, será feliz si es capaz de come¬ 
ter crímenes perfectos). 

¿ Por qué es inaceptable esta concepción de la felicidad como «ajus¬ 
te»? Porque no define una Idea, sino la característica de una función 
que es incompleta y sólo alcanza significado cuando, por sus argumen¬ 
tos y sus parámetros, aparece envuelta por la metafísica de la doctrina 
de la armonía preestablecida. Tanto da que sea Dios o la Naturaleza el 
fundamento propuesto para esta armonía. 

¿No es aquí donde reside la razón de que el autor haya comenza¬ 
do consumiendo la primera parte de su libro en la exposición del ori- 
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gen y estructura del Cosmos que surgió del big bang ? Éste parece ser, 
para Luis Rojas, el espacio en el cual los hombres pueden ajustarse con 
su medio, con los otros hombres y consigo mismo. Comenio, en su 
Didáctica Magna (al final de su capítulo tercero), ya había mantenido 
una concepción semejante de la felicidad, adaptada a la concepción del 
Mundo común en el Antiguo Régimen, a la altura del siglo XVII euro¬ 
peo: «¡Dichoso aquel que saca sus miembros bien conformados del 
vientre de su madre! ¡Feliz mil y mil veces el que saque de este mundo 
su alma llena de perfección!» 


3. La TRANSICIÓN, a PARTIR DEL PLANO DE LOS 
CONCEPTOS, AL PLANO DE LAS IDEAS 

1. Los conceptos y las Ideas de felicidad pueden proceder 
del campo inmanente de los fenómenos 

Una vez trazada, en geiteral, la distinción entre el plano de los con¬ 
ceptos (técnicos, positivos) que se mantienen en la inmanencia de un 
campo, y el plano de las Ideas que envuelven a ese campo, tenemos que 
enfrentamos con el proceso de transición de uno a otro plano. Que los 
conceptos positivos se mantengan en la inmanencia del campo no quie¬ 
re decir que las Ideas «sobrevengan» a esa inmanencia, «desde fuera» o 
«desde arriba», cubriendo la inmanencia del campo como una cúpula 
o superestructura ideológica, en principio extraña al campo básico. Un 
campo que se mantendría en proceso, estacionario o creciente, pero au¬ 
tónomo, es decir, independiente de esa «cúpula ideológica». 

No hay por qué negar que algunas de esas Ideas que constituyen la 
cúpula ideológica de un campo conceptual puedan haber procedido 
del exterior, o desde arriba. Lo importante es reconocer que muchas 
de las ideas que constituyen esa cúpula ideológica proceden también de 
la propia inmanencia del campo conceptual. Lo que nos lleva a tener 
que introducir una dialéctica de desarrollo de ese campo conceptual 
tal que desde su misma inmanencia nos lleve a desbordar su propio re¬ 
cinto. Además, gracias a las Ideas procedentes del campo de los con¬ 
ceptos, se hará posible que las Ideas eventualmente procedentes de 
fuera del campo puedan engranar con aquéllas, es decir, puedan ser 
algo más que simples ideas adventicias. 
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2. Una ilustración mecánica 


Reanalicemos, como ilustración, utilizando estas coordenadas («pla¬ 
no de los conceptos técnicos inmanentes» y «plano de las Ideas», así 
como dialéctica del paso de aquél a éste), el proceso de desarrollo de la 
Mecánica moderna (Newton, Einstein). 

Hay consenso muy generalizado en torno a que fueron los Princi¬ 
pia de Newton, con su Teoría de la gravitación universal, los que hi¬ 
cieron cristalizar, como ciencia cerrada, la Mecánica racional moder¬ 
na. El mundo físico, que en la tradición cristiana venía concibiéndose 
como una realidad en movimiento, impulsada y envuelta por Dios, 
que lo había creado, y que estaba presente hasta en el más minúsculo 
movimiento de la hoja de un árbol, se manifiesta ahora como un con¬ 
junto de masas sometidas a la ley de la inercia y a la ley de la gravita¬ 
ción. Estas leyes determinaban la mutua interacción «inmanente» de 
los cuerpos en el sistema cerrado del universo, dentro del cual, en 
principio, dados los datos iniciales, relativos a las posiciones y veloci¬ 
dades correspondientes a un dominio de masas, podríamos calcular el 
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rrido un intervalo de tiempo dado. Newton, sin duda, mantenía Ideas 
de Dios heredadas (con todas las modificaciones que se quieran) de la 
tradición cristiana; pero los conceptos mecánicos que él utilizó (proce¬ 
dentes, de un modo u otro, de la técnica: relojes, balanzas, proyectiles, 
planos inclinados, palancas...) no los extrajo de la tradición teológica 
cristiana, sino de los análisis mediante los cuales ingenieros, matemá¬ 
ticos o físicos precursores, o él mismo, habían ido remodelando la 
morfología del Mundo fenoménico (estrellas, cometas, planetas, saté¬ 
lites...). La «teoría de la gravitación» logró concatenar todos estos 
conceptos recortados por la técnica en el campo de los fenómenos. La 
«verdad de la teoría» no consistiría entonces tanto en la adecuación de 
sus representaciones a los fenómenos, cuanto en la capacidad que iban 
demostrando sus conceptos y leyes para lograr, una vez aplicadas a al¬ 
gún grupo de cuerpos fenoménicos, engranar con otro grupo de cuer¬ 
pos colindantes, y así recurrentemente, hasta cubrir todo el «horizon¬ 
te de sucesos». 

Quienes se habían formado en la visión del Mundo tradicional po¬ 
drían seguirla manteniendo, sin perjuicio de integrar en ella el sistema 
del Mundo presentado por la Mecánica racional. A fin de cuentas, el 
sistema inmanente de cuerpos interactivos según leyes precisas podría 
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ser interpretado como un «detalle», asombroso sin duda, de la misma 
obra —el Mundo— que Dios había creado. 

Ahora bien, sin perjuicio del amplio margen que la Mecánica ra¬ 
cional ofrecía a la inmanencia de las interacciones físicas acaecidas en 
el Mundo, lo cierto es que ya el mismo Newton comenzó a seguir al¬ 
gunas «líneas de concatenación» que le llevaban a desbordar los lími¬ 
tes de la inmanencia del sistema de ese Mundo en perpetuo movimien¬ 
to. Por ejemplo, las sincronías de las órbitas planetarias exigidas por el 
mantenimiento de esta inmanencia no siempre podían ser confiadas al 
«juego» interno de las masas planetarias que se movían en el espacio. 
Además la naturaleza temporal del sistema exigía regresar hacia atrás, 
hacia las disposiciones anteriores de las masas, y progresar hacia de¬ 
lante, previendo las disposiciones futuras. Se podrían postular hipóte¬ 
sis de recurrencia homogénea: la disposición de los planetas debería 
mantenerse igual a medida que fuéramos regresando a las fases preté¬ 
ritas, y deberían reproducirse en los años por venir. Estos postulados 
equivaldrían a suponer la eternidad y armonía del mundo físico, pero 
eran insostenibles. Y no ya porque desde fuera, extrínsecamente, estu¬ 
viese actuando en ellos la Idea teológica, sino porque aunque esta Idea 
no hubiera actuado, siempre habría sido posible negar o suspender el 
supuesto, sustituyéndolo por el contrario, a saber: el supuesto de que 
el Mundo no era eterno, sino que había sido creado y habría de termi¬ 
nar. Supuesto que resolvía el problema de la explicación inicial de los 
desajustes de las sincronías del sistema: si el Mundo hubiera existido 
siempre, esos desajustes se habrían acumulado, hasta el punto de que 
el Mundo debería ya haber dejado de existir. Sólo si el Mundo es jo¬ 
ven, sus mínimos desarreglos no comprometerán el orden del sistema. 
Pero entonces el regressus nos lleva, desde dentro, al acto de la crea¬ 
ción de las mismas masas planetarias, pero en disposición conveniente 
para poder constituir unas «condiciones iniciales» adecuadas para ha¬ 
cer posible la aplicación de las ecuaciones diferenciales. En todo caso, 
ya el proceso de «surcar» las concatenaciones del campo inmanente 
hacia atrás nos llevaría a salir del sistema, para regresar a un Dios crea¬ 
dor capaz de dar las condiciones iniciales. A este Dios habría que ape¬ 
lar también, desde dentro, para explicar que las disincronías pudiesen 
quedar neutralizadas por su acción. 

El desbordamiento de la inmanencia del campo de la Mecánica ra¬ 
cional se producía también en el proceso mismo de desarrollo de las 
leyes inmanentes, una vez que estamos asentados en ellas, en relación 
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con el sector de fenómenos manejables o manipulables (al menos de 
un modo indirecto, es decir, a través de las proyecciones de esas masas 
celestes en la superficie de una pizarra o de un libro). En efecto, una 
vez establecida la «expansión del universo», el regressus recurrente ha¬ 
cia las condiciones precedentes en el tiempo, nos llevará hasta la crea¬ 
ción de Mundo, de donde habría de salir la Idea de un Dios creador. 
Asimismo, desde la Teoría de la expansión, podríamos llegar a diver¬ 
sos desarrollos dialécticos internos: en primer lugar, al desarrollo de la 
expansión, partiendo de una cantidad de masa fija para el universo; 
esto nos llevaría a tener que admitir un universo cada vez menos den¬ 
so y con una fuerza gravitatoria cada vez menor (al crecer los cuadra¬ 
dos de sus distancias). En el límite, la metábasis nos conduciría a un 
universo difundido por el espacio infinito, es decir, a la desaparición 
del universo en el curso del tiempo. 

Estas consecuencias sólo podrían evitarse deteniendo por anásta- 
sis el proceso de expansión, mediante postulados ad boc (del mismo 
modo a como se evitó llegar, siguiendo los incrementos sucesivos de la 
velocidad de la luz, al límite, por metábasis, de la propagación instan¬ 
tánea, y deteniendo esos incrementos en un valor c). 

Otro tanto ocurre cuando el proceso de desarrollo tiene lugar en 
dos líneas convergentes que se trazan en la inmanencia del campo gra- 
vitatorio: el incremento de acumulaciones, en el lugar que ocupa un 
«objeto astronómico de referencia», de masa gravitatoria determinan¬ 
te de una deformación del espacio, que tiende a su «contracción» hacia 
un punto, así como el de la «lentificación» del tiempo: la catábasis lle¬ 
va aquí a la identificación de ambos procesos en la singularidad dada 
en el fondo del «agujero negro». Singularidad que algunos físicos 
interpretan como el punto cíe fuga del universo físico, desde su m~ 
manencia. Una «fuga» que comporta la aniquilación (a través de la lla¬ 
mada «espaguetización») de la materia atrapada en los sumideros cós¬ 
micos. 

Alvunos tratarán de llenar este no universo o vacío cósmico al nue 

O ' i 

conduce la singularidad mediante especulaciones sobre una «espuma 
cuántica» capaz de ocupar el vacío cuántico (es decir, imaginando ese 
no universo desde categorías tomadas del universo real). Otros prefe¬ 
rirán detener la aniquilación de la materia, a la que llevaba el proceso 
de catábasis, postulando por catástasis el proceso en el llamado «hori¬ 
zonte de los sucesos» del agujero negro. 

No entramos aquí, desde luego, en el análisis pormenorizado de 
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estos derroteros en los que la Cosmología de nuestro tiempo, impul¬ 
sada por la Teoría de la relatividad, se ve obligada a entrometerse. Tan 
sólo nos importa recordar, como ilustración muy significativa, la posi¬ 
bilidad de pasar desde un campo de inmanencia dado en un sistema de 
conceptos bien establecidos, y en virtud de procesos dialécticos genera¬ 
dos en el propio campo de inmanencia, a un sistema de Ideas (Tiempo, 
Espacio, Causalidad) que desbordan aquel campo. Sistema de Ideas que 
aunque no se interpreten como índices solventes de «la realidad de 
otros Mundos», sí tienen en cambio, como efecto, al revertir sobre el 
propio Mundo físico del que se partió, modificaciones importantes a los 
presupuestos que envolvían la Física ordinaria (por ejemplo, los pre¬ 
supuestos del monismo materialista, tipo Engels u Ostwald, que de al¬ 
gún modo postulaban la clausura de la realidad a la inmanencia del sis¬ 
tema de conceptos establecidos por la Física). 


3. Transformaciones conceptuales o ideacionales «fieles 
a la Tierra» (inmanentes al campo de la felicidad) 

Cuando nos referimos al campo de la felicidad, tocándolo a través 
de sus contenidos más adecuados -—los sujetos corpóreos— a efectos 
de poder determinar en ellos transformaciones operatorias, prácticas, 
técnicas, etc., capaces de formar conceptos positivos, tendremos en 
cuenta las transformaciones capaces de generar concatenaciones de es¬ 
tos conceptos positivos operatorios que puedan dan lugar a un cam¬ 
po inmanente de felicidad. Un campo que se irá ampliando, sin perder 
su inmanencia, a medida que se acumulan las transformaciones opera¬ 
torias. 

Las transformaciones de que hablamos podrán tener lugar a lo lar¬ 
go de los diferentes ejes del espacio antropológico (aisladamente o con¬ 
juntamente tomados, dos a dos, o con los tres ejes simultáneamente): 

1) En el eje circular, tendremos en cuenta las transformaciones de 
los sujetos corpóreos afectos de dolor, de sufrimiento, de malestar, de 
depresión, de soledad, en sujetos corpóreos libres de dolor, con esta¬ 
dos placenteros, eufóricos o de convivencia con otros sujetos. Todos 
estos estados resultantes de la transformación se supondrán emparen¬ 
tados con la felicidad (o con lo que ulteriormente llamaremos felici¬ 
dad). La totalidad de las transformaciones operadas por la Medicina 
pueden ser incluidas en la clase de las transformaciones felicitarías (la 
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Medicina es una profesión constitutivamente ética, puesto que su acción 
se dirige toda ella a transformar a los individuos enfermos —infeli¬ 
ces— en individuos sanos •—felices—, o bien a transformar «idéntica¬ 
mente» a los individuos sanos en individuos sanos, es decir, a practicar 
la «Medicina preventiva»). 

También las operaciones lúdicas, orientadas a ofrecer al público 
ocasiones para el disfrute de espectáculos, juegos, entretenimientos, 
etc., nos llevan a conceptos positivos técnicos de felicidad. O bien, las 
transformaciones de sujetos corpóreos desasistidos (o entregados al 
curso espontáneo de su vida) en sujetos asistidos y asegurados median¬ 
te contratos o pactos amistosos o mercantiles, mediante pólizas suscri¬ 
tas por compañías aseguradoras que contribuyan a dibujarles un «hori¬ 
zonte de sucesos futuros» amable, tranquilo, seguro y feliz. También 
son transformaciones positivas, que dan lugar a conceptos específicos 
de felicidad, las que parten de otros estados de felicidad, a fin de mante¬ 
nerlos o mejorarlos. 

Desde luego, estas transformaciones, aunque inciden sobre suje¬ 
tos individuales, no tienen por qué ser consideradas necesariamente 
como individualistas o egoístas. Las transformaciones pueden proce¬ 
der, de modo altruista, mediante la acción de unos sujetos sobre otros, 
y no sólo sobre ellos mismos. 

A cada una de estas transformaciones corresponderán conceptos 
positivos y precisos de lo que, retrospectivamente, se englobará bajo 
el rótulo «felicidad». 

2) En el eje radial incluiremos las transformaciones del medio en¬ 
torno (natural o cultural), orientadas a crear un ambiente propicio 
para la vida feliz. Entre las transformaciones radiales felicitarlas habrá 
que contar, desde luego, las actividades primarias (agrícolas, extracti¬ 
vas, metalúrgicas), todas las actividades de construcción que están mi¬ 
nuciosamente calculadas para «hacer feliz» la vida de sus usuarios. 

Y, por supuesto, también habrá que incluir, como actividades 
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turales ofrecidos por el mercado mediante la individualización de sus 
contenidos que se consideren significativos para el bienestar, y aun para 
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mentaría, automóviles, alimentos, llegarán a ser para muchos consumi¬ 
dores de las democracias de mercado pictórico el contenido mismo y 
definición de la felicidad en su forma «personalizada». Se buscará adap¬ 
tar esos bienes de uso y consumo a la personalidad o idiosincrasia de sus 
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usuarios o consumidores. La vivienda (o el espacio en donde vivimos, el 
living room) quiere ser para muchos el reflejo de su «interior» (los 
decoradores interioristas aluden borrosamente, no sólo al «interior de 
las habitaciones», sino también al «interior del alma» de sus clientes). 
Quien subraya, como contenido de su felicidad, el ajuste de su persona¬ 
lidad total con los «complementos» que ella necesita para mantenerse y 
expresarse como tal en el mundo, podrá interpretar tanto el arte de la 
indumentaria, como la selección y conformación de su automóvil, 
como «estrategias» orientadas a conseguir su felicidad, a realizar su per¬ 
sonalidad. Bastantes individuos encuentran el sentido de su vida —su 
plenitud, su «realización», su felicidad— en el cuidado y consecución 
de la individuación personalizada de su automóvil, al que procurarán 
dar un «tono personal y creativo» (mediante la decoración de la chapa, 
transformación de morfologías de faros, volantes, tubos de escape; el 
llamado tuning). 

Es evidente que todos estos casos y muchos más pueden ser anali¬ 
zados como formas de conceptualización técnica o positiva de la felici¬ 
dad: los valores de felicidad que los individuos más originales pueden ir 
creando son infinitos; se concatenan según líneas inmanentes, que a ve¬ 
ces se refuerzan y otras veces se estorban mutuamente. Nos parece muy 
importante subrayar que el carácter positivo de estos valores de feli¬ 
cidad determinados en la sociedad industrial, no logran sin embargo 
superar positivismo de los valores que, en la época medieval, se deri¬ 
varon de las grandes concepciones metafísicas de la felicidad. En efecto, 
tan «positivo» como valor para procurar hoy la felicidad es el automó¬ 
vil personalizado o la pastilla de éxtasis, era entonces la ingesta de la 
hostia consagrada, del «pan de los ángeles» (en el capítulo cuarto anali¬ 
zaremos más en detalle la concepción tomista de la felicidad). 

Por supuesto, los valores de felicidad que hemos englobado, a tí¬ 
tulo de ejemplos, en el eje radial, no se agotan en este eje: sus compo¬ 
nentes circulares (sociales) son también muy importantes, y de muy 
diverso signo, que recorre la trayectoria de la emulación unas veces, o 
la trayectoria de la evasión u ocultación epicúrea —late biosas — otras. 

El bienestar o felicidad, en cuanto ligado al incremento de la calidad 
de vida, tiene una relación muy estrecha con las transformaciones del 
eje radial (arquitectura, decoración, ajardinanúentos...) y nos ofrece la 
posibilidad de reconocimiento de muy diversos conceptos de felicidad 
o de calidad de vida, y del establecimiento de diferentes sistemas de vida 
feliz, resultantes del entretejimiento, más o menos estable, de diferentes 
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valores felicitarlos y de su jerarquía. Para muchos individuos o grupos 
sociales, guiados por algún concepto de «felicidad radial», el objetivo 
de su vida consistirá en conseguir apartamentos espaciosos, luminosos, 
situados en la avenida central de una gran ciudad; su concepto de felici¬ 
dad llevará a otros a preferir residencias retiradas de la gran ciudad, o a 
lo menos aisladas unas de otras, separadas por jardines, pero no solita¬ 
rias, sino alineadas por calles. 

3) En cuanto a las transformaciones orientadas a la felicidad que 
tienen lugar en el eje angular habrá que contar no sólo las actividades 
venatorias, lúdicas o taurinas, sino también a la adquisición de los lla¬ 
mados «animales de compañía» (perros, gatos, serpientes...), que con¬ 
tribuyen sustancialmente, según declaraciones de los interesados, a su 
felicidad. 

4) La concatenación de los conceptos positivos, operatorios, téc¬ 
nicos de felicidad, amplía el horizonte de felicidad abierto a cada indi¬ 
viduo o grupos de individuos en las sociedades de mercado. En reali¬ 
dad, habría que hablar de horizontes, porque las concatenaciones de 
los conceptos técnicos de felicidad no siguen un patrón único, sino 
múltiples; a veces incompatibles, a veces paralelas, sin intersecciones 
mutuas. Sin que esto pueda hacernos olvidar la efectividad de determi¬ 
nados patrones universales de confluencia de las distintas líneas de 
concatenación: por ejemplo el american way oflife. Nos referimos a 
los patrones estándar en los grados medio y alto de la calidad de vida, 
grados identificados con la felicidad (o con el bienestar , welfare). Es¬ 
tos patrones estándar varían lentamente, según los ritmos de la moda, 
y están representados en las revistas de arquitectura o en las pantallas 
de cine y televisión. Lo que importa subrayar es la tendencia de estas 
concatenaciones de conccjULuS tccmcos de felicidad a cerrarse en un 
campo de inmanencia de valores positivos cada vez más rico y abun¬ 
dante, sobre todo en las sociedades de mercado píetórico del presente. 

En este sentido, los efectos de las concatenaciones inmanentes de 
estos valores en el campo de la felicidad humana podrían compararse a 
los efectos de la gravitación en el campo de los cuerpos astronómicos. 
Así como la gravitación mantiene unidos a los cuerpos que interaccio¬ 
nan a grandes distancias en campos gravitatorios, definidos dentro del 
universo físico, así también, la concatenación de los conceptos o valo¬ 
res positivos técnicos de felicidad mantienen a los individuos huma¬ 
nos incorporados a sus campos de felicidad, definidos dentro de un 
Universo humano. Una tarea abierta a la investigación antropológica 

—132 — 

Gustavo Bueno, El mito de la felicidad, Ediciones B, Barcelona 2005 © 2011 fgbueno.es 


será la de determinar la estructura, contenido, dimensiones, variacio¬ 
nes de los diferentes campos de concatenación que van siendo confor¬ 
mados por la interacción de los conceptos técnicos de felicidad en las 
diferentes épocas y esferas culturales. 

La inmanencia de los campos de felicidad positiva (conceptual, 
técnica) determina prácticamente los programas y planes de vida 
orientados hacia la felicidad (interpretables desde el Principio de feli¬ 
cidad) de las grandes masas humanas de la sociedad industrial. Es así 
como el Principio de felicidad encuentra constantemente materia de 
aplicación, cada vez más abundante. No es necesario, ni siquiera es 
posible que el Principio salga fuera de este campo gravitatorio que está 
constituido por la interacción creciente de las felicidades positivas 
conceptualizadas. A lo sumo lo que se necesitará serán libros de au- 
toayuda, centrados sobre los propios valores inmanentes, que permi¬ 
tan orientarse en este campo inmenso gravitatorio. Tomando una fra¬ 
se de Nietzsche, podríamos describir esta gravitación de los hombres 
hacia los valores positivos de la felicidad como la expresión de su «fi¬ 
delidad a la Tierra». 

Dos ejemplos de esta «fidelidad a la Tierra» (interpretada como fi¬ 
delidad a valores positivos conceptualizados «técnicamente»), toma¬ 
dos de un informe publicado por Carmen Aguilera («En busca de la 
felicidad», revista semanal EPS, Madrid, julio de 2004, págs. 80-81). 

1) Testimonio de Julia García-Arévalo (24 años, estudiante de de¬ 
recho): «Creo que las cosas que nos hacen felices van cambiando y de¬ 
penden del momento de la vida. Todo ocurre demasiado rápido, no me 
da tiempo a asimilarlo. Así que sólo me siento feliz cuando a ratos con¬ 
sigo relajarme. Me hace sentir bien estar con gente que quiero, hacer 
planes de viajes con los amigos, regresar a lugares que me traen buenos 
recuerdos, y al volver a casa tras un día lleno de ajetreo, saber que me 
espera la cena y que después puedo meterme en la cama a leer un rato.» 

2) Testimonio de Ángeles López (34 años, periodista y escritora): 
«La felicidad es vivir cada minuto como si fuera el último. Paladear 
una copa de buen vino como si no hubiera nada más importante en ese 
instante. Me hace sentir bien: dormir, un buen libro, Picasso... Pero lo 
que más, seguir escribiendo y poder publicarlo. Me hace sentir viva. 
El libro que más recompensas me ha aportado ha sido Trastorno afec¬ 
tivo bipolar. Recibí decenas de cartas de bipolares dándome las gracias. 
Pero el momento mas crepuscular —no feliz, pero sí emotivo— fue 
cuando esparcimos las cenizas de mi padre en la huerta de sus padres, 
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en Toro (Zamora). Fue el más bello y solemne acto al que he asistido 
nuíiCo..'' 

Desde el punto de vista de la «inmanencia» consolidada de los 
campos de valores positivos de la felicidad, la cuestión (tal como la 
plantean las concepciones metafísicas de la felicidad) no es tanto la de 
explicar cómo ha sido posible que los hombres, que hace pocas déca¬ 
das (o siglos, si se prefiere) orientaban la búsqueda de su felicidad en 
función de valores transcendentes (políticos, religiosos, cósmicos...) 
hayan caído en ese campo gravitatorio tejido por las más vulgares feli¬ 
cidades terrenas, cuanto la de explicar cómo es posible que los hom¬ 
bres puedan desprenderse del campo gravitatorio de valores felicita- 
rios constituido por las felicidades conceptualizadas técnicamente, 
positivas, siendo así que la exploración práctica de ese campo es absor¬ 
bente y, por tanto, cualquier intento de evasión parece sencillamente 
impensable y aun contraproducente. 


4. Ideas de felicidad distanciadas de los conceptos técnico 
operatorios de felicidad 

Pero lo cierto es que al lado de ese campo gravitatorio constituido 
por la inmanencia práctica de los encadenamientos de los conceptos 
técnicos o valores de felicidad, que mantienen, atrapados por la satis¬ 
facción felicitaria, según dicen ellas mismas, a un 60% de las personas 
de las democracias de mercado pletórico («me hacen muy feliz mis hi¬ 
jos y mis animales —y limpiar la casa— y el mejor momento del día es 
cuando termino de limpiar y me siento rodeada de mis gatos y mis pe¬ 
rros, con todo en su sitio... en este instante soy superfeliz») encontra¬ 
mos también Ideas de felicidad muy distanciadas de estos conceptos 
técnicos. Ideas abstractas, respecto de esas conceptuaciones, unas veces 
porque evitan referirse a cualquier concepto técnico preciso, aunque 
sin que por ello ofrezcan referencias separadas o «infieles a la Tierra». 
Esto ocurre, por ejemplo, cuando se pone la felicidad en «la alegría de 
vivir». Otras veces, porque abiertamente se distancian «de la Tierra», 
como les ocurre a quienes ponen la felicidad «en la contemplación de 
Dios», en «la vida de Ultratumba», o en el «sueño eterno». 

Con objeto de evitar en lo posible las connotaciones valorativas 
que están envueltas en fórmulas estereotipadas tales como «conceptos 
terrenales de felicidad» o «Ideas metafísicas de felicidad», hablaremos 
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simplemente de conceptos (técnicos) de felicidad y de Ideas de felici¬ 
dad, en un sentido similar a como hablábamos de conceptuaciones 
técnicas del campo gravitatorio («velocidad de escape necesaria para 
que una lanzadera entre en órbita») y de Ideas vinculadas a la gravita¬ 
ción («singularidades de agujeros negros», «gusanos o túneles comu¬ 
nicantes de agujeros negros»). 

La cuestión que tenemos planteada en torno a la conexión entre 
los conceptos de felicidad y las Ideas de felicidad podría ser planteada 
de este modo: las Ideas de felicidad, ¿proceden (metaméricamente) de 
la exterioridad del campo conceptual inmanente de la felicidad (y to¬ 
man contacto con él, por aproximación o descenso, sin perjuicio del 
bloqueo que a estas ideas opondrá la inmanencia del campo) o bien 
proceden (diaméricamente) del interior de este mismo campo (sin per¬ 
juicio de la inmanencia cerrada que le atribuimos)? 

Las respuestas posibles a esta cuestión fundamental son muy di¬ 
versas y podrían escalonarse de este modo: 

1) Las Ideas de felicidad (sobre todo, las Ideas metafísicas, teológi¬ 
cas) son previas e independientes a los conceptos técnicos de felicidad, 
y no sólo eso, sino inmiscibles con ellos. Más aún: que la conceptuación 
técnica de la felicidad habría que considerarla como una perversión o 
degeneración de la Idea transcendente de felicidad. De otro modo: en¬ 
tre la Idea metafísica de felicidad y los conceptos técnicos de felici¬ 
dad hay una distancia insalvable. No son propiamente dos estratos de 
un mismo campo, sino más bien dos campos separados e incomuni¬ 
cables. 

Acaso la concepción de la felicidad más próxima a este tipo de res¬ 
puestas sea la concepción de Aristóteles (que estudiaremos en el capí¬ 
tulo cuarto). Esta concepción adolece, sin embargo, desde la perspec¬ 
tiva del materialismo filosófico, de su dependencia de una metafísica 
que ha de dar por supuesta, pero que es imposible asumir como punto 
de partida para la investigación de la felicidad. 

2) Las Ideas de felicidad (sobre todo en cuanto son Ideas metafísi¬ 
cas) son exteriores a los conceptos técnicos de felicidad. Es a través de 
éstas como la felicidad adquiere su sentido pleno y positivo. Las Ideas 
metafísicas de felicidad serán simples patrañas, acaso productos de in¬ 
dividuos infelices, que no hacen sino oscurecer y pervertir la verdade¬ 
ra naturaleza positiva de la felicidad humana. 

Acaso las concepciones más próximas a este tipo de respuestas son 
las que tienen que ver con el hedonismo cirenaico. 
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Sin embargo, esta concepción adolece, desde la perspectiva del 
materialismo filosófico, de conceder «más de lo debido» a la «capaci¬ 
dad creadora» de las Ideas —aunque se les llamen patrañas— atribui¬ 
das a los hombres. Pues, ¿cómo esas Ideas han podido alcanzar tal im¬ 
portancia en la conformación del campo de la felicidad? 

3) Las Ideas de felicidad y los conceptos de felicidad han de refe¬ 
rirse a dos planos distintos, por supuesto, pero no inmiscibles o exclu- 
yentes, sino composibles, sea por vía de yuxtaposición, sea por vía de 
conjugación. 

Hay muchas maneras de explicar la naturaleza de estos dos su¬ 
puestos contextos o planos de la felicidad. Acaso la manera tradicional 
más influyente haya sido la que identifica los conceptos técnicos de 
felicidad con el cuerpo humano (con los placeres sensibles, propios 
de la «parte animal» del hombre) y a las Ideas con el alma racional 
(con los deleites espirituales o intelectuales). La tradición más pruden¬ 
te recomendará un cultivo armónico de estos dos planos de la felici¬ 
dad. La conquista de la felicidad puede darse por asegurada a quien se 
atenga a la regla mens sana in corpore sano. 

Ésta es la manera de tratar la felicidad de Santo Tomás de Aquino, 
pero también de Kant, por ejemplo. Sin embargo, esta manera «armó¬ 
nica» de conciliar el plano de los conceptos y el de las Ideas sólo puede 
mantenerse cuando se sobreentienden ya establecidas determinadas 
Ideas y determinados conceptos, socialmente arraigados, y capaces de 
desempeñar el papel de columnas del campo de la felicidad. Pero son 
estos contenidos concretos los que han experimentado una crisis total 
en los últimos siglos; y de las «formas vacías» tales como cuerpos y 
mentes, o como conceptos e Ideas, no es posible deducir otros conte¬ 
nidos materiales que puedan sustituir a las «columnas» que mantenían 
el orden del Antiguo Régimen. 

El más importante dualismo que ha llegado a constituirse ha sido 
el que compone la oposición entre Naturaleza/Cultura, coordinado 
con el dualismo Ammal/Hombrc (como ser histórico). Pero la armo¬ 
nía no es siempre la fórmula utilizada para entender la relación entre la 
Naturaleza (o la Vida) y el Espíritu. Por el contrario, aparecen tam¬ 
bién en un primer plano fórmulas que tienen que ver con el conflicto, 
con la lucha, con la contradicción. La fórmula tradicional, la que pone 
la felicidad en el Espíritu (o en la «Cultura»), asignándole la misión de 
reprimir a la Naturaleza (como fuente del dolor y de la muerte) pierde 
el terreno que va ganando la fórmula opuesta, la que pone en el Espíri- 
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tu (en la Cultura, en la Civilización industrial) la fuente de la infelici¬ 
dad, asignando a la Vida (a la Naturaleza) el manantial verdadero de la 
felicidad humana. Muchas de las corrientes que se acogen, con mayor 
o menor precisión, a las banderas del ecologismo tienen que ver con 
este dualismo conflictivo entre la Naturaleza (la Vida) y el Espíritu (la 
Cultura), cuando se toma el «partido de la Vida» (de la Naturaleza). 
Uno de los teóricos más influyentes de esta concepción fue Ludwig 
Klages (1872-1956), que en su libro, de 1913, El Hombre y la Tierra , 
trazó ya las líneas maestras del ecologismo político; un ecologismo 
muchas veces reclamado por movimientos de la izquierda libertaria, 
pero que prendió también con gran fuerza en la llamada ala verde del 
Partido Nazi (Klages fundó, en los años veinte, el movimiento juvenil 
de los Wandervógel, en el que se inspiraron muchas organizaciones 
nazis). Phillipe Pelletier, en L’imposture écologiste (1993), ha subraya¬ 
do las derivaciones «ecofascistas» del ecologismo, por un lado, pero 
también las derivaciones socialdemócratas (que influyen sin duda en 
los ideales felicitarios del «Estado de bienestar»), 

4) Una cuarta forma de entender la conexión entre los conceptos y 
las Ideas de felicidad es la que tiende a partir de la capa o estrato con¬ 
ceptual (técnico positivo) de la felicidad (en sus formas más primarias 
de organización, las propias de las fases iniciales de la civilización), 
pero sin por ello mantenerse en la creencia sobre la imposibilidad de 
reconocer una dialéctica del surgimiento, desde la inmanencia original 
del campo, de las ideas capaces de desbordarlo. 

Éste es el tipo de dialéctica que, por nuestra parte, propugnamos 
como respuesta a la cuestión planteada, acerca de las relaciones entre 
el plano de los conceptos y el plano de las Ideas constitutivas del cam¬ 
po de la felicidad. 

Es evidente que un tal tipo de respuestas requiere un tratamiento 
dialéctico del campo conceptual de la felicidad, que permita dar una 
explicación de la fractura de este campo inmanente a través de la cual 
él pueda ser desbordado. En la fractura o en el desbordamiento dia- 
mérico de la inmanencia conceptual técnica del campo de la felicidad 
del que partimos, trataremos de encontrar la fuente de ciertas ideas de 
felicidad que, ulteriormente, habrán de reaplicarse o revertirse al pro¬ 
pio campo conceptual, con todas sus consecuencias. La más impor¬ 
tante, la demolición del propio Principio de felicidad. 
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5. Dialéctica de las Ideas que desbordan la inmanencia 
del campo fenoménico de la felicidad 


Nos limitaremos a dar algunas indicaciones sobre una manera de 
entender esta dialéctica. Una dialéctica que habría de llevarnos desde la 
inmanencia del campo conceptualizado de la felicidad hasta las Ideas de 
felicidad que desbordan esa inmanencia. Y de los efectos modificadores 
que las Ideas de felicidad así surgidas puedan tener sobre la propia in¬ 
manencia del campo de origen, al revertir en él. Nos será suficiente, 
para nuestro propósito, situarnos in medias res del curso de la evolu¬ 
ción humana. Es decir, no es necesario regresar a su «génesis primatoló- 
gica». Será suficiente partir de cualquier punto de este curso en marcha, 
en el cual el llamado Género humano no existe organizado como tal, no 
es el sujeto de la Antropología o de la Historia, sino que está originaria¬ 
mente distribuido en diferentes grupos (bandas, naciones) definidos 
por característicos patrones culturales (instituciones principalmente, 
entretejidas en círculos culturales). 

Tendremos que atenernos, en el comienzo y, como es obvio, según 
lo dicho, a las instituciones culturales que puedan tener que ver con la 
felicidad positiva, es decir, con los conceptos o valores técnicos de feli¬ 
cidad. El número de estas instituciones que al menos parcialmente 
pueden ser interpretadas en términos felicitarios es muy grande. Quie¬ 
nes asumen , con todas sus consecuencias, el Principio de felicidad, debe¬ 
rían concluir que no son sólo algunas, o parte de algunas instituciones 
culturales, sino todas y en su integridad, las que debieran interpretarse 
como instituciones felicitarías. (Y esto vincularía el Principio de felici¬ 
dad con la cuestión sobre el destino del Hombre.) No solamente las 


instituciones búdicas (danzas, juegos, teatro, conversaciones) podrían 
interpretarse como sistemas de conceptos prácticos felicitarios; tam¬ 
bién las instituciones básicas (la caza, la recolección seleccionada de 
semillas, la agricultura, incluso las industrias de armas y, por supuesto, 
las instituciones sociales y políticas: familia, Estado, etc.) estarían des¬ 
tinadas a llevar a la práctica diferentes conceptos de felicidad, a obte¬ 
ner placeres más refinados o bienes de mayor seguridad para el gru¬ 
po, como condición de su bienestar. Incluso la institución de la guerra 
depredadora podría ser considerada, a la luz del Principio de feli¬ 
cidad, como una institución oi'ientada a la consecución de la felici¬ 
dad de los vencedores. Porque la Guerra tiene como fin la Paz, es de¬ 
cir, la Paz de la Victoria, y la felicidad que la Victoria otorga a los 
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victoriosos: la Paz Augusta, que se alimenta de la infelicidad de los ven¬ 
cidos. 

Por lo que ya hemos dicho, la red de instituciones felicitarías, for¬ 
males o materiales, integradas en una sociedad o en un círculo cultural 
dado, constituyen un campo de inmanencia que, en principio, se man¬ 
tendría al margen de cualquier sistema de ideas felicitarías «transcen¬ 
dentes». Desde las coordenadas del materialismo filosófico tenemos 
que rechazar la hipótesis de que estas Ideas «exteriores al campo origi¬ 
nario de la felicidad» puedan venir de lo alto. Por ejemplo, como una 
Revelación de la felicidad suprema, la Revelación que Adán habría reci¬ 
bido, junto con la Gracia santificante, en el Paraíso. Pero también ten¬ 
dremos que rechazar la posibilidad de explicarlas como creaciones del 
Espíritu humano, como secreciones de su fantasía mitopoiética, cuya 
superior naturaleza (expresada acaso en algunos individuos geniales, 
héroes culturales o fundadores de religiones) hubiera podido dar lugar 
a Ideas de felicidad capaces de desbordar (o transcender) la inmanencia 
o, si se quiere, el «prosaísmo conceptual» de las instituciones felicitarías 
originales y comunes. (Así es como suelen interpretar algunas institu¬ 
ciones la «creación» de las utopías, entendidas como fantasías felicita¬ 
rías. Las utopías serían el resultado de la actividad de algunos «espíritus 
superiores» que habrían sido capaces de desprenderse de la vida vulgar 
•—a veces, después de un largo apartamiento de ella— para ofrecer a sus 
semejantes horizontes nuevos insospechados.) 

Es evidente que cuando partimos de la inmanencia conceptual del 
campo de la felicidad, estos modos de explicación del surgimiento de 
las Ideas de felicidad son inadmisibles, por lo que tales modos tienen 
de petición de principio. En realidad, su alcance explicativo no es su¬ 
perior al de la explicación que Moliere ponía en boca del candidato a 
médico, de los efectos somníferos del opio a partir de su «virtud dor¬ 
mitiva». «Si en la inmanencia del campo conceptual de la felicidad sur¬ 
gen Ideas de felicidad que lo rebasan o transcienden, es porque un es¬ 
píritu creador tuvo la virtud de crear esas Ideas.» 

El planteamiento ha de ser otro: se tratará de dar cuenta de la gé¬ 
nesis de estas Ideas de felicidad, a partir del mismo campo conceptual 
inmanente de felicidad del que partimos. Lo que nos obligará a plan¬ 
tear de frente la cuestión de la posibilidad de una dialéctica de este 
campo inmanente. Pero podemos concebir esa dialéctica como entera¬ 
mente análoga a la dialéctica que «nos sacaba» fuera de la inmanencia 
del universo gravitatorio newtoniano-einsteiniano. En efecto: 
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La posibilidad de esta dialéctica se basa en el reconocimiento de la 
pluralidad originaria de las instituciones felicitarias dadas en la inma¬ 
nencia del plano conceptual. El reconocimiento del pluralismo origi¬ 
nario de los sistemas de instituciones felicitarias positivas nos permite 
introducir un principio de interacción o confrontación entre ellas. 

A título de ilustración: la aparición de utopías felicitarias a partir 
de un cierto nivel de desarrollo de las civilizaciones (la Arcadia feliz, la 
Isla del Sol, los Campos Elíseos, el Olimpo, etc.) requiere una explica¬ 
ción dialéctica que habría ue desencadenarse en el «seno inmanente» 
mismo de las instituciones felicitarías. 

En su figura de metábasis esta dialéctica se explicaría bien partien¬ 
do de una pluralidad originaria de sociedades humanas (no es admisi¬ 
ble postular al Género humano como entidad global activa originaria), 
que habría desarrollado de forma escalonada y con la posibilidad de 
hacer presente su escalonamiento, a terceros observadores. Los esca- 
lonamientos habrían de ir referidos a los rendimientos de felicidad 
apreciados en sus instituciones (unas sociedades serán pobres, misera¬ 
bles, otras, que han logrado disponer de técnicas agrícolas o políticas 
más refinadas, se encontrarán por encima de aquéllas). La confronta¬ 
ción de estas series escalonadas de instituciones inmanentes explicaría 
la posibilidad de desencadenamiento de un proceso de metábasis cuyo 
resultado fuera la «ideación» de una «sociedad mejor»: muchas ve¬ 
ces utópica, que ya no habría tenido que surgir de fuentes espirituales 
ajenas a esta inmanencia, sino de la confrontación de las propias ins¬ 
tituciones o dominios institucionales originarios e inmanentes. Sin 
duda, los dominios positivos que se han ido constituyendo, y que se 
confrontan entre sí, se mantienen deformados, estilizados, o recombi¬ 
nados en la nueva idea utópica transformada. Los contenidos de las 
nuevas Ideas de felicidad proceden de los campos reales positivos: el 
Olimpo está poblado de dioses y animales configurados a imagen y 
semejanza de los animales y de los hombres que pueblan diferentes 
oartes del mundo real. Y cuando las referencias al mundo de la inma- 

x 

nencia lleguen a perderse por completo, en un proceso de metábasis 
absoluta, el Olimpo, el Cielo, quedará vacío. La felicidad absoluta, 
atributo del Dios innombrable, anónimo, incognoscible, será también 
una idea vacía. 

No por ello esta Idea vacía de felicidad tendrá por qué ser conside¬ 
rada como una idea «ociosa», puramente especulativa. Tanto cuando 
se la hipostasía (como lo hizo Aristóteles) para revertiría después so- 
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bre el campo de la inmanencia conceptual, como cuando se la trata 
como Idea que, al revertirse, se hace capaz de dar lugar, por andstasis , a 
un esquema no vacío, tendremos que reconocer la vigorosa practici- 
dad que pueden llegar a tener esas Ideas, aun en el caso de que se con¬ 
sideren vacías y ajenas a todo concepto. (No fue éste el caso del Dios 
de Aristóteles, que conservaba al menos el concepto psicológico de 
«Pensamiento», aunque estilizado, purificado y autodestruido, al te¬ 
ner que presentarse como la identidad del sujeto pensante y el conte¬ 
nido de ese pensamiento.) La reversión de las Ideas de felicidad sobre 
el campo de los conceptos felicitarlos dará lugar a efectos muy impor¬ 
tantes, algunos con el carácter de ejemplar, casi todos de naturaleza li¬ 
mitativa y aun destructiva. 

En efecto, desde la plataforma de estas Ideas, la trama de los con¬ 
ceptos positivos de felicidad quedará «envuelta» por ellos, y sus valo¬ 
res quedarán reducidos, incluso devaluados. En general puede tener 
lugar una desconexión entre la felicidad y los proyectos (individuales, 
sociales o políticos) que tengan que ver con el «destino del Hombre». 
¿Cómo podría ponerse la felicidad como definición del propio desti¬ 
no del Hombre —del Hombre que precisamente se habría definido 
como libre y «creador de su propio destino»— si resulta que las felici¬ 
dades positivas son tan limitadas y comparativamente ridiculas? 

Por tanto: ¿acaso el «destino del Hombre», si puede hablarse de él, 
podría seguir considerándose como determinado por el Principio de 
felicidad? 

Cuando la reversión tome la forma de una andstasis , los efectos se¬ 
rán evidentes: análogos a los que se derivan, en el campo de la Física, 
de la limitación a c de la velocidad de la luz. En efecto, ellos conducen 
a la reducción de las Ideas felicitarías a valores inmanentes mucho más 
precisos. Por ejemplo, una vez que la Idea de felicidad sempiterna, 
propia de los dioses inmortales, haya sido retirada como ideal adecua¬ 
do para las vidas de los mortales, podrá ser redefinido tal ideal como 
una Idea que habría de estar clausurada en el ámbito de la vida mortal. 
El objetivo de la felicidad se cifrará ahora en la «felicidad duradera a lo 
largo de toda la vida mortal»: es la reducción que Solón, según cuenta 
Herodoto, le impone al rey Creso (del que hablaremos más adelante). 
Y si no la felicidad duradera por toda una vida, sí al menos el balance 
favorable de la felicidad tomando también como criterio la vida ente¬ 
ra: es la condición que Epicuro impone al sabio que busca la felicidad, 
y lo que distancia al sabio epicúreo de Aristipo, cuya frivolidad le 
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mantiene ligado a los goces del momento, aunque ellos estén concep¬ 
tualmente bien delimitados. 

Cuando confrontamos los desarrollos de «magnitudes felicitarías» 
tan vinculadas entre sí como puedan estarlo los sentimientos subjetivos 
de deleite, goce o placer (todo lo que «cae» del lado de la felicidad formal) 
y los contenidos de esos sentimientos (contenidos que «caen» del lado de 
la felicidad objetiva ), quedará abierta la posibilidad del desencadena¬ 
miento de una dialéctica de catástasis : se supondrá una serie creciente 
(en calidad o intensidad) de los deleites o goces, y una serie creciente (en 
importancia, en valores) de los contenidos correspondientes a esos de¬ 
leites. En el límite, quedará identificado el grado más elevado del delei¬ 
te y el contenido más valioso que le corresponde a este mismo grado 
(según expondremos en el capítulo cuarto, esta dialéctica está postula¬ 
da explícitamente por Santo Tomás de Aquino: la felicidad formal de 
Dios alcanza un grado máximo precisamente porque se identifica con el 
mismo Dios, en cuanto contenido de su felicidad objetiva). 

¿ Quién puede dudar de los efectos interminables que esta dialécti¬ 
ca hubo de tener en la educación de las sociedades cristianas, a través 
del magisterio de la Iglesia romana? La identidad entre el deleite y el 
contenido de la felicidad quedará, si no anulada, sí fracturada. Ya no 
será posible medir la calidad de una felicidad dada por el deleite, sino 
por el contenido de este deleite. 

Y si se procede a la determinación, por catástasis , de un punto de 
detención en el proceso de la identificación entre la felicidad formal y 
la objetiva, la única posibilidad (si no se quiere recaer en un subjetivis¬ 
mo absoluto: «Mi felicidad se define exclusivamente en función del 
goce o deleite que experimentó») será la de establecer categorías de 
equilibrio, formas de vida, que siempre resultarán arbitrarias, contin¬ 
gentes y contradictorias entre sí. Se habrán perdido, por tanto, las co¬ 
nexiones entre las definiciones del destino del Hombre y los planes y 
programas de felicidad que habría que adscribir a estos destinos. 
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3 


Teorías de la felicidad y doctrinas de la felicidad 

1 . La distinción entre teorías y doctrinas 

EN GENERAL 

1. Intención «racionalista» de las teorías y de las doctrinas 
de la felicidad 

Hemos distinguido, en el campo de la felicidad, unos estratos bá¬ 
sicos constituidos por protofenómenos, fenómenos conceptualizados 
(o conceptos de fenómenos) e Ideas. Asimismo hemos considerado 
como componentes del campo tanto a los procedimientos de coordi¬ 
nación de los elementos constitutivos de aquellos diferentes estratos 
básicos como a los procedimientos de delimitación o inserción de los 
contenidos coordinados del campo respecto de su entorno. Es decir, a 
todos los procedimientos que puedan hacerse corresponder con las 
teorías y las doctrinas incluidas en el campo de referencia. 

Ya hemos indicado que no por asignar las teorías y las doctrinas a 
un estrato situado en un nivel de grado de reflexión superior a aquel al 
que pertenecen los estratos básicos habrá que considerar a estos estra¬ 
tos como superestructuras, en un sentido analógico a aquel que en los 
escritos del Diamat recibió la distinción, procedente de Marx, entre la 
base ( Aufbau) y la superestructura ( Uberbau ). En otras ocasiones he¬ 
mos procurado «volver del revés» esta célebre distinción. Las teorías y 
doctrinas no serán consideradas, por tanto, como estratos superestruc- 
turales en el sentido del Diamat, respecto de las estructuras básicas. Se¬ 
rán consideradas ellas mismas como estratos constitutivos del campo, 
ya sea a título de organización de los contenidos básicos inmanentes, ya 
sea a título de envolventes de tales contenidos. En cualquier caso, teo- 
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rías y doctrinas de la felicidad serán consideradas como contenidos 
conformadores de los mismos contenidos básicos. 


TilQfin0-111 rf>mr\c nni* fnníTí 1 


icio teorías de la adicidad ~y ias cioctt'iiiás 


de la felicidad como corrientes que se abren camino, in medias res del 
proceso de la vida felicitaría, dentro del común y nebuloso conjunto 
que engloba a los diversos sistemas preposicionales que constituyen 
las diversas concepciones de la felicidad. Concepciones que teniendo 
desde luego como referencia un determinado campo básico o conjun¬ 
to de dominios de fenómenos felicitados ofrecen la posibilidad de un 
análisis y reconstrucción conceptual o ideológica de sus partes, orien¬ 
tado al control de ese campo (o dominio) fenoménico. 

Debe advertirse que la distinción entre teorías y doctrinas en el 
campo de la felicidad no pretende estar inspirada tanto en el análisis 
de las concepciones y aun de las grandes concepciones de la felicidad, 
como puedan serlo las de Aristóteles, Santo Tomás o Spinoza. ¿Cómo 
separar, en la concepción de Santo Tomás, por ejemplo, la Idea de feli¬ 
cidad de Dios y de los espíritus puros de la concepción de la felicidad 
humana? Todo está entrelazado en una teoría que, a su vez, está impli¬ 
cada en una doctrina: la distinción habría que entenderla como resul¬ 
tado de una proyección, en el campo de la felicidad, de la distinción 
propia de la Teoría del Cierre Categorial entre teorías cerradas (en un 
campo de fenómenos operatorios y fisicalistas) y doctrinas envolven¬ 
tes de esas teorías. Por ejemplo, la distinción, en Mecánica, entre la 
teoría de la gravitación de Newton (que «cierra los fenómenos astro¬ 
nómicos», salvándolos desde los axiomas de su Mecánica) y las doctri¬ 
nas de Newton relativas al espacio y el tiempo como «sensorios de 
Dios», o sobre la creación de los planetas como condiciones iniciales 


Obviamente la aplicación de estas distinciones entre teorías y doc¬ 
trinas en el campo de la felicidad requiere una toma de partido entre 
el materialismo y el esplritualismo. No cabe neutralidad. Desde una 
perspectiva espiritualista el papel que corresponde a los ángeles y a 
Dios, y al propio espíritu humano en la felicidad, forma parte de la 
teoría de la felicidad, porque esos papeles se suponen inmanentes al 
campo de las experiencias fenoménicas. Pero desde una perspectiva 
materialista, todo lo que tiene que ver con el espíritu, sobre todo con 
el espíritu divino, no puede considerarse como formando parte de una 
teoría de la felicidad, porque lo que se pone en entredicho es la mis¬ 
ma realidad, en cuanto fenómenos de esas «experiencias espirituales o 
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divinas». No se trata de olvidar o descalificar estas experiencias, se tra¬ 
ta de considerarlas como formando parte de las doctrinas de la feli¬ 
cidad. 

De este modo se advertirá cómo la distinción entre teorías y doctri¬ 
nas de la felicidad no es una distinción ociosa, sino crítica; si se prefiere, 
es un procedimiento para dar cabida, reconocimiento y beligerancia, 
desde el materialismo filosófico, a las concepciones espiritualistas de la 
libertad. 

Al hablar de teorías o de doctrinas de la felicidad, no nos referire¬ 
mos tanto a meras construcciones o discursos lingüísticos de índole 
poética o novelesca (que no tiene por qué respetar los fenómenos), 
sino a construcciones que deliberadamente tendrán en cuenta los fe¬ 
nómenos. Las teorías y las doctrinas intentan ajustarse a los fenóme¬ 
nos. Y esto obliga, desde el principio, a adoptar criterios para estable¬ 
cer qué sea un fenómeno y qué sea una teoría o una doctrina. 

En cualquier caso, y como ya hemos advertido, las teorías y las 
doctrinas de la felicidad no tendrán por qué ser entendidas como teo¬ 
rías científicas, o como doctrinas vinculadas directamente a teorías 
científicas. 

En efecto, todas las teorías tendrán un objetivo «sistemático». 
Pero no por ello todas las teorías han de considerarse como científicas. 
Las teorías podrán ser científicas (por ejemplo, la teoría de la relativi¬ 
dad de Einstein) pero también podrán ser teológico-dogmáticas (por 
ejemplo, la teoría de la transubstanciación de Santo Tomás), o podrán 
ser teorías filosóficas (por ejemplo, la teoría de las Ideas de Platón). 
Esto demuestra que el término «teoría» se mantiene, cuando lo consi¬ 
deramos desde la perspectiva de las «construcciones o transformacio¬ 
nes culturales» en un nivel más genérico que el que pueda correspon¬ 
der desde aquella perspectiva a las ciencias positivas. 

Otro tanto habrá que decir de las doctrinas. También podrían ellas 
clasificarse, o bien como doctrinas científicas, o bien como doctrinas 
filosóficas, o bien como doctrinas ideológicas (nematológicas, teoló¬ 
gicas, políticas). Por ejemplo la llamada «doctrina Estrada» o la «doc¬ 
trina Calhoun», son doctrinas políticas (diplomáticas) que algunos 
Estados utilizan como norma para regirse en sus relaciones interna¬ 
cionales. 
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2. Criterios de distinción entre teorías y doctrinas 
de la felicidad 

Como criterio de distinción entre teorías y doctrinas venimos utili¬ 
zando el de la inmanencia o no inmanencia («desbordamiento») del 
campo fenoménico (en nuestro caso, el campo básico de la felicidad). Y 
lo utilizamos aun a sabiendas de las dificultades que en cada caso en¬ 
contrará la aplicación de este criterio. Dificultades derivadas, en gran 
medida, de la paradoja de que los procesos de coordinación y delimita¬ 
ción del campo fenoménico dependen muchas veces de determinadas 
teorías y doctrinas. 

Las teorías, según este criterio, procurarán mantenerse aproxima¬ 
damente en el interior del centro del cuerpo, en el dintorno del campo 
fenoménico ya delimitado. Un dintorno cuyo entorno suponemos que 
nos es dado por el «estado del Mundo» relativo a cada sociedad o época 
histórica. 

Pero las teorías no agotan el campo básico, cuyo proceso de expan¬ 
sión o contracción sigue su propio ritmo. Así ocurre también con el 
campo de los fenómenos astronómicos, con el campo de los fenómenos 
geológicos, o con el campo de los fenómenos vivientes o humanos. Es 
obvio que en una sociedad animista o hilozoísta la línea fronteriza (o de 
contorno) que separa fenómenos vivientes respecto de un entorno geo¬ 
lógico será muy distinta de la línea de frontera que prevalece en nuestra 
propia civilización. 

En general, podrá decirse que, según el criterio, las teorías sólo co¬ 
mienzan a distinguirse netamente de las doctrinas en el caso de las teo¬ 
rías científicas que logran cerrar «desde dentro» las conexiones de los 
fenómenos controlados operatoriamente dentro de una categoría de¬ 
terminada. Así, las figuras fenoménicas dibujadas en una superficie, ta¬ 
les como triángulos, cuadrados o círculos, se entretejen unas con otras 
en el sistema cerrado de la Geometría plana euclidiano; las figuras de los 
animales van componiéndose unas con otras en los sistemas taxonómi¬ 
cos que constatamos ya en diversos círculos culturales preestatales. Por 
ello cabría hablar ya de «construcciones teóricas» más o menos organi¬ 
zadas anteriores a la constitución de la Zoología «científica». Y las teo¬ 
gonias podrían citarse como ejemplos de teorías (de prototeorías, si se 
prefiere) orientadas a establecer relaciones cerradas, no ya científica¬ 
mente, pero sí mitológica o tecnológicamente (relaciones de animales a 
animales) entre los dioses y los héroes del panteón de referencia. 
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Las doctrinas, en cambio, según el criterio que estamos utilizando, 
desbordarán casi siempre, de forma consecuente, el contorno que deli¬ 
mita la inmanencia en la que se mantienen las concatenaciones y fenó¬ 
menos establecidos por las teorías (en el supuesto de que estas teorías 
hayan logrado cerrar el dominio). Las doctrinas tenderán a establecer 
las conexiones mínimas que el sistema inmanente de los fenómenos 
haya de mantener necesariamente con su entorno. 

En la medida en la cual una teoría, por riguroso que sea su cierre, no 
agota su campo, necesitará siempre complementarse con una doctrina. 
Una doctrina que acaso permanece implícita en la teoría. Cuando la 
teoría sea científica la doctrina correspondiente no tendrá, en general, 
una cientificidad homogénea, pero esto no significa que no pueda al¬ 
canzar una cientificidad de otro orden categorial. La teoría de la gravi¬ 
tación de Newton fue presentada inicialmente (hypothesis non jingo) 
como referida a la más rigurosa inmanencia de un campo de fenómenos 
corpóreos interactivos (en el plano de la Mecánica); sin embargo su cie¬ 
rre tenía que dar por supuesta la distribución de los planetas y de otros 
cuerpos celestes. Y aun exigía una doctrina, más o menos explícita, so¬ 
bre este origen y distribución de los planetas (Newton utilizó la doctri¬ 
na creacionista tradicional; décadas después Kant, Laplace y otros, de¬ 
sarrollaron doctrinas «envolventes» de la teoría de la gravitación, que 
no por ello pueden hoy considerarse como científicas). En los últimos 
años se han desplegado nuevas doctrinas «envolventes» de la teoría de 
la gravitación newtoniana. Tras la teoría de la relatividad, diferentes 
«modelos cosmológicos de Universo» se han ido proponiendo —con 
grados de cientificidad muy diversos— desde Friedman, Lemaítre o 
Milne, hasta Gamow o Hawking. 

Como segundo ejemplo podemos tomar la teoría de la evolución de 
Darwin sobre el origen de las especies. Un prototipo de teoría inma¬ 
nente a los diferentes dominios de la biosfera, en la medida en la que esa 
teoría tenía como objetivo principal demostrar que las especies (inicial¬ 
mente establecidas por Linneo), lejos de poder ser derivadas desde su¬ 
puestos trascendentes, como resultados de la acción creadora de Dios 
(«tantas son las especies cuantas Dios creó en el principio»), podían ser 
explicadas por transformación o evolución de las unas respecto de las 
otras. Ahora bien, la teoría de la evolución no «agotaba» su campo; la 
organización de cada especie sometida a evolución no existe únicamen¬ 
te en el contexto de las interacciones con otras especies, porque también 
interaccionan con cuerpos inorgánicos o están compuestas de elemen- 
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tos químicos y están sometidas a las leyes físicas de la termodinámica, o 
del electromagnetismo, leyes que están involucradas en la teoría de la 
evolución. 

La teoría de la evolución necesita, por tanto, la «envoltura» de 
doctrinas evolucionistas orientadas a insertar la teoría biológica estric¬ 
ta de las especies en marcos más amplios, anteriores y posteriores a 
ellas. Pero las doctrinas que se han ido sucediendo tienen muy diverso 
grado de cientificidad: desde la doctrina de Oparin y sucesores, que 
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las doctrinas ya abiertamente teológicas, por no decir mitológicas, de 
Teilhard de Chardin y sucesores. 

Cabría decir que las teorías (lo que llamaremos «teorías») se man¬ 
tienen en la inmanencia del campo básico de referencia, mientras que 
las doctrinas desbordan esa inmanencia, y tienden a envolverla, por 
cuanto su propósito es deslindar y situar el campo básico en sus rela¬ 
ciones con otros campos colindantes. 

Aplicados estos criterios al caso de los campos científicos, es decir, 
a los campos controlados por las ciencias positivas, la esquematiza- 
ción de la posición teorías/doctrinas tiene este alcance: las teorías 
científicas —en la medida en que son definibles como «redes de teo¬ 
rías inmanentes a su campo»— se intercalan en la capa básica de una 
ciencia, y constituyen el contenido más importante de su «cuerpo». 
Las doctrinas, en cambio, inciden más bien no sólo en la «envoltura» 
que cada ciencia requiere, sino también en la capa metodológica de ta¬ 
les ciencias. La metodología de una disciplina científica no podría es¬ 
tablecerse en general si no es en función de su confrontación con otras 
ciencias. Y ello requiere el desbordamiento de los contornos en los 
cuales se contiene la inmanencia del campo. 

Ésta es la razón por la cual las teorías y las doctrinas se definen en 
función de la inmanencia de un campo que ellas mismas contribuyen a 
determinar. Por ello, las doctrinas y las teorías pertenecen también al 
propio campo. 


3. Las correspondencias entre conceptos y teorías e Ideas 
y doctrinas no son biunívocas 

Por último: si confrontamos la distinción que estamos trazando 
entre teorías y doctrinas y la distinción entre conceptos e Ideas, tal 
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como la establecimos en al capítulo precedente, lo primero que con¬ 
viene hacer es preservarnos de la tendencia «económica» (dada su sim¬ 
plicidad y parsimonia) a la utilización de esquemas de corresponden¬ 
cia biunívoca. Cabe reconocer, en general, una correspondencia obvia 
entre conceptos y teorías, puesto que los conceptos los suponemos ta¬ 
llados sobre los fenómenos (por ejemplo, el concepto de «desenvol¬ 
vimiento ontogenético de una planta» respecto de los fenómenos que 
en cada centésima de segundo pueden ser captados fotográficamente, 
pero no directamente por el ojo humano, incapaz de «ver crecer la 
hierba»). Las teorías se constituyen como construcciones orientadas a 
ofrecer la concatenación de conceptos. Pero esto no quiere decir que 
una doctrina (que, desde luego, habrá de utilizar Ideas que cubren di¬ 
versos conceptos, incluso de diferentes categorías) pueda desenvolver¬ 
se al margen de los conceptos, y no sólo de los conceptos de las teorías 
que engloba, sino de los conceptos que ella misma puede «tallar». Asi¬ 
mismo tampoco puede tomarse de un modo literalmente exclusivo la 
afirmación de que las teorías se mueven en el terreno de los conceptos; 
esta afirmación ha de entenderse en un sentido más bien asertivo que 
exclusivo, y no porque estemos sugiriendo (contraviniendo nuestras 
premisas) que las teorías (al menos las teorías científicas categoriales) 
utilizan también, de modo formal, las Ideas, sino sencillamente por¬ 
que presuponemos que los conceptos, en muchas circunstancias, sólo 
pueden constituirse como tales desde la plataforma de algunas Ideas. 
De donde resultará que muchas veces, sin perjuicio de estar tratando 
con conceptos operatorios, y precisamente por ello, no podemos afir¬ 
mar que nos encontremos en una situación previa a aquella en la que 
se constituyen las ideas sobre conceptos de diferentes categorías, sino 
que nos encontramos en una situación en la cual alguna idea, general¬ 
mente implícita, está sirviendo de plataforma para tallar un concepto. 
Así, el concepto bien delimitado del Sol de nuestro sistema astronó¬ 
mico, que recorre continuamente la eclíptica, presupone la Idea de un 
«objeto de visión apotética» que pone entre paréntesis al propio suje¬ 
to que percibe ese objeto astronómico, junto con otros muchos. El 
concepto popular o mundano del Sol en los pueblos que ya han logra¬ 
do establecer la identidad sustancial entre los múltiples fenómenos 
constituidos por los «soles» que recorren en los diferentes días del año 
desde el orto al ocaso, la bóveda celeste, como manifestaciones de una 
misma sustancia (en sentido idiográfico) rebasando la situación pro¬ 
pia de ciertas culturas primitivas, en tanto ellas interpretaban estos di- 
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versos fenómenos de los soles cotidianos como manifestaciones de 
otras tantas sustancias que nacían de un poblado del sol y morían ca¬ 
da día. 


2 . La APLICACIÓN DE LA DISTINCIÓN ENTRE TEORÍAS 
Y DOCTRINAS AL CAMPO DE LA FELICIDAD 

1, Fenómenos místicos de felicidad: NI aria de Cazadla 
y el cura de Navarrete 

Es evidente que esta distinción pierde para nosotros todo su senti¬ 
do si no presupone la posibilidad de delimitar el campo fenoménico 
de la felicidad y la determinación de sus capas o estratos —determina¬ 
ción que implica una clasificación de los contenidos de su campo—. 

La dificultad propia del campo que nos ocupa tiene que ver preci¬ 
samente con el círculo gnoseológico resultante del reconocimiento de 
la influencia de los estratos superiores sobre los inferiores y, en parti¬ 
cular, de la influencia de la doctrina de la felicidad (en tanto hacen re¬ 
ferencia a realidades «transcendentes» al campo antropológico) sobre 
las teorías de la felicidad. 

En efecto, una larga tradición considera como contenidos de una 
experiencia religiosa o mística a determinados fenómenos que tienen 
que ver con la felicidad (o con la infelicidad); y toda una disciplina, 
fundada por los discípulos de E. Husserl, con el nombre de Fenome¬ 
nología de la Religión, se propuso como tarea el descubrimiento y 
descripción de fenómenos religiosos, muchos de los cuales (por no 
decir casi todos) aparecen como fenómenos felicitarios, como fenó¬ 
menos de amor, alegría, paz, gozo, fiesta —y también de temor, de 
odio o de terror, de tristeza o de desolación—. Experiencias de felici¬ 
dad suprema, de beatitud, son ofrecidas también por «individuos lai¬ 
cos», es decir, no vinculados a una Iglesia o a una secta. Los casos más 
ilustres son seguramente Plotino y Spinoza. 

Ahora bien, ¿podemos sin más aceptar, como cuestiones de hecho, 
que estas vivencias o experiencias felicitarías de naturaleza religiosa o 
mística son fenómenos, es decir, contenidos, por derecho propio, del 
estrato fenoménico del campo de la felicidad? 

Éste es el caballo de batalla de la Fenomenología de la Religión. 
Ella presenta como un dato inmediato y primario, irreductible, el fe- 
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nómeno de la presencia divina o numinosa, gratificante o terrible (en 
todo caso felicitaría). Y, en virtud de una suerte de argumento ontoló- 
gico-fenomenológico, requiere que sea simultáneamente reconocido 
un nexo de «intencionalidad», que afecta a la esencia entre el fenóme¬ 
no y su contenido o materia, aunque esto entrañe el reconocimiento 
de una existencia real. Se supone, por tanto, que el argumento ontoló- 
gico fenomenológico tiene poder para disolver el dilema de Szasz: «Si 
hablas con Dios, estás rezando; si Dios habla contigo, estás esquizo¬ 
frénico.» Pero este ingenioso dilema se mantiene sin embargo en el 
campo de la Psicología: porque ya no puede admitirse que se hable 
con Dios, si al mismo tiempo no se admite que Dios está escuchando 
y, por tanto, que puede hablar conmigo. Del mismo modo que yo no 
puedo hablar, en teología cristiana, del amor de Dios, en sentido obje¬ 
tivo (el amor que yo tengo a Dios) sin admitir el amor de Dios en el 
sentido del genitivo subjetivo (el amor que Dios me tiene a mí). 

No se trata del argumento ontológico de San Anselmo que, al me¬ 
nos en su versión escolástica, pretendía fundar y demostrar la esencia 
de Dios a partir de su Idea (a la Idea del «Ser mayor que pueda ser 
pensado» ha de corresponderle la existencia, porque si se le negase la 
Idea de la que partíamos ya no podría considerarse como la Idea más 
grande). Ahora no se parte de la Idea de Dios, se parte de mi senti¬ 
miento, vivencia, experiencia o intuición de unos fenómenos que no 
admiten siquiera «poner entre paréntesis» la existencia que ellos nos 
desvelan, porque esta operación de «detención o epojé» del juicio de 
existencia destruiría la esencia de la vivencia, el fenómeno mismo, el 
«sentimiento de presencia» (como decía William James). Por consi¬ 
guiente, para atenernos a nuestro asunto, los fenómenos de presencia 
divina o numinosa que consideramos como vivencias felicitarías de 
goce o de terror, habrán de ser reconocidas como fenómenos de pleno 
derecho del estrato fenoménico. 

Es innegable por tanto, supuesto el argumento ontológico feno¬ 
menológico, que estos fenómenos felicitarios implican la aceptación 
de la existencia de los númenes, de los dioses, o de Dios mismo que 
decimos implicado en nuestra propia experiencia. Luego esa existen¬ 
cia no puede ser reducida a la condición de «contenido emic de mi 
conciencia» sin destruir la estructura de la vivencia. 

Refiriéndose a vivencias religiosas con clara dimensión felicitaría, 
María de Cazalla, penitenciada por la Inquisición de Toledo el 19 de 
diciembre de 1534, decía (al menos según el informe y voto de los teó- 
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logos): «Que estando en el acto carnal con su marido estaba más alle¬ 
gada a Dios que si estuviera en la más alta oración del mundo... y que 
cuando pagaba la deuda marital a su marido estaba toda divina.» Tam¬ 
bién es verdad que esta declaración la negó la interesada en la confe¬ 
sión. Y todavía más: el Santo Tribunal le atribuyó, como tercera pro¬ 
posición, «que todos los hijos que esta rea había parido los había 
concebido sin delectación [orgasmo, felicidad] y que no sentía delec¬ 
tación en el acto carnal» (vid. Milagros Ortega Costa, Proceso de la 
Iricjtíisiciofi contra Allana de Cazalla, FLIE, Madrid, 1978). Aunque 
todas estas «declaraciones de frigidez» podían formar parte de una 
«estrategia exculpatoria» ante el tribunal inquisitorial. 

Supongamos, sin embargo, que María de Cazalla mintió en su 
confesión ante el tribunal de la Inquisición, porque tuvo efectivamen¬ 
te experiencias de felicidad mística, como delectación o goce, es decir 
«orgasmos divinos». Estas experiencias desbordarían los límites psi¬ 
cológicos de las cenestesias subjetivas, y requerirían su envolvimiento 
en la Idea de Dios, que, cualquiera que fuese la resolución sobre el par¬ 
ticular, ya formaría parte de una doctrina de la felicidad. Y no cabría 
zanjar la cuestión por vía de reducción «nominalista» diciendo que el 
adjetivo «divina» utilizado por la acusada, no significaba otra cosa 
sino la alusión al pico más alto de la curva del goce del proceso del or¬ 
gasmo. Tal reducción sería enteramente gratuita, pues exigiría reducir 
la divinidad a la condición de contenido de la conciencia sensible sub¬ 
jetiva. Y podría dar lugar a algún malentendido, no ya de algún racio¬ 
nalista sino de algún creyente escandalizado, como escandalizadas pa¬ 
rece que estaban las hermanas Juana e Isabel López, de Logroño, en 
unas cartas con las que se abre otro proceso inquisitorial, ahora el de 
1526-1527, contra el bachiller Antonio de Medrano, cura de Navarre- 
te (que además era pariente de María de Cazalla). Por las actas de este 
proceso nos enteram os que Medrano, estando un día en casa de juana, 
al desayunar, mojó el pan en vino y se lo ofreció preguntándole si no 
sentía lo mismo (sin duda un sentimiento de delectación) que al recibir 
el sacramento de la Eucaristía: «¿Por ventura algunas vezes aveys sen¬ 
tido más cuando re^ebys el sacramento?» Pues acaso Medrano no 
quería tanto reducir, en sentido descendente, el pan y el vino eucarísti- 
cos al pan y el vino comunes, sino reducir, pero en sentido ascendente, 
el pan y el vino comunes a la condición de pan y vino eucarísticos. 
También se oyó decir al dicho bachiller «que muchas veces comulgaba 
mujeres y mochadlas». Y también se le oyó hacer suyo un argumento 
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sobre el cuerpo que su tío, el obispo Juan de Cazalla, habría utilizado 
en sus sermones: «“¿Quándo matáys el capón?, quando está gordo. 
¿Quándo le coméys?, quando está asado.” Y que entonces dize el ca¬ 
pón al hombre: “Cómeme tu a mi agora que estoy en mi perfeción e 
transformarme yo en ti e tú [por la eucaristía] en Cristo.” E que a esto 
dixo [... una persona] por un ansarón que havían comido, levantándo¬ 
se y con gracia: “Luego, bienaventurado [feliz] ansarón”» (vid. Javier 
Pérez Escohotado, Proceso inquisitorial contra el bachiller Antonio de 
Medrano, IER, Logroño 1989). 

Otra situación paralela: cuando Calixto, en La Celestina, le dice a 
Melibea: «En tus ojos veo la gloria de Dios», no pretende seguramen¬ 
te reducir, en sentido descendente, a Dios o a su gloria a los ojos de 
Melibea, sino que la reducción, si la hay, marcharía en el sentido de la 
reducción en sentido ascendente, es decir, de la reducción de la mirada 
de Melibea a la gloria de Dios y aun a Dios mismo («todas las cosas 
participan de la gloria de Dios», solían decir los vulgarmente llamados 
en el siglo XVI iluminados o alumbrados). 


2. Fenómenos de felicidad y valores de lo santo 

Los fenómenos de deleite, goce y felicidad, expresados por alum¬ 
brados o por enamorados, a través de los cuales el goce, el deleite o la 
felicidad son experiencias vividas como manifestación de Dios o de su 
gloria, demuestran que Dios y la gloria de Dios, sin perjuicio de su pre¬ 
tensión de componente del fenómeno, desempeñan también el papel de 
Ideas que transcienden o desbordan el propio campo de la felicidad 
(«no me mueve mi Dios para quererte, el Cielo [la felicidad, la beatitud] 
que me tienes prometido; ni me mueve el infierno tan temido [el sufri¬ 
miento eterno] para dejar por eso de ofenderte»). 

Pero la Idea de un Dios o de un numen transcendente al campo fe- 
licitario forma parte de una doctrina de ese campo; es irrelevante, en 
consecuencia, que esa doctrina haya «brotado» de la misma experien¬ 
cia religiosa («nosotros vemos todas las cosas en Dios»), o bien que 
haya sido establecida previamente a esa experiencia. La conclusión es, 
y a ella queríamos llegar, que la adscripción de la vivencia religiosa fe- 
licitaria al estrato fenoménico del campo de la felicidad implica una 
doctrina sobre ese campo (una doctrina dentro de la cual figure la tesis 
de que el ser supremo, o la deidad numinosa, envuelve el campo de la 
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felicidad y hace posible que en él tengan lugar fenómenos o experien¬ 
cias felicitarias). Y lo que es más importante: implica que muchas ve¬ 
ces no cabe neutralidad ante esa doctrina. Sólo podemos considerar a 
las vivencias felicitarias de los alumbrados o místicos como fenóme¬ 
nos inmanentes al campo de la felicidad, en cuanto región del espacio 
antropológico, cuando admitimos la doctrina que remite esos fenó¬ 
menos al Dios terciario. Si la rechazamos, entonces esos fenómenos 
habrá que interpretarlos como Ideas. 

Por lo demas, la conexión entre la vivencia de la felicidad (a través 
por ejemplo del fenómeno subjetivo de la alegría, paz o serenidad, y de 
la Idea de Dios como fuente y garantía de esa vivencia) ha sido subraya¬ 
da, una y otra vez, por los íenomenólogos de la religión. Johann Hes- 
sen, profesor en Colonia en los años inmediatamente anteriores a la Se¬ 
gunda Guerra Mundial, en los cuales tenía lugar en Alemania el auge de 
la doctrina de la «angustia existencial» de Martin Heidegger, publicó 
una «nueva filosofía de la Religión» (Die Werte des Heiligen, Pader- 
born, 1938), utilizando los recursos de las entonces ya en boga «des¬ 
cripciones fenomenológicas» y valiéndose de la «teoría de los valores». 
Los valores de lo Santo pretende ofrecer una exposición, sobre todo en 
la segunda parte del libro, de los resultados de las descripciones más ri¬ 
gurosas de los fenómenos religiosos, tal como son vividos por personas 
religiosas y dejando de lado todo prejuicio o supuesto teórico. En el 
rico conjunto de valores que Hessen ve brillar en la vida religiosa (es 
decir, de valores que giran en torno a los «valores de lo santo») se desta¬ 
can, ante todo, los que él llama «valores éticos fundamentales» (tales 
como Humildad, Veneración, Pureza, Bondad), que Hessen va anali¬ 
zando cuidadosamente, apoyándose en testimonios de experiencias re¬ 
ligiosas. Siguen después las descripciones de los «valores referidos al 
Mundo», pero también en conexión con lo santo ( Creación, Providen¬ 
cia y Milagro), y más tarde los «valores de lo santo en el hombre» ( Re¬ 
velación y Redención). Por último Hessen se refiere a los «valores inte¬ 
riores del alma», y con ello entra inequívocamente en ese terreno del 
campo de la felicidad que nosotros hemos delimitado como «estrato de 
los fenómenos subjetivos». Hessen distingue tres capas en ese estrato 
básico: la capa de los actos (Adoración, Fe, Amor), la capa de los estados 
(Pecado, Gracia, Regeneración) y la capa de las vivencias. Ahora bien, 
el primer contenido de esta última y superior capa es precisamente la 
Alegría —le seguirán la Paz y el Amor—. Hessen dice seguir la pauta de 
San Pablo (en Calatas 5,22: «Mas los frutos del Espíritu son: el amor, la 
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alegría, la paz...»). Y Hessen —y esto es lo que nos importa en el mo¬ 
mento de presentar el campo de la felicidad— se detiene en el análisis de 
las vivencias de alegría. 

Ahora bien, si todas las vivencias de gozo, alegría, deleite, sereni¬ 
dad, paz... a las que nos estamos refiriendo se presentan como vincula¬ 
das a los valores de lo Santo (y no como meras sensaciones cenestési- 
cas, placenteras) es a través precisamente de la Idea de Dios, que 
interviene formalmente en el estrato de los fenómenos. «El redimido 
—dice Hessen— posee la “sagrada risa de los hijos de Dios”». «Mi 
primer contacto con el budismo —dice Petra Maldonado— fue en 
1994, cuando el Dalai Lama hizo una visita a Barcelona y pude asistir a 
una charla suya, pero más que oírle, lo que me atrajo fue verle pasar 
delante de mí y notar la felicidad que irradiaba; eso me impresionó.» 
Hessen afirma que entre religión y alegría hay una conexión esencial: 
como sacerdote católico que era quería sin duda contraponer el valor 
de la alegría a la angustia de Heidegger. Pero la religión (se supone) 
implica la posesión del Valor supremo, y por ello la alegría es salvado¬ 
ra. Y la salvación implica al Salvador divino. Hessen cita los Salmos 
(L, 14): «Redde mihi laetitiam salutaris tui» [Vuélveme tu alegría sal¬ 
vadora]. Cita a Isaias (LXI, 10): «Gaudens gaudebo in Domino» [Go¬ 
zándome gozaré en el Señor]. Cita también a san Francisco de Asís, el 
hermano siempre alegre'. «Viendo un día a un hermano triste le pre¬ 
guntó: “¿Qué cara es esa que traes? ¿Acaso has ofendido a Dios?”»; y 
encuentra tres clases de alegría salvadora ( laetitia salutaris): la alegría 
de elección (la alegría de quien se siente elegido por Dios), la alegría de 
poder (que ilustra con Bóhme) y la alegría de expectación, o alegría es¬ 
peranzada de San Juan (I, 3,2). 


3. Valores de felicidad y verdad 

Supongamos ahora que alguien (sea un necio, sea un sabio) niega 
la existencia de Dios, o de algún numen que desborda la región subje¬ 
tiva en la que tienen lugar las vivencias felicitarías. O simplemente nie¬ 
ga (como Aristóteles), sin negar a Dios, la presencia real de Dios en el 
alma de los hombres. La consecuencia es inmediata: el supuesto fenó¬ 
meno de la felicidad religiosa o mística deberá ser desplazado desde el 
estrato de los fenómenos hasta el estrato de la doctrina o de la teoría. 
De otro modo: en lugar de hablar de un fenómeno felicitarlo de signo 
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sebasmático, habría que hablar de una teoría felicitaría de signo teo¬ 
lógico (o ligada a una doctrina teológica). En la terminología de Car- 
nap, la frase expresada en modo material: «He experimentado la ale¬ 
gría de la presencia de Dios», habría de ser expresada según el modo 
formal: «Las palabras “presencia de Dios” figuran en la descripción de 
una experiencia religiosa.» 

Responderá el sujeto de la experiencia: «Todas las negaciones del 
Mundo no son suficientes para destruir el fenómeno de la presencia de 
Dios en la alegría de mi experiencia.» ¿Cabría distinguir sencillamente 
entre el experimentar lo divino a través de mis vivencias de paz y feli¬ 
cidad, y el afirmar o negar, fuera de esa experiencia, que Dios o lo divi¬ 
no existe o no existe? Sea; pero en todo caso la doctrina o la teoría de 
lo divino será condición para mantener la vivencia felicitaría religiosa 
en el estrato de los fenómenos; y la negación de esa doctrina sería ar¬ 
gumento suficiente (aunque no fuera necesario) para distinguir en el 
fenómeno la ilusión de la felicidad religiosa (como reductible a una 
sensación propioceptiva o alucinatoria) y el correlato real de esa ilu¬ 
sión, que habría que adscribir al estrato de las teorías o de las doc¬ 
trinas. 

No entramos aquí en la crítica a estas experiencias fenomenológi- 
cas que pretenden haber encontrado una «conexión esencial» entre las 
vivencias de alegría religiosa y la felicidad o beatitud de Dios revelán¬ 
dose al hombre; crítica que puede también reducirse a una operación 
de clasificación entre las religiones que proponen la vivencia de la ale¬ 
gría y las religiones que la bloquean o la prohíben, para dar paso a fe¬ 
nómenos o vivencias del campo de la felicidad con signo opuesto, los 
valores negativos de la felicidad, los valores de la tristeza, de la angus- 
tici o de Ici desesperación. «ISío alegrarse es el gran pecado en el Anti- 
guo Testamento», dicen Geyer y Rittermeyer. También Dios a Lutero 
le provoca temor; a Kierkegaard angustia. Y tan religiosa es la vivencia 
de San Francisco como la de Lutero. 

Cualquiera que sea la posición que adoptamos lo que nos importa 
ahora es corroborar nuestra tesis: que las doctrinas y las teorías de la 
felicidad no son «superestructuras» de los estratos fenoménicos bási¬ 
cas, puesto que también son constitutivas de esos estratos. 

Lo que a su vez nos permite plantear la cuestión antes en el terreno 
de la doctrina (o de la teoría) que en el terreno de los fenómenos, en 
donde la plantea el fenomenólogo. Si el fenómeno felicitarlo implica la 
doctrina, quien rechaza la doctrina tendrá que rechazar también el fe- 
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nómeno felicitario, interpretándolo de otro modo. Y no cabría impu¬ 
tar apriorismo a quien niega el fenómeno por estas razones, porque, 
en virtud de su estructura, también podemos imputar apriorismo a 
quien afirma el fenómeno, en tanto implica esa doctrina. 

Concluimos reiterando nuestra tesis: el campo de la felicidad no 
puede, en general, ser estratificado al margen de toda doctrina o de 
toda teoría. En consecuencia, una teoría o una doctrina de la felicidad 
no puede fingir que se apoya en fenómenos puros, prístinos, dado que 
esos fenómenos, esas experiencias, están a su vez necesariamente in¬ 
mersas (incluso generadas) en el marco de teorías y de doctrinas, casi 
siempre fácilmente identificables. Doctrinas que actúan sin duda in 
medias res , incorporadas a nebulosas ideológicas muy potentes, obje¬ 
tivamente cristalizadas en una sociedad o época histórica, como po¬ 
dían serlo las nebulosas que, cargadas de alta tensión, descargaban sus 
relámpagos en el cerebro de San Anselmo, de Santa Teresa —por no 
decir de María de Cazalla— o de San Juan de la Cruz. 

Conviene advertir que, por nuestra parte, no planteamos la dialéc¬ 
tica entre fenómenos y negación de doctrinas implícitas como una 
cuestión de demostración orientada a cambiar la convictio de quien 
vive el fenómeno transcendente. En principio reconocemos la gran 
probabilidad de que una argumentación doctrinal sobre el absurdo de 
la felicidad eterna, de índole religiosa, carezca de fuerza de convicción 
ante quien experimenta el fenómeno, a la manera como, por muy fuer¬ 
te que sea la teoría sobre la continuidad de la curva de mi nariz, no de¬ 
jaré de experimentar el «desdoblamiento» de esa curva cuando hago 
deslizar a lo largo de ella el ángulo formado por mis dedos índice y 
medio cruzados («ilusión de Aristóteles»). O, para utilizar un ejemplo 
de Montaigne: un filósofo, colgado en una jaula que está pendiente de 
la torre de Notre Dame, y que sabe que no puede caerse de ella, sin 
embargo, al contemplar la distancia al suelo, sentirá mareo. 

Sencillamente nuestro propósito no es convencer a nadie, modifi¬ 
cando sus evidencias fenomenológicas; no se trata de destruir las viven¬ 
cias de felicidad que pueda experimentar el místico en su oración. Así 
como tampoco quien explica fisiológicamente la ilusión de Aristóteles 
no puede pretender eliminar que la experiencia de mi nariz dídima se 
produzca. Nuestro propósito es analizar la relación entre las doctri¬ 
nas, las teorías y los fenómenos felicitarios desde el punto de vista 
lógico-gnoseológico, independientemente de que los sujetos se sientan 
o no afectados en su videncia. Desde la plataforma de la «doctrina mate- 

—157 — 

Gustavo Bueno, El mito de la felicidad, Ediciones B, Barcelona 2005 © 2011 fgbueno.es 


rialista» dejamos de lado sencillamente al místico y a sus intuiciones, 
que se abrigan a su vez en una doctrina teológica. 

¿Estamos ante el caso de la imposibilidad de decidir entre dos doc¬ 
trinas vinculadas a la expresión de un fenómeno, o a la ausencia de esa 
experiencia? No, porque la cuestión no la planteamos tanto desde la 
perspectiva de la «fe», que es la preferida por el «iluminado», sino des¬ 
de la perspectiva de la «doctrina». Y es entpnces cuando cabe tener en 
cuenta consideraciones de este tipo: la doctrina (explícita casi siempre) 
del vidente o del místico es absurda, porque Dios eterno, aunque fue¬ 
ra omnipotente, no podría estar «comprometido» en una experiencia 
cenestésica temporal y efímera de un mamífero insignificante; y, sobre 
todo, porque en este caso, el Dios omnipotente debería estar también 
comprometido con las «experiencias de la más terrible y satánica infe¬ 
licidad», que también pertenecen, como hemos dicho, al campo felici¬ 
tarlo, como lo fueron las experiencias de los campos de exterminio de 
los nazis. Pero entonces, ese Dios omnipotente, presente sin duda 
para el creyente en los campos de exterminio, que permitió la Shoah, 
tendría que ser visto como el mal. Y sólo podríamos dejar de verlo 
como un genio maligno si le retirásemos el atributo de la omnipoten¬ 
cia. Sólo que al retirarle este atributo dejará de ser Dios, el Dios de la 
doctrina, y esto destruiría la creencia teológica. Al menos siempre que 
el creyente, para mantener su fe, no esté dispuesto a rechazar la fór¬ 
mula de Tertuliano: «Credo quiabsurdum» [Creo porque es absurdo]. 

En resolución, las doctrinas sobre la felicidad y las teorías de la fe¬ 
licidad no están de todo punto separadas de los fenómenos felicitarlos 
y, en todo caso, estos fenómenos están mucho menos separados de las 
teorías y de las doctrinas de la felicidad de lo que recíprocamente pu¬ 
dieran estarlo éstas respecto de aquéllas. 

3. Las teorías de la felicidad 

1. La teoría, de la felicidad del Brevecito modo 

Hemos asignado, como objetivo característico suyo, a una teoría 
de la felicidad, la tarea de concatenar, clasificar, coordinar, organizar, 
etc., la totalidad de los contenidos fenoménicos inmanentes al campo 
básico de la felicidad (según criterios de inmanencia que sólo pueden 
ser fijados, como hemos dicho, desde una doctrina). Y como entre es- 
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tos contenidos figuran también las teorías y las doctrinas, tendremos 
que asignar del mismo modo, a una teoría de la felicidad, la tarea de 
analizar, concatenar, etc., con los estratos básicos del campo, a las teo¬ 
rías y las doctrinas de la felicidad, incluso las que hemos tomado como 
plataforma. 

La diferencia del tratamiento que una teoría de la felicidad puede 
dar a otras teorías es bien clara, en principio: el tratamiento que la teo¬ 
ría dará a otras teorías distintas de ella misma es crítico; por decirlo así, 
no las considera simplemente como teorías, sino como teorías inacep¬ 
tables, erróneas o impertinentes. Por otro lado, la necesidad que una 
teoría de la felicidad tiene de tomar en cuenta otras doctrinas puede 
fundarse sencillamente en la circunstancia que ya hemos considerado 
en el párrafo anterior, a saber, que los fenómenos, y los fenómenos 
más primarios del campo, no son separables de las doctrinas. Hasta tal 
punto que desde la doctrina que tomamos como plataforma, lo que 
acaso sería un fenómeno prístino para una doctrina determinada (por 
ejemplo, el fenómeno de la presencia inmediata del deleite divino) ha¬ 
brá de ser considerado desde la nuestra, no como un fenómeno, sino 
como una teoría o como una doctrina de la felicidad. 

Un buen material para llevar adelante el análisis de estas cuestio¬ 
nes nos lo ofrecen las obras de fray Juan de Cazalla, un franciscano 
que fue estrecho colaborador del cardenal Cisneros; fue obispo de 
Ávila y, según algunos (A. Selque) «la muerte salvó al obispo Cazalla 
de ser procesado» ( apud] . Martínez de Bujanda, en la introducción a 
la edición de la obra de Cazalla, Lumbre del Alma y Brevecito modo 
para venir ; en alguna manera, en conocimiento de Dios , FUE, Madrid, 
1974). El Brevecito modo de Cazalla podría considerarse como una 
suerte de fenomenología del espíritu, destinada a exponer los doce 
grados de una escala que el hombre puede ir recorriendo desde que 
comienza en solitario a tomar contacto con lo visible , y tras recorrer 
grados cada vez más altos —por ejemplo, el grado segundo, en el que 
recogido entra y piensa en la perfección que tiene el ánima en sí misma; 
o el tercero, el íntimo , en el que el ánima en su parte superior o mente 
comienza a buscar a Dios, etc.— acaba encontrándose con la felicidad 
en el grado duodécimo, que «se llama alegre porque siente el ánima en 
sí mesma la presencia de Dios». Lo que queremos subrayar es esto: 
que el obispo Cazalla, en su Brevecito, presenta los doce grados como 
si fueran grados de una scala animae cuyos escalones se ofrecen a la 
experiencia fenomenológica. Incluso en el duodécimo escalón Cazalla 
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dice que el ánima siente en sí mesma la presencia de Dios, y hay que 
tener en cuenta que el sentimiento aquí no se agota en algo así co¬ 
mo en una «autopresencia del alma» (el sentimiento psicológico como 
presencia del alma ante sí misma, en la clasificación de las facultades de 
Tetens), puesto que va referido a la presencia de Dios, que implica ne¬ 
cesariamente el «desbordamiento» de los límites psicológicos del alma 
humana («sentir» contiene en el español de Cazalla, como todavía en 
el español de hoy, referencia a la causa objetiva de la sensación subjeti¬ 
va: «He sentido el ruido de la puerta», va referido a la puerta, antes 
que a la excitación de mi nervio auditivo). 

Sin embargo, tenemos abundantes motivos para concluir que la 
scala animae de Cazalla no es una mera descripción de una sei'ie de fe¬ 
nómenos graduados. Por lo menos, se sabe que Cazalla se inspiró en 
teorías o doctrinas que ofrecen escalonamientos de ese orden, como 
pudieran serlo las escaleras de cuatro escalones de San Anselmo (en el 
siglo XII) o las escaleras de Plantón Sabunde (en el siglo XV) en su libro 
Theologia Naturalis , sive Líber creaturarum. 

Desde una plataforma materialista resulta imposible adscribir la 
«alegría» por la que «siente el ánima en sí mesma la presencia de Dios» 
al estrato básico de los fenómenos. Esa alegría no puede ser sencilla¬ 
mente admitida como fenómeno, sino, a lo sumo, como una descrip¬ 
ción en la que andan mezcladas ciertas sensaciones cenestésicas con 
Ideas sobre Dios y sobre la escalera que nos conduce a él. Ideas que 
realimentan aquellas sensaciones y las fijan. Lo que para el iluminado 
es fenómeno de presencia, que requiere admitir la realidad de lo que se 
presenta, para el racionalista es sólo un fenómeno ilusorio o alucinato- 
rio, en el que el sentir ( sensum ) ha transformado su materia (lo senti¬ 
do, sensatum) sustituyéndola por otra, por medio de Ideas, teorías, 
etc. 

Sin embargo, la teoría de la felicidad no podrá ignorar, entre los 
fenómenos de su campo, las sensaciones «de lo visible» que constitu¬ 
yen el primer grado de la escala de Cazalla, y la alegría del grado duo¬ 
décimo, aunque el reconocimiento se haga a título de ilusión, es decir, 
de sensación ilusoria o pintada, y no de sensación real y efectiva. Por¬ 
que un objetivo principal de la teoría de la felicidad es establecer la 
concatenación del fenómeno del primer escalón y los del último, y 
desde luego los intermedios; muy particularmente habrá de intentar la 
derivación, o bien de los fenómenos de alegría del escalón duodécimo 
a partir de los fenómenos del primer escalón, o bien la derivación de la 
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alegría de este escalón de los otros escalones, pues todos ellos pertene¬ 
cen al campo de la felicidad. 

Sin embargo, todos pertenecen al campo de la felicidad, o bien 
como fenómenos estrictos (tal como los experimenta el iluminado) o 
bien como fenómenos ilusorios (tal como los juzga el racionalista). 
¿ Cabe admitir una posición intermedia, como la que pretende definir el 
fenomenólogo cuando admite la posibilidad de una «puesta entre pa¬ 
réntesis» de la existencia o realidad de los fenómenos (aquí de la alegría 
divina, en beneficio de una esencia que sería común a las vivencias que 
del grado duodécimo tiene el iluminado y el racionalista) ? No, si es que, 
como hemos dicho, la esencia de la vivencia de la alegría de la presencia 
de Dios requiere poner su existencia. Dicho de otro modo: la teoría no 
puede ser meramente fenomenológica. No puede reconocer sin más el 
fenómeno de la alegría suprema sin que tenga que comprometerse con 
él y considerarlo como real y como ilusión. La cuestión no es por tanto 
tratar de derivar de una esencia de la alegría divina unas veces una reali¬ 
dad y otras veces la irrealidad; hay que partir de esa esencia como real o 
irreal. La ilusoria habrá de ser derivada de la real, y no al revés. 


2. Zoología y Eudaimonología 

La situación en la que se encuentra una teoría de la felicidad que 
rechace la posibilidad de mantenerse neutral en el momento de orga¬ 
nizar los fenómenos (dados en experiencias reales o ilusorias de la feli¬ 
cidad), distinguiendo a lo sumo una primera fase en la que todos los 
fenómenos, reales o ilusorios, fueran tratados por igual, cuanto a la 
esencia, y otra segunda fase en la que cupiera hacer distinciones entre 
lo real y lo ilusorio, podría equipararse a la situación en la que se en¬ 
contraría una teoría zoológica que postulase la conveniencia de co¬ 
menzar en una primera fase por el registro y clasificación de las figuras 
(«esencias») de animales, tanto vivos como pintados, pasando después 
a la consideración de cada uno de estos dos grupos de animales (Aris¬ 
tóteles, en Categorías la 15, ya advierte que el término «animal», apli¬ 
cado al animal vivo, es homónimo, es decir, equívoco). Pero la Zoolo¬ 
gía tiene que comenzar por los animales reales, aun concediendo que 
alguna vez un zoólogo haya interpretado ilusoriamente el fenómeno 
de un animal pintado como si fuera un fenómeno de un animal vivo. 
Tiene que comenzar dejando muy claro que los animales pintados no 
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forman parte del campo de la Zoología (sin perjuicio de que puedan 
ser utilizados como fuentes de conocimiento de animales reales, como 
es el caso del uso que los paleozoólogos hacen de las pinturas rupes¬ 
tres, o también el uso que han hecho los especialistas en paleosaurios 
de la película de Spielberg, Parque Jurásico). 

La Zoología podría distinguir varios estratos en el conjunto de los 
fenómenos relacionados con los organismos animales: 

1) El estrato de los organismos animales actuales , vivos en el pre¬ 
sente o en el pretérito: estos organismos se presentan como fenóme¬ 
nos (fenotipos) cuya estructura o esencia (el genotipo) habrá que de¬ 
terminar. Éste es el estrato en el que pisa la Zoología actual; en ella hay 
que incluir los animales históricos, es decir, animales vivos en su tiem¬ 
po, descritos por algún zoólogo pretérito (Aristóteles o Plinio). 

2) El estrato de los animales hipotéticos, reconstruidos a partir de 
reliquias fósiles o de cualquier otra índole: es el estrato que cultiva la 
Zoología paleontológica. 

3) El estrato de los animales especulativos, es decir, animales a los 
que no corresponden reliquias o fenómenos propios, sino que son 
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vamente (animales con asterisco, como el Bathybius de Haeckel), ya 
prospectivamente (como los animales que Dougal Dixon describe 
como probables figuras que aparecerán en la Tierra en los próximos 
siglos, el Pavipollo áptero , el Volimono, el Valufonte, etc.). En este tipo 
de Zoología habría que incluir también la «Zoología no linneana», de 
los animales extraterrestres: la llamada Exozoología, que es una disci¬ 
plina que tiene de común con la Teología natural, al menos, la necesi¬ 
dad de demostrar la existencia de su objeto, como es también el caso, 
por cierto, de la Zoología del silicio. 

4) Podríamos hablar de un cuarto estrato de la Zoología en el que 
alojaríamos a los animales imaginarios , tales como el hipogrifo, las esfin¬ 
ges y las sirenas, el minotauro, el basilisco, el catoblepas, o el monstruo 
del lago Ness, etc. Éste es el estrato de la llamada Zoología fantástica. 

Lo que no cabe es hablar de una «Zoología general», o común, que 
fuese neutral a los cuatro estratos distinguidos. La Zoología fantástica, 
sencillamente, no forma parte de la Zoología, como un estrato más del 
campo zoológico: es una disciplina literaria, metafórica o poética, que 
es además posterior a la Zoología real y a la paleontológica (sin perjui¬ 
cio de su eventual capacidad para ayudar al análisis de la Zoología real). 
En todo caso, los animales imaginarios derivan de los animales actuales 
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o de los animales paleontológicos, y no por mezcla real entre ellos o de 
razas suyas, sino por descripción deformada de representaciones ima¬ 
ginarias de partes recortadas de animales reales y paleontológicos. 
Gran interés encierra el análisis de las relaciones entre los animales pin¬ 
tados (del estrato 3) y los animales fantásticos (del estrato 4). ¿Acaso los 
animales especulativos no son «creados» de un modo muy parecido a 
aquél a como se crean los animales fantásticos, independientemente de 
que la intencionalidad de aquéllos postule una existencia real y los de 
éstos no? Los animales pintados no son, en efecto, fenómenos zoológi¬ 
cos, pero ¿acaso lo son los animales especulativos, hasta tanto no sean 
verificados? (y algunos jamás podrán serlo, si el asterisco recae sobre 
animales muy antiguos, o de un futuro muy lejano). ¿No tienen el mis¬ 
mo estatuto que el de los animales fantásticos ? Sin duda existen diferen¬ 
cias estilísticas muy notables entre los métodos de creación de un ani¬ 
mal especulativo (métodos que requieren utilizar los procedimientos 
científicos, zoológicos y ecológicos) y los métodos de creación de los 
animales fantásticos; pero la diferencia fundamental no reside ahí (un 
pintor, un escultor o un escritor podría construir un animal fantástico 
utilizando sólidos conocimientos de Zoología). 

Intentemos trazar ahora los estratos de una «Eudemonología» (o 
ciencia de la felicidad) por correspondencia con los que hemos distin¬ 
guido en la Zoología. 

1) Habría una Eudemonología real, centrada en torno a fenóme¬ 
nos felicitarios reales. 

2) Habría una Eudemonología hipotética, resultante de la recons¬ 
trucción histórica de sociedades arqueológicas, como pudiera serlo la 
llamada «sociedad del bienestar» de Cnossos. 

3) Habría una Eudemonología especulativa, que intenta recons¬ 
truir la vida feliz de los pueblos recolectores, o bien la felicidad en la 
vida de las sociedades democráticas del año 3500. 

4) La Eudemonología especulativa estaría muy cerca de esa Eude¬ 
monología fantástica, que imagina las edades saturnales, las islas del 
Sol, las edades utópicas de la humanidad futura. 

Concluimos. Así como no cabe neutralidad entre lo vivo y lo pin¬ 
tado en Zoología, así tampoco cabe en Eudemonología neutralidad 
entre experiencias corpóreas inmanentes y experiencias incorpóreas 
transcendentes («vivencia de presencia real»). 

Y asimismo, así como no cabe una Zoología general que envuelva 
conjuntamente a todos los fenómenos zoológicos, tanto vivos como 
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pintados, así tampoco cabe una Eudemonología general, que acoja en 
principio, por igual, ecualizándolos, a fenómenos felicitarlos reales 
(placer, bienestar político, contento) y a fenómenos felicítanos imagi¬ 
narios (beatitud, gloria) o especulativos. 

Sin duda es preciso comprometerse con criterios de realidad; pero 
la cuestión de los criterios, y el acuerdo entre los mismos, no puede to¬ 
marse como pretexto que dé paso a una Etología general, aunque sea 
provisional. No cabe provisionalidad, porque lo que no cabe es una 
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desde ei principio. 

De hecho, quienes conciben su «Tratado de la felicidad» incluyen¬ 
do en él, a veces como primeras referencias, no ya la felicidad humana, 
sino la felicidad divina, es porque dan beligerancia a esta felicidad 
como si fuera realmente existente. O porque suponen que tiene in¬ 
fluencia efectiva sobre la felicidad humana. Pero no porque presupon¬ 
gan que es irrelevante la distinción entre la «felicidad viva» y la «felici¬ 
dad pintada» (es el caso de toda la tradición teológica dogmática del 
cristianismo que lleva a considerar la felicidad terrena como una felici¬ 
dad deficitaria). 


3. La teoría de la felicidad en la obra Lumbre en el Alma 

No cabe establecer, por tanto, como cuestión de principio, crite¬ 
rios de asignación al estrato de los fenómenos felicítanos, que sean in¬ 
dependientes de las teorías y de las doctrinas de la felicidad (como 
pretenden los fenomenólogos husserlianos). 

Pero en cambio sí cabe citar teorías de la felicidad, sobre todo teo¬ 
rías especulativas de la felicidad, que son prácticamente independien¬ 
tes del estrato de los fenómenos, y no porque no puedan señalarse fe¬ 
nómenos correspondientes en la Tierra o en la sociedad humana, sino 
porque estas correspondencias son puramente analógicas. 

Que a una teoría especulativa de la felicidad puedan corresponder 
dominios fenoménicos bien delimitados no significa que esta teoría 
dependa de tales dominios. Esto se hace evidente, sobre todo, en el 
caso en el cual el dominio fenoménico de referencia no sea por sí mis¬ 
mo un dominio de fenómenos felicitarios, sino, por ejemplo, el do¬ 
minio de ciertos fenómenos que se produzcan en un grupo social (ani¬ 
mal o humano) y que nada tengan que ver con la felicidad. También 
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podríamos considerar un dominio de fenómenos físicos de ebullición 
progresiva de un líquido o de un gas, cuyas moléculas se excitan acu¬ 
mulativamente en un proceso de interacción en cadena que incremen¬ 
ta sus contactos a partir de la energía suministrada por una fuente 
energética adecuada (calor, por ejemplo). En este caso, el dominio fe¬ 
noménico acaso desempeña el papel de un modelo que podría estar 
inspirando la teoría especulativa de la felicidad de referencia. Una teo¬ 
ría que, en consecuencia, podría considerarse como estructuralmente 
independiente de los fenómenos felicitarlos. 

Para encontrar un excelente ejemplo de teoría especulativa de la 
felicidad suprema que se ajuste a estas condiciones no tenemos necesi¬ 
dad de alejarnos de la obra principal de Juan de Cazalla que hemos ci¬ 
tado arriba, Lumbre en el Alma, impresa en Sevilla en 1542. 

Huyendo de la prolijidad, no nos ocuparemos aquí de los presu¬ 
puestos iluministas del célebre obispo, sospechoso de «alumbramien¬ 
to», ni de los precedentes históricos de sus concepciones. Conviene, 
eso sí, subrayar algunas fórmulas, contenidas en su libro, que resultan 
ser precursoras de principios muy vinculados, no sólo al principio fí¬ 
sico de la inercia, sino también al principio de felicidad, que alcanzará 
un reconocimiento universal (y esto dicho sin entrar en la valoración 
de tales principios). Nos referimos al principio del conatus, de Barnch 
Spinoza —«todos los seres se esfuerzan en perseverar en su existen¬ 
cia»— cuyo paralelo aparece expuesto en el capítulo 4 de la parte pri¬ 
mera de Lumbre en el Alma de Cazalla: «Las cosas del primero grado, 
como son elementos, metales y piedras, trabajan por permanecer y 
durar en lo que son; porque en el mucho durar, más semejen a su hace¬ 
dor que siempre dura. Las del segundo grado y tercero, que son plan¬ 
tas y animales, a esto mesmo se esfuerzan, porque viviendo sean seme¬ 
jantes a su criador que siempre vive y siente.» 

Fundándose Cazalla en este «Principio del conatus », en la línea del 
pragmatismo transcendental (de signo teológico), funda la necesidad 
de admitir la existencia de Dios, precisamente en el mismo principio de 
felicidad humana: «Y por tanto si yo negase el infinito bien del alma, 
que es Dios, quedaría ella triste y privada de gozo infinito, lo cual mi 
entendimiento no consiente» (dice en el capítulo 5 de la parte I). De es¬ 
te principio nos ocuparemos con más detalle en el capítulo quinto de 
este libro al analizar el principio de felicidad. 

Queremos circunscribirnos ahora más estrictamente a la teoría es¬ 
peculativa de la felicidad humana, que Cazalla desarrolla en el capítulo 
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6 de la parte II de Lumbre en el Alma. Una teoría mediante la cual Caza- 
Ha nretende dar cuenta de lo aue ooclríamos llamar la «naturaleza pro- 

ir a l í 

cesual de la felicidad eterna». Felicidad que, en virtud de sus premisas, 
relativas al gozo que nace del amor divino, sólo podrá desplegarse una 
vez que, tras la muerte, los hombres, resucitados ya sus cuerpos —una 
tesis rigurosamente tomista: la felicidad de los santos requiere la resu¬ 
rrección de sus cuerpos (expone ampliamente este asunto Santiago Ra¬ 
mírez, De Hominis Beatitudine, tomo V, págs. 297-464)—, hayan pasa¬ 
do a disfrutar en la comunión de todos los santos de la eterna presencia 
de Dios. La teoría especulativa de Cazalla está expuesta en la siguiente 
página: 


Agora digamos brevemente algo del gozo que en la otra vida 
rescebiremos de la bienaventuranza de nuestros próximos. En 
aquel beatífico reino cada uno ama tanto al otro cuanto a sí mesmo, 
y por tanto, es necesario que tanto se goze del bien del otro, cuan¬ 
to del propio suyo. Y como allí habrá innumerables hombres y án¬ 
geles a los cuales como a nosotros mesmos amaremos, de aquí se si¬ 
gue que igualmente de su bienaventuranza y de la nuestra nos 
gozaremos. Luego está muy claro que el gozo que de el bien de los 
otros rescebiremos será millares de veces más y mayor que el de 
nuestra propia bienaventuranza habremos allí. E como entonces 
no habrá alguno que del todo pueda acabar de sentir la grandeza 
del gozo de su propia bienaventuranza, por pequeña que sea, pien¬ 
sa agora tú, yo te lo ruego, si puedes, cómo podrá darse a manos a 
rescebir, por respecto de cada uno de todos los otros bienaventu¬ 
rados, gozos tan infinitos y tan inmensa gloria. Forzado luego es 


que hasta no caber más gozo, cada uno allí esté lleno como vasija 
muy colmada. Item, como allí cada uno de los bienaventurados, sin 
comparación, ame más a Dios que a sí mesmo y que a todos los 
otros juntamente, síguese que sin comparación se gozará más de la 
gloria y bienaventuranza de Dios solo que de la suya propia y de 


la que todos los otros bienaventurados juntamente. 


Ante todo reconoceremos la gran novedad de esta teoría «heracli- 
tea» (nos atrevemos a llamarla así) de la feliz comunión de los santos 
que Cazalla propone, y que contrasta con la «visión eleática», estática, 
tradicional, que nos presenta la felicidad de los bienaventurados como 
un «pleroma» tranquilo, quieto, cuyos elementos estáticos se mantie- 


— 166 


(pñ 


Gustavo Bueno, El mito de la felicidad, Ediciones B, Barcelona 2005 © 2011 fgbueno.es 


nen congregados gozando de la paz perpetua emanada de la presencia 
inmutable de Dios. Para Cazalla la beatitud de los hombres, en la co¬ 
munión de los santos, no parece consistir en el acto ininterrrumpido de 
la visión estática que el entendimiento de las criaturas divinizadas al¬ 
canza al situarse cara a cara ante el Entendimiento Supremo. Consiste 
en actos de amor que, emanando del infinito amor de la Voluntad divi¬ 
na, excita a cada uno de los bienaventurados y «realimenta» (diríamos 
hoy) el gozo de cada uno con el gozo de los demás. Pero lo que nos im¬ 
porta subrayar es esto: que la teoría de la felicidad suprema humana que 
Cazada nos ofrece en la página que hemos transcrito es una teoría que no 
necesita apoyarse necesariamente en fenómenos felicitarios. 

Es cierto que podría aducirse, como posible fuente fenoménica de 
la teoría, alguna situación por la que atraviesan los grupos humanos 
entregados a orgías dionisíacas. En función de las experiencias felicita¬ 
rías de estos grupos (no infrecuentes en la actualidad —la institución 
del llamado «pulpo», las camas redondas, etc.—) la teoría teológica de 
la felicidad de Cazada podría considerarse como un desarrollo, lleva¬ 
do al límite de una duración indefinida, de experiencias felicitarías de 
esta índole. Dicho de otro modo: alguien podría sugerir que la teoría 
del frenesí amoroso que Cazada sugiere en la teoría de la felicidad hu¬ 
mana que se cumple en la comunión de los santos, no sería otra cosa 
sino una estilización de experiencias o fenómenos de frenesí báquico o 
de orgía-latría (para utilizar el concepto que acuñó Aldous Huxley en 
su fantasía que conocemos en español como Un mundo feliz). O más 
simplemente, cabría aducir las «convivencias de alumbrados». 

No hay por qué descartar el respaldo fenoménico que a la teoría 
de Cazada podrían suministrar ciertas «experiencias de base». Pero la 
cuestión es que estas experiencias grupales, cuya influencia en la teo¬ 
ría de Cazada no está, en todo caso, probada, no son necesarias para la 
construcción de la teoría, que en cambio mantiene una analogía es¬ 
tructural más estrecha con otras experiencias, sociales o físicas, no fe¬ 
licitarías, sino de carácter más bien mecánico. Por ejemplo, con la 
«experiencia», analizada en nuestros días, por la Sociología de grupos, 
pero conocida desde siglos, en la «experiencia de las aulas», consisten¬ 
te en el incremento progresivo del nivel de decibelios generados por 
las conversaciones entre los miembros de un grupo a partir del mo¬ 
mento en el cual la norma del silencio, o del hablar susurrado, se ha 
roto en un sector mínimo de ese grupo, desencadenándose un proceso 
de «realimentación positiva». También se observan estos fenómenos 
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en los procesos que conducen a la «algarabía» en una bandada de pája¬ 
ros a partir de una fase inicial de silencio. O los fenómenos de incre¬ 
mento de interacción de las moléculas del líquido contenido en un re¬ 
cipiente sometido al influjo de una fuente de calor, que determina el 
ascenso de su temperatura y lleva a su ebullición al caos molecular. 
Todos estos son fenómenos de realimentación positiva, pero que en 
modo alguno tienen que ver con la felicidad: en unos casos se trata de 
un incremento de voces y ruidos, en otros de un incremento de la ebu¬ 
llición de un líquido por el aumento de la temperatura. En aquellos 
casos el proceso acaba al alcanzarse los límites superiores de altura 
de los sonidos o la resistencia de sus receptores; en los otros casos el 
proceso acaba con el cambio de estado del líquido, al pasar a la fase de 
vapor. 

Pero éstos son precisamente los procesos que Cazalla aplica, en su 
teoría de la felicidad, a la comunión de los santos. Obviamente, llevando 
al límite tales procesos de realimentación, en coherencia con su supues¬ 
to de una fuente infinita de energía amorosa (Dios) y de un espacio- 
tiempo infinito de interacción. Se hace así innecesaria una transfor¬ 
mación de estado de la «comunión de los santos» (algo así como una 
«vaporización» de los innumerables cuerpos celestes). Los cuerpos ce¬ 
lestes se comportarían como centros de felicidad que incrementasen su 
gozo a través de sus incesantes interacciones, metafinitamente organiza¬ 
das (de todos con cada uno y de cada uno con todos los demás). 

Cazalla esboza después (capítulo 8) la ampliación de su teoría de la 
felicidad a la región opuesta del campo, a saber, a la región de la infeli¬ 
cidad o desplacer supremo, la que experimentan los condenados eter¬ 
namente al infierno, como consecuencia del desarrollo de un «gozo 
malo» que emana (dice Cazalla, siguiendo a San Agustín) de la injusti¬ 
cia y falsedad del amor propio. Y así como el gozo supremo multipli¬ 
ca y conserva la paz, la concordia y la amistad entre los hombres, así el 
gozo malo (en el límite: el gozo de los condenados eternamente al in- 
fiemo) «siembra y multiplica ofensas y enemistades... es cures ce el en~ 
tendimiento... y entristece y atormenta la voluntad hasta tanto que ella 
se viene a aborrescer a sí mesma, pero sin provecho y sin remedio». 

La teoría de la felicidad de Cazalla podría «cerrarse» sm más cjue 
establecer la relación entre la región de los bienaventurados y la región 
de los condenados, que el obispo de Ávila presentó por separado, sin 
perjuicio de aplicar a las mismas regiones, en espejo, la misma estruc¬ 
tura análoga. El desarrollo de la teoría (desarrollo del que sólo adverti- 
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mos algún fugaz esbozo en Cazalla) podría llevarse a cabo recuperan¬ 
do la tesis de Santo Tomás (que en otra ocasión hemos comparado con 
algunas tesis epicúreas), tal como se expresa en la Summa Theologica 
(suplementos a la tercera parte, q. 94, a. le), acerca del incremento que 
la felicidad de los santos puede recibir de la visión perfecta de las penas 
de los condenados. Y añadiríamos, por nuestra parte, que ocurre co¬ 
mo si la visión que quienes están viviendo en la «región de la felicidad» 
(es decir los bienaventurados, o beatos) tienen de la vida atormentada 
de quienes viven en la «región de la infelicidad» (es decir, de la vida de 
los condenados) determinaría la solidaridad entre ellos, es decir, la ver¬ 
dadera conciencia de la comunión de los santos. Una solidaridad es¬ 
tricta, porque en ella los santos se constituyen como tal comunidad 
frente a terceros (los condenados). Merced a ello, la felicidad de los 
bienaventurados recibe la garantía, no ya tanto de su incremento, 
cuanto de su continuidad indefinida. Las penas del infierno no po¬ 
drían ser redimidas si se quiere que la solidaridad de los bienaventura¬ 
dos se mantenga, como desea la fe de los creyentes (y salvo la mejor 
opinión de quien siga al padre Arintero, O. P., en sus tesis sobre la re¬ 
dención de las penas del infierno, hace ya más de un siglo, que tuvo 
gran influencia entre los católicos y entre los penalistas de la época). 


4. Una tipología de teorías de la felicidad 

1. Presupuestos de la tipología 

Las teorías de la felicidad pueden ser clasificadas según diversos 
criterios. Por ejemplo, podríamos distinguir las teorías biológicas de 
las teorías sociales de la felicidad; o bien las teorías teológico-dogmáti- 
cas, o mitológicas, de las teorías filosóficas, de las teorías etológicas o 
de las políticas. Si nos atenemos a los estrictos límites en los que veni¬ 
mos definiendo la teoría de la felicidad (a saber: los límites del campo 
de los contenidos felicitarios, que suponemos divididos en dos regio¬ 
nes: los de la felicidad y los de la infelicidad), entonces, acaso, el crite¬ 
rio más ajustado podrá ser un criterio «formal» (gnoseológico), a sa¬ 
ber, el que tenga en cuenta el «comportamiento» de las teorías ante la 
cuestión de las relaciones que puedan establecerse entre estas dos re¬ 
giones del campo, la región de la felicidad positiva y la región de la fe¬ 
licidad negativa (infelicidad o tristeza, en el sentido más amplio). Ade- 
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más, habrá que tener en cuenta la región de la no felicidad, o estado 
neutro (por ejemplo, el estado en el que se encuentra una roca o un 
diamante, en tanto no puede llamarse feliz ni tampoco infeliz). 

Damos también por supuesto que estas relaciones sólo pueden 
clasificarse desde la plataforma de alguna doctrina sobre las mismas. 

Por nuestra parte partimos del supuesto de que los conceptos e 
Ideas de felicidad y los de tristeza son Ideas o conceptos correlativos o 
conjugados. Las Ideas conjugadas, como venimos llamando desde 
hace años a ciertos pares de Ideas (véase el Diccionario Filosófico de 
Pelayo García Sierra), constituyen una «familia» de pares de Ideas que 
no mantienen entre sí meras relaciones de correlación, de contrariedad 
o de contradictoriedad, sino unas relaciones sui generis, denominadas 
justamente como relaciones de conjugación. Tal sería el caso de los pa¬ 
res reposo/movimiento, alma/cuerpo, sujeto/objeto... El par felici¬ 
dad/tristeza podría en gran parte analizarse como un caso de conjuga¬ 
ción. Estos pares de Ideas o conceptos tendrían como característica 
que una de ellas (o ambas, en el caso de conjugación mutua) puede ser 
redefinida como la relación diamérica entre las partes en las que se 
haya dividido su conjugada. Sin embargo, la determinación de la con¬ 
jugación entre dos conceptos o Ideas no es una tarea inmediata y fácil, 
sino mediata y difícil. La conjugación se presenta a veces enmascarada 
por el desarrollo que los conceptos o las Ideas conjugadas suelen ex¬ 
perimentar: unas veces hacia un dualismo irreductible de sus térmi¬ 
nos; otras veces, el desarrollo toma la forma de una reducción, por fu¬ 
sión, de los términos conjugados a un tercero; o bien, tiende a la 
reducción de uno de los conceptos a su conjugado. Así, por ejemplo, 
los términos reposo/movimiento se entendieron unas veces como si 
fueran términos de un dualismo irreductible (el Ser móvil y el Ser in¬ 
móvil de Aristóteles); otras veces, los términos «reposo» y «movimien¬ 
to» se interpretarán como expresión de un tercer término «hiperfísi- 
co» (algunas teorías relativistas); no faltarán los intentos de reducción 
del movimiento, como apariencia, al reposo (doctrina del Ser inmóvil 
de Parménides), ni tampoco los intentos de reducción del reposo al 
movimiento, como apariencia suya (doctrina de Heráclito: «nadie se 
baña dos veces en el mismo río»). Sin embargo, la relación de conjuga¬ 
ción entre los términos de reposo y movimiento parece la más ajusta¬ 
da, desde el momento que se admite el «principio de relatividad de 
Galileo»: dado un campo físico en el cual tienen lugar múltiples movi¬ 
mientos de cuerpos, la relación entre aquellos cuerpos en movimiento 
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uniforme que mantienen la misma dirección y sentido, definirá el re¬ 
poso. 

Partimos del supuesto de que el campo de la felicidad está repartido 
en dos «regiones polarizadas»: la región de la «felicidad positiva» (que 
contiene los valores positivos del término felicidad, tales como placer, 
deleite, plenitud, Dios...) y la región de la «felicidad negativa» (que con¬ 
tiene los valores negativos de la felicidad, los valores de la infelicidad: 
dolor, sufrimiento, maldad...). Esto supuesto cabría ensayar el esquema 
de la conjugación entre los términos opuestos de la felicidad y la infeli¬ 
cidad, y esto nos dará pie para distinguir, en principio, cinco tipos de 
teorías posibles sobre la felicidad, según la manera como se establezcan 
las relaciones entre las regiones opuestas del campo. Habrá teorías re¬ 
duccionistas (de la felicidad a la infelicidad, o recíprocamente); habrá 
teorías dualistas radicales, las que consideran, como si fueran cursos in¬ 
dependientes e irreductibles, el «curso de la felicidad» y el «curso de la 
infelicidad»; reconoceremos también teorías fusionistas, que contem¬ 
plan la posibilidad de subsumir la felicidad y la infelicidad en un estado 
de nirvana «más allá del principio del placer o del dolor»; por último, 
contemplaremos la posibilidad de «teorías de la conjugación» entre la 
felicidad y la infelicidad. 

Es obvio que cada uno de estos tipos de teorías podrá ser utilizado 
para reinterpretar las teorías de la felicidad que la doxografía pueda 
ofrecernos. 

Sin embargo, y en aras de la simplicidad en la clasificación de las 
teorías de la felicidad (a las que asignamos como objetivo propio, según 
hemos dicho, el de establecer las relaciones entre los diferentes térmi¬ 
nos del campo), parece preferible, por su economía, atenernos al crite¬ 
rio de la reducción o no reducción entre los términos opuestos del cam¬ 
po de la felicidad. Reducción que en nuestro caso tomaría la forma de la 
derivación, o bien de la felicidad respecto de la infelicidad, o bien recí¬ 
procamente, de la infelicidad respecto de la felicidad. Pero también ten¬ 
dremos que contemplar las teorías de la derivación de la felicidad res¬ 
pecto de la felicidad, o las de la infelicidad respecto de la infelicidad. 
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Tres clases de teorías de la felicidad: descendentes, 


ascendentes y neutras 


De este modo obtendremos, ante todo, una clasificación dicotó- 
mica de teorías en dos grupos, A y B (que ulteriormente se desdobla¬ 
rán o bifurcarán, a su vez, en correspondientes subgrupos de teorías): 

A) Teorías reduccionistas, orientadas a establecer la derivación (o 
reducción por derivación) de una región del campo respecto de la 
otra: 

al) o bien como derivación de la infelicidad a partir de la felicidad 
(las llamaremos teorías descendentes), 

a2) o bien como derivación de la felicidad a partir de la infelicidad 
(las llamaremos teorías ascendentes ). 

B) Teorías neutras, que se mantienen al margen de las disyuntivas 
de derivación constitutiva del grupo A. Y esta neutralidad (respec¬ 
to de la derivación) podrá mantenerse de dos maneras: 

bl) la propia de las teorías dualistas : la felicidad procede de la feli¬ 
cidad, y la infelicidad de la infelicidad. Las teorías de este subgrupo 
presuponen esta estructuración en dos mitades independientes aun¬ 
que yuxtapuestas, 

b2) las propia de las teorías correlacionistas. Estas teorías, aun par¬ 
tiendo de la estructura dualista del campo de la felicidad, intentarán ir 
más allá de la mera yuxtaposición entre sus «mitades», postulando la 
correlación entre ellas y, en el límite, su conjugación. 

Simplificando aún más, será suficiente considerar los siguientes 
tres tipos de teorías de la felicidad: 

1) El grupo de las teorías descendentes, que comprende las teorías 
que puedan ser caracterizadas por su intento de derivar la infelicidad 
de la felicidad (o, si se prefiere, por el intento de reducir por deriva¬ 
ción la infelicidad a la felicidad). 

2) El grupo de las teorías ascendentes, que comprenderá las teo¬ 
rías que puedan ser caracterizadas por su intento de derivación de la 
felicidad a partir de la infelicidad. 

3) El grupo de las teorías neutras, en el que incluiremos las teorías 
que, dejando de lado la disyuntiva descenso/ascenso, intentan acoger¬ 
se a otros tipos de relaciones (de correlación o de conjugación). 

Ahora bien, es evidente que la clasificación de teorías de la felici¬ 
dad que hemos esbozado según el criterio dicotómico, carece de fuer¬ 
za para penetrar en el contenido mismo de cada una de las teorías de la 
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felicidad que puedan ser adscritas a cada rúbrica. En efecto, las teorías 
no suelen tener como objetivo explícito el «derivar» (abrupta o gra¬ 
dualmente) la felicidad de la infelicidad o recíprocamente. Las teorías 
de la felicidad pueden haberse desarrollado obedeciendo a otros objeti¬ 
vos, distintos del objetivo de establecer relaciones de derivación o de no 
derivación entre las regiones del campo de la felicidad. Dicho de otro 
modo, la clasificación de teorías que hemos bosquejado (teorías des¬ 
cendentes, ascendentes o neutras) presupone ya dadas las teorías, que 
se habrán desarrollado según sus propios criterios, pero intentarán 
reanalizarlas de acuerdo, más o menos aproximado, con alguna de 
las tres alternativas distinguidas. Es evidente que las teorías analiza¬ 
das de este modo comprenderán muchos más elementos que forman 
parte de su campo, por ejemplo, los animales, los dioses o los ángeles. 
Sólo teniendo en cuenta estos materiales las alternativas descenden¬ 
te, ascendente o neutra podrán tomar «cuerpo». Un «cuerpo teórico» 
que nos llevará al terreno doctrinal, en el cual el análisis de la felicidad 
tendrá que comprometerse necesariamente con otras muchas cuestio¬ 
nes, de índole teológica o cosmológica y, por supuesto, política. 

Desde este punto de vista habrá que atender, en el análisis de las 
teorías de la felicidad, a estos otros materiales o contenidos del campo, 
distintos de las estrictas relaciones alternativas de referencia (descen¬ 
dentes, ascendentes o neutras). Habrá que coordinar estas tres alterna¬ 
tivas con otras alternativas dadas en otros estratos del campo. 

De este modo el «descenso» podrá ponerse en correspondencia, 
por ejemplo, con el «procesionismo» defendido por ciertas doctrinas 
ontológicas o cosmogónicas; el ascenso podrá ponerse en correspon¬ 
dencia con las doctrinas evolucionistas. En suma, las teorías descen¬ 
dentes de la felicidad podrán estar entretejidas con algunas concepcio¬ 
nes procesionistas más concretas, así como las teorías ascendentes 
podrán «verificarse» en alguna forma del evolucionismo transformis- 
ta, o no transformista. 

En atención a las concepciones, casi siempre metafísicas (teológi¬ 
cas especialmente), en las cuales las teorías reduccionistas suelen ir en¬ 
vueltas, consideraremos en general las teorías reduccionistas descen¬ 
dentes como procesionistas; y, mutatis rrmtandis, consideraremos a las 
teorías reduccionistas ascendentes como evolucionistas. Por ejemplo, 
si nos atenemos a una información que da Aristóteles ( Metafísica , 12, 
7,1072b31), a Pitágoras y a Espeusipo podríamos considerarlos como 
«evolucionistas», seguramente no transformistas («dicen que lo más 
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bello y lo más bueno no está en el principio, porque también los prin¬ 
cipios de las plantas y de los animales son causas, pero lo bello y lo 
perfecto está en sus efectos»). Por su parte, Aristóteles rechaza la tesis 
de Pitágoras y de Espeusipo, y afirma que lo más bello y bueno está en 
el principio. Habría que clasificar por tanto la posición de Aristóteles 
como procesionista (aunque seguramente no transformista). 

No podemos entrar aquí en el análisis de la oposición entre el pro- 
cesionismo y el evolucionismo. Suponemos que «evolución» es ante 
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sólo por ampliación analógica cabe aplicarlo al campo de lo inorgáni¬ 
co («evolución de los elementos químicos», de Proust-Gamow), o al 
campo de la cultura histórica («evolución de la humanidad», de H. 
Berr). 

En cualquier caso no estará justificado identificar el procesionis- 
mo con el degeneracionismo, ni el evolucionismo con el progresismo. 
Hay doctrinas procesionistas no degeneracionistas, y hay doctrinas 
evolucionistas no progresistas. 

Renunciamos a la posibilidad de exponer, en este capítulo, de un 
modo más detallado, cada uno de los tres tipos de modelos de teorías 
de la felicidad. La razón es que cada uno de estos tipos de teorías suele 
desenvolverse de hecho en el contexto de alguna doctrina de la felici¬ 
dad, y se diversifica en función de tal doctrina. Una exposición deta¬ 
llada de las teorías de la felicidad, o bien se mantendría en su aspecto 
más abstracto, o bien tendría que ser desarrollada en función de las 
doctrinas en las que se encuentran implantadas. Por este motivo apla¬ 
zamos la exposición y análisis más detallada de cada tipo de teorías al 
capítulo cuarto, en el que estudiamos las teorías de la felicidad en su 
cruce con las doctrinas de la felicidad que las «envuelven». 


5. Las doctrinas de la felicidad y su tipología 
1. Presupuestos de la tipología 

Venimos tomando como criterio de distinción entre teorías y doc¬ 
trinas el que puede mediar entre el objetivo de establecer las relaciones 
de ordenación de los diversos conceptos fenoménicos que constituyen 
el campo de referencia, y el objetivo de establecer las relaciones de or¬ 
denación que los fenómenos y conceptos inmanentes al campo pue- 
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den mantener con conceptos e ideas pertenecientes a campos distin¬ 
tos, colindantes o envolventes. 

Hemos tomado como criterio de diferenciación de las teorías de la 
felicidad su modo de comportamiento en cuanto a las maneras de or¬ 
denar los fenómenos dados en la inmanencia de las regiones del campo 
que suponemos contrapuestas. Por su parte, las doctrinas de la felici¬ 
dad se diferenciarán entre sí según las diversas maneras que puedan ser 
distinguidas en el momento de establecerse las relaciones entre los 
contenidos inmanentes del campo de la felicidad y los contenidos de 
otros campos, colindantes o envolventes. 

También es verdad que cuando nos acercamos a las concepciones 
de la felicidad historiográficamente cristalizadas, viene muchas veces a 
resultar ser casi una distinción de razón la tarea de fijar las diferencias 
entre el momento teórico y el momento doctrinal de las concepciones 
analizadas. Sin embargo, la distinción puede llegar a establecerse posi¬ 
tivamente y la mejor prueba es la posibilidad de disociar teorías de la 
felicidad de doctrinas de la felicidad, aunque ellas sean inseparables. 
En este caso la disociación tendría lugar en un terreno sintáctico com¬ 
binatorio, en el que sea posible constatar que una misma ordenación 
teórica de los contenidos del campo, puede ir asociada a dos doctrinas 
diametralmente opuestas. O bien, inversamente, cuando una misma 
doctrina de la felicidad se encuentra «bifurcada» según teorías diame¬ 
tralmente opuestas. 

La dificultad de establecer una tipología pertinente de doctrinas de 
la felicidad es mucho mayor que la dificultad de establecer tipologías 
pertinentes de teorías de la felicidad. Esto es debido a que los criterios 
ya no se toman de la inmanencia, mejor o peor definida, de un campo, 
sino de un envolvente suyo en principio indeterminado. Indetermina¬ 
dos parece que habrán de ser también los criterios que pudieran ex¬ 
traerse del «exterior» de ese campo. 

Teniendo en cuenta la indeterminación, cabría comenzar ensayan¬ 
do los análisis en el campo doxográfico. Analizaríamos el mayor nú¬ 
mero posible de concepciones de la felicidad doxográficamente esta¬ 
blecidas, intentando deslindar en ellas los momentos teóricos y los 
doctrinales, y procediendo a registrar las Ideas, en principio ajenas al 
campo de la felicidad que en tales doxografías actúan. En función de 
estas Ideas trataríamos de establecer los criterios tipológicos. 

Sería gratuito rechazar a priori esta metodología positivo-doxo- 
gráfica, para la clasificación de las doctrinas sobre la felicidad. De he- 
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cho todo aquel que intenta llevar a cabo alguna clasificación de doctri¬ 
nas de la felicidad tiene que enfrentarse con la doxografía. Sin embar¬ 
go, la metodología doxograiica, aunque es impíescmuíDie, tiene un al¬ 
cance más bien empírico. La pertinencia de sus resultados para la 
teoría será siempre muy problemática. Por ejemplo, la Idea de Dios fi¬ 
gura en muchas doctrinas de la felicidad como componente indispen¬ 
sable. Pero, ¿sería ello razón suficiente, desde el punto de vista mate¬ 
rialista, para tomarla como criterio de una clasificación dicotómica de 
las doctrinas de la felicidad, que distinguiera estas doctrinas en tres 
grandes grupos: doctrinas ateas de la felicidad, doctrinas teístas y doc¬ 
trinas agnósticas de la felicidad? 

Hay otros caminos para determinar Ideas «exteriores» al campo 
de la felicidad y que al mismo tiempo sean pertinentes: es el camino 
del análisis del propio campo fenoménico de la felicidad. Camino 
abierto por el reconocimiento de la involucración en los propios fenó¬ 
menos de determinadas Ideas. Tal es precisamente el caso de la Idea de 
Dios. Si esta Idea puede tener pertinencia como criterio de clasifica¬ 
ción de las doctrinas felicitarías, no es tanto por su «constitutivo for¬ 
mal propio», sino porque ella está implicada en tantos fenómenos de 
felicidad o de terror, registrados por la fenomenología de la religión. 

Sin embargo, y sin negar la pertinencia que el análisis de las Ideas 
constatadas en el campo pueda tener para establecer clasificaciones de 
las doctrinas de la felicidad, nos parece que no es el criterio inmediato 
más relevante, precisamente atendiendo a la rica fenomenología felici¬ 
taría en la que las Ideas teológicas no intervienen en absoluto. El aná¬ 
lisis del campo de la felicidad es un camino accesible para determinar 
Ideas que transcienden el campo, sin duda, pero no es el único. 

Tendremos que ensayar otros criterios. Criterios que tuvieran que 
ver, efectivamente, con la totalidad o con la gran mayoría de los fenó¬ 
menos y conceptos registrados en el campo de la felicidad. 

Tal sería el caso de una clasificación de los fenómenos de la felici¬ 
dad en dos grandes apartados: 

1) Los que tienen que ver con la distinción, muy grosera sin duda, 
entre los sentidos externos (goces sensibles, a veces placeres o dolores 
físicos) y los sentidos internos (propioceptivos, pero sobre todo, «sen¬ 
tido íntimo», voluntad o inteligencia, a los cuales se adscribirán los 
goces estéticos o intelectuales). 

2) Los que tienen que ver con los fenómenos, supuestos comunes 
a hombres y animales (los placeres propios de los «cerdos de la piara 
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de Epicuro») y los que tienen que ver con fenómenos supuestamente 
específicos de los hombres (placeres o sufrimientos «espirituales»). 

Tanto en la primera versión de la clasificación (sensibilidad/en- 
tendimiento) como en la segunda (animales/hombres) cabe decir que 
las Ideas generales que están interviniendo en esta clasificación son las 
Ideas de cuerpo y las Ideas de espíritu. De hecho se habla de «felicidad 
corporal» (a veces se reserva para ella el término «placer»), y de «feli¬ 
cidad espiritual» o anímica. 

No siempre estas dos clases de felicidad se consideran compati¬ 
bles. Sin embargo suele admitirse que la concepción aristotélica de la 
eudaimonía postula una felicidad espiritual, la vida teorética, pero re¬ 
quiere un mínimo de felicidad temporal (de salud, o de situación eco¬ 
nómica proporcionada: esclavos, esposa, hijos). 

En suma, parece que las Ideas de Espíritu y de Cuerpo están pre¬ 
sentes de una manera muy interna en la clasificación misma de los fe¬ 
nómenos felicitarios. Y ello sin perjuicio del carácter grosero y metafí- 
sico que pueda ser atribuida a tales Ideas. 

No hay ninguna razón a priori , por tanto, para desestimar las 
Ideas de Cuerpo y Espíritu como criterios pertinentes para clasificar 
las doctrinas sobre los campos fenoménicos de la felicidad. Estas 
Ideas, en principio, parecen desbordar ampliamente el campo de la fe¬ 
licidad, y, por otra parte, se muestran presentes en la diversificación de 
sus diversos fenómenos, por grosera que ella sea. 

En consecuencia, la clasificación de las doctrinas de la felicidad en 
doctrinas espiritualistas y en doctrinas materialistas parece ser muy 
pertinente. 


2. Una redefinición de la oposición entre el esplritualismo y 
el materialismo 

La dificultad, al menos desde una perspectiva materialista, estriba 
en la delimitación de las Ideas de Cuerpo y Espíritu. Una delimitación 
que pueda ser establecida, no ya en un terreno metafísico, y entera¬ 
mente separado del campo felicitario, sino en un terreno que, sin per¬ 
der el alcance ontológico, mantenga sin embargo una referencia al 
campo felicitario. 

Dejaremos de lado, por tanto, las Ideas metafísicas de Espíritu, 
Ideas que se apoyan en el criterio de la «simplicidad de la sustancia es- 
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piritual», o en la condición de «forma separada» atribuida al espíritu 
(dentro del hilemorfismo). Pero desde la perspectiva del materialismo, 
una idea de espíritu, definido como «sustancia simple», es una Idea 
que carece de toda referencia fenoménica; por tanto, nada podría sig¬ 
nificar el esplritualismo, como doctrina de las sustancias simples, para 
el campo de la felicidad. En cuanto a la Idea de Espíritu, como «forma 
separada», diremos que ella sólo cobrará sentido en el contexto de una 
transformación de la doctrina aristotélica del hilemorfismo, que lleva¬ 
se a la consideración de los dos límites posibles de su desarrollo: el lí¬ 
mite de la materia separada de la forma (la materia prima, «hipostasia- 
da») y el límite de las formas separadas de la materia (en estos límites 
quedarán definidos los Espíritus). 

Ni la Idea metafísica de Espíritu como sustancia simple, ni la Idea 
de Espíritu como forma separada, son las más pertinentes en el mo¬ 
mento de la diferenciación entre las doctrinas espiritualistas y las doc¬ 
trinas materialistas de la felicidad. 

Se hace preciso, por tanto, redefinir el esplritualismo y el materia¬ 
lismo en función no ya de ideas metafísicas negativas (simple = sin 
partes; formas separadas = no unidas), sino en función de referencias 
positivas y presentes en el campo de la felicidad. Dos Ideas cumplen 
esta condición: la Idea de cuerpo y la Idea de viviente. 

En efecto, la felicidad se predica desde luego de cuerpos, y tam¬ 
bién de vivientes. No necesitamos exigir, de entrada, que sólo se predi¬ 
que de ellos. En cambio suponemos que la felicidad de un cuerpo in¬ 
orgánico («diamante feliz») sólo puede tener un alcance metafórico o 
poético. 

Pero los componentes que aparecen unidos en las entidades desig¬ 
nadas por ei sintagma «cuerpos vivientes» pueden separarse o, por lo 
menos, disociarse. En efecto: hay cuerpos no vivientes. Pero, ¿existen 
vivientes no corpóreos? 

Esta pregunta nos pone delante de la posibilidad (doctrinal al me¬ 
nos) de definir el esplritualismo precisamente como la respuesta afir¬ 
mativa a la pregunta formulada. 

En consecuencia, definiremos el esplritualismo como la doctrina 
que defiende la existencia de vivientes incorpóreos. La ventaja de esta 
definición es que está construida desde una «plataforma positiva», a sa¬ 
ber, la constituida por los vivientes corpóreos (o por los cuerpos vivien¬ 
tes). Con esto evitamos el penoso, por no decir ridículo, esfuerzo de in¬ 
tentar definir la sustancia espiritual como si pudiéramos tener una clara 
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y distinta noticia de ella, al enfrentarnos con ella («sustancias espiritua¬ 
les») como si fuera una realidad exenta, absoluta. ¿Acaso podemos olvi¬ 
dar que cuando nos disponemos a definir el Espíritu, o la sustancia espi¬ 
ritual, seguimos asentados en la plataforma de los cuerpos? 

La definición propuesta (espiritualismo como doctrina que admite 
la existencia de vivientes incorpóreos) se aplica muy bien a las entidades 
incorpóreas consideradas como espíritus por los metafísicos, por los 
animistas, o por los espiritualistas. En efecto, para serlo, el espíritu pa¬ 
rece que ha de tener algo así como «vida». Una entidad incorpórea que 
no fuera viviente no podría constituirse en sujeto de felicidad. La línea 
geométrica es incorpórea porque sólo tiene una dimensión, pero no por 
ser incorpórea podemos decir que la línea pueda considerarse feliz o in¬ 
feliz. La línea geométrica no es feliz; pero no por ello ha de ser infeliz, 
porque no puede decirse que la línea geométrica adolezca de privación 
(. stéresis ) de felicidad. 

Y con esta definición positiva del espiritualismo nos ponemos 
en disposición de definir, de un modo preciso, el materialismo, en ge¬ 
neral. 

El materialismo podría en efecto definirse como la negación del 
espiritualismo. Lo que el materialismo sostiene, como tesis caracterís¬ 
tica, según esta definición, es lo siguiente: que no existen vivientes in¬ 
corpóreos. Lo que el materialismo niega en realidad es la existencia de 
las sustancias espirituales, previamente definidas por vía positiva. 

Estas definiciones nos permiten también advertir inmediatamente 
que el espiritualismo no tiene por qué negar las sustancias materiales, 
y en particular las corpóreas. Habrá sin duda doctrinas espiritualistas 
radicales, que postulen la existencia de las sustancias espirituales, de 
un modo exclusivo (es decir, negando las materiales); pero también 
tendremos que considerar espiritualistas, según la definición, a las 
doctrinas que sin negar la existencia de sustancias materiales afirman 
de modo directo (asertivo y no exclusivo) la existencia de sustancias 
espirituales. 

En cuanto al materialismo: su definición como negación de la sus¬ 
tancia espiritual nos pone, en primer lugar, ante la posibilidad de en¬ 
tender la doctrina materialista como doctrina que contempla la ho- 
mogeneización, simplificación o uniformización, en la dirección del 
monismo, de la sustancia o del orden, de la sustancia material que él 
postula. En segundo lugar, la doctrina materialista puede rechazar esa 
concepción monista originaria de la sustancia material (o del orden de 

—179 — 

Gustavo Bueno, El mito de la felicidad, Ediciones B, Barcelona 2005 © 2011 fgbueno.es 


las sustancias materiales) postulando la interpretación pluralista (no 
materialista) de la materia. 

Ante todo, hay que reconocer la presencia, ya en sus primeros pa¬ 
sos, de las versiones monistas de materialismo. Cabe decir que el mate¬ 
rialismo comenzó como materialismo monista (aunque mejor sería de¬ 
cir: como monismo materialista). Como si el monismo hubiera sido el 
cauce a través del cual se hubiera producido el ataque al espiritualismo, 
cuyas versiones pluralistas son anteriores al materialismo. Es cierto que 
el politeísmo y el animismo no pueden considerarse propiamente como 
espiritualistas, en la medida en que los dioses y los animales sigan sien¬ 
do corpóreos, acaso con una corporeidad especial (el pneuma, el cuerpo 
celeste). Pero una cosa son las creencias politeístas o animistas y otra 
las doctrinas espiritualistas, que sólo, a su vez, cuando son negadas, se 
configuran como tales, a la vez que son ellas las que configuran las doc¬ 
trinas materialistas. 

Los documentos históricos de los que disponemos (tipo Poema de 
Sanchunjaton, citado por Eusebio; tipo informes sobre los «metafísicos 
de Mileto»...) nos autorizan a afirmar que el materialismo se abrió ca¬ 
mino a través del monismo de la sustancia (barro, agua, aire, fuego). Un 
monismo que iba vinculado al racionalismo del «grupo de transforma¬ 
ciones», capaces de arrasar los mitos del pluralismo «espiritualista». Un 
materialismo cuyo vigor llega todavía hasta nosotros, no sólo a través 
del mal llamado «materialismo mecánico», sino también a través del 
materialismo dialéctico (sabido es que el Diamat rei vindicó el monismo 
como característica esencial de su materialismo; un monismo que des¬ 
empeñó importantes funciones ideológicas en relación con el centralis¬ 
mo de la planificación económico-política de la Unión Soviética y de los 
propios proyectos «cósmicos» del Comunismo realmente existente). 

Pero el materialismo, en cuando negación de la sustancia espiritual, 
no tiene por qué constreñirse a los cauces del monismo de la sustancia. 
Un siglo después de los primeros milesios (Tales, Anaximandro, 
Anaxímenes, Heráclito) las «musas itálicas» inician el desarrollo de un 
materialismo pluralista, a través de la teoría de Empédocles de los cua¬ 
tro elementos irreducibles. Si nos atenemos al testimonio de Platón, re¬ 
cogido de las palabras de Sócrates en el Fedón , el primero que habría in¬ 
troducido en Grecia el espíritu habría sido Anaxágoras. Aquí habría 
comenzado la doctrina espiritualista «asertiva» del Nous. Asertiva pero 
no exclusiva, porque además del Nous, Anaxágoras trabaja con el mig- 
ma, que ya es una sustancia material. 
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Sin embargo, el pluralismo de la sustancia quedará neutralizado 
por otras formas de monismo, principalmente por el «monismo del 
orden». No procede aquí el análisis de estos desarrollos del materialis¬ 
mo. Tan sólo citaremos las doctrinas del atomismo, que combinó una 
forma peculiar de monismo de la sustancia (disimulado por su visión 
discreta de esa sustancia homogénea, a saber, la del pluralismo de los 
corpúsculos atómicos) con una decidida forma de pluralismo del or¬ 
den (mediante su concepción del azar). 

Lo que nos importa, en todo caso, es subrayar la posibilidad de un 
materialismo que, no por negar el pluralismo o el monismo espiritualis¬ 
ta, deba estar determinado hacia el monismo. Abierta queda la posibili¬ 
dad de un materialismo pluralista que niega el monismo, no sólo el de la 
sustancia, sino el del orden. Como criterio más fuerte de distinción en¬ 
tre estas dos versiones del materialismo, tomaremos el principio de 
symploké, tal como lo enunció Platón en el Sofista: es preciso negar que 
todo esté relacionado con todo, así como también que nada esté rela¬ 
cionada con nada, si se quiere mantener el discurso. El materialismo 
monista —activo en nuestra época, no sólo por la herencia del monis¬ 
mo de Ostwald o de Haeckel, sino también como herencia de Engels o 
del Diamat— tiende a rechazar el principio de symploké, y a considerar 
como regla universal de la investigación científica, política y filosófica, 
el principio de continuidad: «Todo está relacionado con todo.» 

Concluimos: así como las doctrinas espiritualistas se diferencian, 
como bifurcaciones internas a la doctrina, en las doctrinas del esplri¬ 
tualismo absoluto (exclusivo) y en la del esplritualismo simple (aserti¬ 
vo), así también las doctrinas materialistas podrán considerarse bifur¬ 
cadas por las doctrinas del materialismo monista o unitarista, por un 
lado, por las doctrinas del materialismo pluralista o radical, por otro. 


3. ¿ Qué tiene que ver con la felicidad la distinción entre 
espiritualismo y materialismo? 

Finalizamos este capítulo planteando una «cuestión general pre¬ 
via», de importancia decisiva, que podríamos rotular como la «cues¬ 
tión de la pertinencia» de las alternativas ontológicas —o metafísi¬ 
cas— del espiritualismo y del materialismo respecto del campo de la 
felicidad. 

Cabe suscitar, en efecto, la duda de la pertinencia que puedan te- 
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ner las alternativas metafísicas u ontológicas del materialismo o del es- 
piritualismo para el tratamiento de la cuestión de la felicidad. Si la feli¬ 
cidad se sobreentiende como un «estado de ánimo» (es decir, como un 
concepto psicológico), ¿qué tienen que ver con la doctrina de la felici¬ 
dad los debates sobre el Acto Puro o sobre los átomos eternos, los de¬ 
bates sobre el big bang o el big crunch, o los debates sobre la Voluntad 
cósmica inconsciente o los debates sobre eí noúmeno ? 


Sin embargo, quienes nieguen apriori la pertinencia de estos deba¬ 
tes mitológicos y metafísicos («a fin de ajustarse a una escala más posi- 
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puede que lo hagan desde el supuesto de que el campo de la felicidad 
(como región importante del campo antropológico) ha de separarse del 
espacio antropológico. Lo que, en la mayor parte de los casos, equival¬ 
dría prácticamente a reducir la «cuestión déla felicidad» al terreno de la 
psicofisiología. Este es el lugar donde trabaja la «literatura de autoayu- 
da», que no desdeña, sin embargo, la apelación a Dios, siempre que este 
Dios haya sido previamente psicologizado, por ejemplo, en la forma te¬ 
rapéutica de la oración del creyente, a quien tranquiliza y da felicidad la 
conducta de «hablar con Dios»; una conducta que se distinguirá cuida¬ 
dosamente de la apelación teológica a una acción real de Dios sobre el 
ánimo del creyente. («Si dices que estás hablando con Dios eres una 
persona religiosa; si dices que Dios está hablando contigo eres una per¬ 
sona esquizofrénica.») 

Lo cierto es que la cuestión de la felicidad (tal como ha sido tradi- 
cionalmente planteada desde la filosofía griega hasta la filosofía de 
nuestro siglo) ha desbordado siempre el momento subjetivo del campo 
de la felicidad, y se ha creído obligada a regresar hasta los puntos más 
lejanos del espacio y del tiempo. Por ejemplo, una tradición constante 
que, en cierto modo, se corresponde con la comente central de la histo¬ 
ria del pensamiento occidental (desde Aristóteles a Spinoza, pasando 
por Plotino o Santo Tomás) ha creído necesario acudir a la Idea de Dios 
como Bien supremo en el momento de enfrentarse con la Idea de felici¬ 
dad. Esto debiera ser razón suficiente para que los mas «sensualistas» se 
planteasen la pregunta: ¿y por qué estos grandes pensadores han acudi¬ 
do a la Idea de Dios para desarrollar sus doctrinas de la felicidad? Deje¬ 
mos de lado la cuestión de si Dios existe o no existe. Tengamos en cuen¬ 
ta que es, cuando nos situamos en la perspectiva del ateísmo, cuando la 
pregunta se hace más aguda: ¿qué necesidad hay de regresar a la Idea de 
Dios para entender la felicidad? ¿Acaso no puede ocurrir que a través 
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de esta Idea no se trataría tanto de exaltar la felicidad humana, cuanto de 
triturarla? 

Quienes compartan el método dialéctico, según el cual pensar es 
pensar contra alguien, tendrán que reconocer que incluso quienes no 
operan en su doctrina de la felicidad con la Idea teológica, a título de 
premisa, tendrán que enfrentarse a ella en el momento de «pensar con¬ 
tra las concepciones teológicas de la felicidad». 

Y tal alcance corresponde a la Idea de Dios, en el ámbito de la An¬ 
tropología filosófica, que pudiera acaso ocurrir que quienes, tras el en¬ 
frentamiento con la Idea teológica, se considerasen autorizados para 
retirar una tal Idea del campo de la felicidad, se vieran obligados tam¬ 
bién a retirar la propia idea de felicidad del campo antropológico. 

Lo que constituiría una prueba poderosa para mantener la con¬ 
clusión de que la Idea de felicidad no puede circunscribirse al cam¬ 
po psicológico o antropológico. La Idea de Dios es más que un estado 
de ánimo, como también lo es la felicidad. La Idea de Dios, como la 
Idea de felicidad, cuando se circunscriben al campo «de los estados de 
ánimo» se destruyen o se asfixian. Para decirlo de una forma más ge¬ 
neral: la Idea de felicidad humana, como la Idea de Dios necesitan des¬ 
bordar el campo antropológico, incluso cuando ellas vayan a ser des¬ 
truidas. 

La idea de felicidad humana, o se analiza desde Ideas que desbor¬ 
dan el campo antropológico, y que forman parte de su espacio (del 
que forman parte las Ideas ontológicas o metafísicas sobre el Acto 
Puro, la materia, el big bang o la Voluntad cósmica) o no puede ser 
analizada, porque entonces se habrá comenzado por mutilar su es¬ 
tructura objetiva, para reducirla al terreno de la pragmática psicofisio- 
lógica o al terreno de la política del Estado de los consumidores satis¬ 
fechos. 

Sin embargo, también es cierto, desde el mismo principio de sym- 
ploké, que no todo aquello que pueda formar parte del espacio antro¬ 
pológico tiene por qué ser pertinente para el análisis de la Idea de fe¬ 
licidad humana. Esta consideración nos permite formar un criterio 
general de pertinencia, el siguiente: los debates sobre el materialismo o 
el esplritualismo sólo podrán comenzar a ser considerados como per¬ 
tinentes en la medida en la que incidan sobre el espacio antropológico, 
en el que se supone se insertan las cuestiones que tienen que ver con la 
felicidad humana. 

Pero todo aquello que, aunque tuviera incidencia sobre el espacio 
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antropológico, no tuviera en principio incidencia sobre el campo bási¬ 
co felicitario, podrá considerarse como no pertinente. 

La gama de estas situaciones es, en todo caso, de «espectro muy 
amplio». Es evidente que un grupo social (una ciudad, una nación) 
que vive en un territorio afectado de vez en cuando por terremotos 
devastadores, no podrá planear su felicidad, ni el bienestar público del 
futuro, como si aquella felicidad o este bienestar fueran asuntos capa¬ 
ces de agotarse en la inmanencia del círculo humano. La felicidad que 
puede encontrarse en el recinto de este círculo está enteramente deter¬ 
minada por el espacio geológico sísmico en el que el círculo está in¬ 
merso. ¿Cómo considerar extrínsecas, o no pertinentes, en el análi¬ 
sis de la felicidad humana, las cuestiones relativas a nuestro entorno 
geológico o cósmico? De hecho, las escatologías (que están siempre 
orientadas, directa o indirectamente, a la explicación de las «postrime¬ 
rías» del Hombre en la Tierra, al análisis de su destino y a la problemá¬ 
tica posibilidad de su felicidad duradera) suelen estar planteadas desde 
el punto de vista «cósmico». Anaximandro previo una fase final del 
Universo en la cual el desorden cósmico haría que las cosas del Mun¬ 
do volvieran de nuevo al apeiron «siguiendo el orden del tiempo». Los 
estoicos anunciaron una ekpirosis final del Cosmos, un incendio uni¬ 
versal, que llevaría a todas las cosas a convertirse en cenizas. Estas re¬ 
velaciones (o apocalipsis ), siempre cargadas de intenciones referidas al 
destino, trágico o feliz, del Genero humano, se reiteran una y otra vez 
a lo largo de los tiempo oscuros, de las «tinieblas precientíficas». El li¬ 
bro VII de las Instituciones Divinas de Lactancio nos ofrece impresio¬ 
nantes descripciones de los estados finales del Universo, en los cuales 
la felicidad humana será puesta a prueba. San Pedro Damián, en el si¬ 
glo Xi, nos hablará de los ríos de fuego que surgirán del Sol poniéndo¬ 
se contra la faz del firmamento. El cuarto de los signa iudici de Gon¬ 
zalo de Berceo nos advierte que «los mares e los rios arderán [no 
andarán ] a grant poder». Pero no hay que pensar que el género esca- 
tológico sea un género literario propio de las épocas oscuras precientí¬ 
ficas. Por el contrario, el género escatológico ha vuelto a resurgir en 
nuestra época, regida por las ciencias físicas y por la cosmología cien¬ 
tífica (lo que hace pensar que las cuestiones de la felicidad tienen más 
control sobre la cosmología escatológica, sea científica o precientífica, 
que recíprocamente). Por ejemplo, meditando sobre el destino del Sis¬ 
tema Solar, y de los hombres que en él viven, concluía Cari Sagan 
(como Roberto Goddard, y otros) que el Sol, bajo la influencia com- 

— 184 — 


(pñ 


Gustavo Bueno, El mito de la felicidad, Ediciones B, Barcelona 2005 © 2011 fgbueno.es 


binada de la fusión del hidrógeno en una delgada cáscara, lejos del in¬ 
terior solar, y de la fusión del helio, a altas temperaturas, el núcleo ex¬ 
perimentará cambios espectaculares: el Sol se convertirá en una estre¬ 
lla gigante roja, con superficie visible tan alejada del interior, que la 
gravedad en su superficie será débil, y su atmósfera se expandirá hacia 
el espacio, como un vendaval estelar. «Y cuando el Sol rubicundo e 
hinchado, se haya convertido en un gigante rojo, envolverá y devorará a 
los planetas Marte y Venus... el sistema solar interior residirá dentro 
del Sol. El Sol llenará el Cielo y se tragará a la Tierra.» Los casquetes 
de hielo polar en el Artico y en el Antártico se fundirán, inundando las 
costas del Mundo. Llegará un momento en el que los océanos entrarán 
en ebullición... 

¿Qué lugar quedará aquí para la felicidad humana? Parece que esta 
felicidad nada cuenta en el curso del destino cósmico, completamente 
indiferente al destino del Hombre. Y, sin embargo, otras escatologías 
recientes parecen estar concebidas como para subrayar que el destino 
del Hombre, y el de su felicidad, sí que pueden intervenir, aun catas¬ 
tróficamente, en el destino de la Tierra, y con él en el destino de su 
propia especie. Hace unos años, poco antes del derrumbamiento de la 
Unión Soviética, se especuló mucho sobre el invierno nuclear que so¬ 
brevendrá sobre Gea a consecuencia de la explosión de una bomba de 
cinco mil megatones (5000 Mg). La masa de polvo levantado alcanzará 
las cien mil o acaso las seiscientas mil toneladas. Las corrientes de aire 
lo extenderán inmediatamente a amplias zonas del Hemisferio norte. 
La vegetación desaparecerá prácticamente. Tres semanas después del 
estallido, las temperaturas disminuirán en veinte grados. Las bolas de 
fuego de las explosiones liberarán enormes cantidades de C0 2 y CO. 
La oxidación del nitrógeno del aire dará lugar a grandes cantidades de 
NO y N0 2 . El sistema inmunitario de los mamíferos será destruido. 
Al volver la luz, los ojos de los animales serán rápidamente destruidos 
después de las quemaduras sufridas en sus córneas. Hordas de anima¬ 
les ciegos vagarán por la superficie de la Tierra. Y añaden los autores 
de este apocalipsis (Mundo Científico, n.° 37, 1984): los efectos psico¬ 
lógicos y sociales sobre los supervivientes humanos serán terminan¬ 
tes: apatía y desesperación, alteración de la trama económica mundial, 
malformaciones congénitas, nacidos muertos; la agricultura retroce¬ 
derá a la edad media. ¿Qué lugar queda para la felicidad? 

Sin embargo, conviene subrayar que mientras que las escatologías 
cósmicas tienden a mostrar que el Cosmos sigue su curso con absolu- 
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ta indiferencia por la felicidad humana (lo que altera las coordenadas 
que tantas concepciones de la felicidad habrán considerado como im¬ 
prescindibles) las escatologías nucleares hacen responsable al hombre 
de la infelicidad y de su desgracia. ¿Qué es más grave? 

Otras veces, la relación entre el mundo exterior, incluso cuando 
éste se circunscribe a la Tierra, a su Geología, y el círculo humano, es 
mucho menos evidente. A los habitantes de las apacibles laderas ver¬ 
des que se extienden al sur de los Pirineos, y sobre todo, a los políticos 
que buscan la independencia de estas tierras con objeto de incremen¬ 
tar la felicidad de sus gentes hasta su grado más alto, les causan una 
gran inquietud, o infelicidad, los pronósticos de los geólogos cuando 
les informan que, a consecuencias de los choques de la placa africana 
con la placa euroasiática, aquellas laderas desaparecerán aplastadas 
por el empuje del choque. La dificultad de explicar la incidencia de es¬ 
tos acontecimientos cósmico-geológicos en la felicidad de los habi¬ 
tantes de estos países pirenaicos deriva de la circunstancia de que los 
choques cataclísmicos previstos ocurrirán al cabo de siete u ocho mi¬ 
llones de años. Pero esto mismo demuestra que la consideración del 
campo de la felicidad no puede circunscribirse a su perímetro antro¬ 
pológico. 

No debe extrañarnos que en la concepción epicúrea de la felicidad, 
los dioses corpóreos, luminosos, bellos y serenos, que habitan los es¬ 
pacios intermundanos, fueran considerados pertinentes, para la con¬ 
cepción de la felicidad: su existencia era la garantía de seguridad para 
el segmento del tiempo en el que un hombre, o un grupo de hombres, 
viviera sobre la Tierra. 


4. La felicidad desde el materialismo filosófico 

Desde la perspectiva del materialismo filosófico cabe establecer el 
siguiente «criterio de pertinencia». Serán pertinentes en principio 
aquellas doctrinas ontológicas que puedan afectar al campo de la feli¬ 
cidad «a través de su afectación al espacio cósmico (como componen¬ 
te del eje radial de tal espacio)». Si suponemos que existen animales no 
linneanos viviendo en galaxias tan lejanas que jamás pudieran atrave¬ 
sar el espacio cósmico en el que se mantiene la inmanencia del campo 
antropológico, ¿tendríamos también que considerar impertinente las 
cuestiones que pudieran suscitarse en torno a la felicidad? 
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Cuando hablamos de «materialismo», monista o unitarista, podre¬ 
mos circunscribirnos al «materialismo cósmico», dejando de lado co¬ 
mo impertinentes para el análisis de la felicidad las cuestiones acerca de 
la condición realista o idealista, real o ideal, del Mundo, al que se refiere 
ese materialismo cósmico. Una doctrina filosófica que sea idealista 
(pero no espiritualista) en la interpretación del mundo material, o de la 
materia cósmica, puede sin embargo equiparar su interpretación a la del 
realismo de este mundo material o materia cósmica. Es así como el ma¬ 
terialismo monista-realista, al modo de Ludwig Büchner, se equipara¬ 
rá, en parte, al materialismo monista-idealista, al modo de Schopen- 
hauer, al menos por lo que al análisis de la felicidad se refiere (Kant 
había advertido ya que el «idealista transcendental» podría comportar¬ 
se como un «realista empírico»). 

Atengámonos a lo que Schopenhauer nos dice en los Complemen¬ 
tos al libro primero de su obra capital, El mundo como voluntad y re¬ 
presentación (recientemente publicada en una magnífica traducción al 
español de Roberto R. Aramayo, FCE, 2003). En el volumen 2 (págs. 
56-59) encontramos la tabla de los predicables apriori del tiempo, el 
espacio y la materia. Schopenhauer acumula hasta 28 predicables de la 
materia. He aquí los tres primeros: 1) Hay una sola materia y todas las 
distintas materias son distintos estados suyos: en cuanto tal se llama 
sustancia. 2) Las distintas materias, no lo son por la sustancia sino por 
los accidentes. 3) No cabe pensar la aniquilación de la materia aunque 
sí la de sus formas y cualidades. 

Pero ocurre que la Idea de materia cuyos predicables se analizan 
en esta tabla es la misma Idea (metafísica) que de la materia ofrece el 
materialismo monista, tanto si nos referimos al monismo del orden, 
como si nos referimos al monismo de la sustancia. ¿Cómo afecta esta 
Idea a las cuestiones del realismo («la sustancia material única existe 
eternamente, independientemente del cerebro humano») o del idealis¬ 
mo («la sustancia material es un fenómeno cerebral»)? El idealismo de 
la sustancia material (por cierto, muy mal formulado en los Comple¬ 
mentos. , porque el «fenómeno de la materia» no se define respecto del 
cerebro, que ya es materia corpórea) es compatible con tesis sobre el 
carácter aparente (o puramente representativo) de la materia cósmica 
y, por tanto, con la introducción de una orientación «degeneracionis- 
ta» capaz de afectar al campo de la felicidad (en cuanto parte del cam¬ 
po antropológico), en el sentido del pesimismo. Pero esta afectación 
idealista tiene unos efectos equiparables a la afectación que, desde el 
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realismo, podría derivarse de una concepción materialista y realista de 
orientación degeneracionista (degeneración que en este caso tendría 
lugar a través del cerebro humano). No parecerá absurda, según esto, 
la consideración del idealismo de El mundo como voluntad y repre¬ 
sentación de Schopenhauer, como equivalente al materialismo en su 
versión de materialismo monista, de orientación degeneracionista. 
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4 


Doce modelos generales de concepciones de la felicidad 

l. Concepciones del Universo felicitarías 

Y AFELICITARIAS 

1. Criterios diversos de clasificación de concepciones 
del Mundo 

Las concepciones globales de la felicidad que suelen implicar, in¬ 
cluso en las gentes más indoctas, determinadas concepciones globales 
del Universo, pueden considerarse como un entretejimiento de Ideas 
de toda índole; Ideas que no son sólo genéricas o exclusivas del siste¬ 
ma de referencia, sino comunes a otros sistemas o, por lo menos, re¬ 
construidles a través de ellos. La Idea de Tiempo, la Idea de Naturale¬ 
za, la Idea de Dios, la Idea de Hombre, aparecen en diferentes sistemas 
o concepciones del Universo; también la Idea de felicidad. Y hay que 
postular la posibilidad de establecer correspondencias entre unos sis¬ 
temas y otros a través de las Ideas comunes. 

Según esto podríamos clasificar las concepciones del Mundo en 
función del lugar que ocupe alguna de esas Ideas en la «jerarquía» del 
conjunto organizado por el sistema. Las Ideas de Mundo, de Dios, de 
Hombre, o de Felicidad, desempeñan generalmente el papel de claves 
de bóveda de determinadas concepciones del Mundo. En cualquier 
caso, las concepciones del Mundo podrían siempre clasificarse toman¬ 
do como referencia su relación respecto de cada una de estas Ideas: 

a) En sistemas cosmistas y sistemas acosmistas. 

b) En sistemas teístas y sistemas ateos. 

c) En sistemas humanistas (antrópicos) y sistemas ahumanistas 
(anantrópicos). 
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Si tomásemos como criterio la Idea de felicidad (muy ligada por 
cierto a las Ideas de Dios y de Hombre) los sistemas podrían clasificar¬ 
se en sistemas felicítanos (con muy diverso grado de afectación: el grado 
más alto correspondería a los sistemas que ponen a la Idea de felicidad 
en el vértice del sistema, como es el caso del sistema de Aristóteles o de 
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no ocupa un lugar relevante en el sistema, ni positivo ni negativo). 

Hay, sin duda, sistemas filosóficos en los cuales la Idea de felicidad 
no ocupa un lugar propio, es decir, un lugar más relevante que el que 
pueda ocupar, pongamos por caso, un color (el verde, o el rojo) o un 
sonido (por ejemplo el fa, o el re). Tal ocurre cuando la felicidad sea 
concebida, por ejemplo, como una cualidad psicológica, como un «es¬ 
tado de ánimo» propio de algunos sujetos humanos o animales (la «fe¬ 
licidad del gato en su siesta, consecutiva a una buena comida»), o sen¬ 
cillamente los «felices sueños» que deseamos al amigo o al enemigo (es 
también el caso de la «felicidad china», de la que nos habló Nietzsche). 


2. Qué entendemos por «concepciones 

DE LA FELICIDAD» Y SU CLASIFICACIÓN SEGÚN 
DOCE MODELOS GENERALES 

1. Concepciones de la felicidad como resultado del 

entretejimiento de teorías y de doctrinas de la felicidad 

Venimos utilizando la expresión «teorías de la felicidad» para de¬ 
nominar a toda propuesta de coordinación «cerrada», explícita o implí¬ 
cita, capaz de abrirse camino in medias res en un campo de fenómenos 
felicitarlos reales, que se supone siguen su ritmo propio. Una teoría de 
la felicidad es una concatenación de conceptos de felicidad referida al 
campo fenoménico de la felicidad, en la medida en que este campo pue¬ 
da ser considerado en su «inmanencia antropológica» o zoológica. 

utilizarnos la expresión «doctrinas de la tenuidad» para designar a 
todo sistema de Ideas etivolvenies del campo fenoménico de la felici¬ 
dad presupuesto, mediante las cuales se nos ofrezcan criterios para si¬ 
tuar el campo fenoménico de la felicidad en el contexto de otros cam- 
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pos o ideas susceptibles de ser consideradas como constitutivas del 
entorno del campo inmanente de referencia. 

Utilizamos la expresión «concepciones de la felicidad» para desig¬ 
nar a todo sistema ideológico, mitológico o filosófico que comprenda, 
no sólo una teoría sobre la felicidad, sino también una doctrina sobre 
la misma. 


2. La distinción entre teorías y doctrinas de la felicidad está 
en función de cada concepción de la felicidad 

La distinción entre teorías y doctrinas de la felicidad carece de sen¬ 
tido preciso, al margen de cualquier sistema de coordenadas vinculadas 
a alguna concepción del Universo. Es evidente que la distinción entre 
teorías y doctrinas de la felicidad se desvanecería en una concepción o 
sistema ideológico que diera por supuesto que toda realidad está inmer¬ 
sa en el campo de la felicidad. Tal pudiera ser el caso de un sistema hilo- 
zoísta o panteísta que considerase, no sólo al hombre, sino también a 
los animales, a las plantas y a los minerales, como dotados de un «alien¬ 
to vital» o divino, o de una tendencia al bien o a la felicidad. En un siste¬ 
ma semejante no sería posible distinguir un campo inmanente (en su 
dintorno) de fenómenos felicitarios, del entorno de ese campo; porque 
ese entorno, por hipótesis, formaría también parte del campo y, con 
ello, las doctrinas de la felicidad serían a la vez teorías de la felicidad, así 
como recíprocamente. 

La distinción entre teorías y doctrinas de la felicidad está, por tanto, 
establecida desde alguna concepción que mantenga la distinción entre 
unos campos fenoménicos dados y otros diferentes, en los cuales no 
aparezcan, ni puedan aparecer, «fenómenos de felicidad». Estas con¬ 
cepciones pueden ser, por lo demás, muy variadas. Por ejemplo, en mu¬ 
chas concepciones mitológicas de la Grecia clásica se señalan campos 
felicitarios poblados por animales, hombres y dioses (los Campos Elí¬ 
seos); también campos poblados de héroes trágicos, que soportan el su¬ 
frimiento y el dolor (es decir, los valores negativos de la felicidad). Pero 
habría también campos «poblados» por realidades que no siendo feli¬ 
ces ni infelices, tampoco podrían considerarse como privadas de felici¬ 
dad (como carentes de ella, por enfermedad o por accidente). Para ellas 
la felicidad o la infelicidad no serían privaciones o estados carenciales, 
sino simplemente negaciones de felicidad. 
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En concreto, la concepción de la felicidad desde la que está dibuja¬ 
da, en este libro, la distinción entre teorías y doctrinas de la felicidad es 
la concepción materialista (no monista, sino pluralista) del materialis¬ 
mo filosófico. En efecto, no sólo se distinguen desde esta perspectiva 
campos felicitarios y campos no felicitarios, sino que, de los campos fe¬ 
licitarlos se excluyen, como inexistentes, tanto los Campos Elíseos 
como el Hades, tanto los dioses olímpicos como los dioses crónicos, y 
también, por supuesto, tanto las almas de los bienaventurados como las 
de los condenados. 

Conviene subrayar que quienes se disponen a enfrentarse con las 
cuestiones de la felicidad —es decir, antes con el campo de la felicidad 
(con sus fenómenos y, a su través, con sus teorías y doctrinas) que con 
las doctrinas o teorías doxográficas sobre la felicidad (y sólo a su través, 
con los leíanos fenómenos)— no suelen, en general, manifestar una 
toma inicial de partido, quizás en aras de la «neutralidad» impuesta por 
la perspectiva doxográíica. Esto explica que en los planteamientos de 
las cuestiones se confiera el mismo rango a la beatitud divina que a la fe¬ 
licidad humana. Pero, según nuestros presupuestos, esta neutralidad es 
aparente, y si se aplicase realmente sería imposible dar ni un solo paso, 
que no fuese doxográfico, en la concepción de la felicidad. 

Esto no quiere decir que hayamos de dar la espalda a toda concep¬ 
ción de la felicidad que no sea materialista (ya sea animista, teológica o 
espiritualista). Las concepciones de la felicidad no materialistas siguen 
gozando de una fuerza social todavía mayor, en muchos círculos, que 
las concepciones materialistas. Es, en todo caso, obvio que el intento 
de ofrecer una clasificación de las concepciones de la felicidad debe te¬ 
ner en cuenta las concepciones no materialistas, aunque, eso sí, desde 
el punto de vista del materialismo filosófico. 

Reconocemos que también es posible llevar adelante una exposi¬ 
ción sistemática de las concepciones de la felicidad desde el punto de 
vista del esplritualismo. Lo que rechazamos es sencillamente la pre¬ 
tensión de una exposición sistemática «neutral», porque una tal neu¬ 
tralidad sólo tendría un alcance doxográfico. 

La tabla que ofrecemos más adelante podría considerarse neutral, 
en cuanto puede ser leída tanto desde el esplritualismo como desde el 
materialismo. Pero esto no autoriza a hablar de neutralidad. Para ello 
habría que admitir la posibilidad de «leerla» desde ninguna parte, de 
un modo neutral. Pero en tai caso ia tabla perdería su nervio diaiécti- 
co, y se conver ana en una tauia inerte uc ciasmcacion uoxográiica. 
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Desde el momento en el que tenemos en cuenta que las relacio¬ 
nes entre los modelos materialistas y los espiritualistas son dialécticas 
(de incompatibilidad) no será posible ya mantener la neutralidad. Será 
preciso tomar partido. Partido, que, obviamente, puede cambiar, pero 
no en beneficio de la neutralidad. Y esto sin perjuicio de reconocer, 
por principio (es decir, no por motivos de mera «cortesía académica» 
o de «tolerancia democrática») que una concepción sólo se perfila 
como tal en su oposición dialéctica a las concepciones opuestas. El 
materialismo consiste, en gran medida, en ser la negación del esplri¬ 
tualismo. Difícilmente, por tanto, la asunción de una posición parti¬ 
dista, de un modo que no sea meramente dogmático o fanático, puede 
significar dar la espalda o ignorar las posiciones contrarias y sus fun¬ 
damentos. 

Lo que no se puede es poner en un mismo plano, pongamos por 
caso, la concepción de la felicidad de Santo Tomás (para quien Dios es 
un ser transcendente y plenamente feliz; por tanto, el principal habi¬ 
tante del «campo de la felicidad») y la concepción de la felicidad de 
Spinoza (para quien Dios, en todo caso, no es «transcendente» a ese 
campo fenoménico de la felicidad). 

Poner en el mismo plano, tras su «ecualización doxográfica», las 
diversas concepciones obligaría a reconocer que en el campo fenomé¬ 
nico de la felicidad ha de estar presente el Dios trinitario de Santo To¬ 
más y a la vez estar ausente, según la indicación de Spinoza. Y esto 
equivaldría a borrar toda posibilidad de hablar de un campo fenomé¬ 
nico de la felicidad. 

Pero si el Dios de Santo Tomás no puede figurar, a través de algún 
concepto fenoménico, como habitante del campo fenoménico de la fe¬ 
licidad, sí puede figurar en él como Idea. Lo que se niega es la posibili¬ 
dad de una «experiencia divina o mística de la felicidad divina». Dicho 
de otro modo, la felicidad divina se considerará como doctrina de la 
felicidad antes que como teoría de la felicidad, y si esto no se decide 
con claridad en el principio de la investigación, la confusión la inunda¬ 
rá por entero. Correspondientemente, la experiencia de lo eterno de 
Spinoza («sentimus experimurque nos aeternos esse», [sentimos y ex¬ 
perimentamos que somos eternos]) podrá ser reconocida como pre¬ 
sente en el campo de los fenómenos, porque el Dios de Spinoza no es 
un Dios personal, transcendente al Mundo, como Padre, como Hijo y 
como Espíritu Santo. 
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3. 


Los criterios para levantar una tabla de 
de la felicidad 


concepciones 


En el capítulo anterior hemos establecido una clasificación tri- 
membre de las teorías de la felicidad, según un criterio eminentemen¬ 
te «sintáctico»: o bien las teorías daban la prioridad ontológica, en el 
contexto del campo polarizado de la felicidad, a la felicidad (como si 
ésta fuera independiente de la infelicidad, que aparecerá subordinada 
2 L aquélla por derivación, privación o simple jerarquía axiológica), o 
bien las teorías darán prioridad ontológica a las situaciones de infelici- 
dad (de suerte que la felicidad habría de ser concebida a partir de aque¬ 
llas situaciones de infelicidad; lo que no sería obstáculo para que la 
felicidad pudiera alcanzar una superioridad axiológica de jerarquía so¬ 
bre la felicidad, en las doctrinas de la «emergencia»); o bien habrá teo¬ 
rías que dejarán de lado estas ordenaciones para atenerse a una visión 
correlacionista (en el límite, conjugada) de las regiones del campo de la 
felicidad. 

Tenemos, de esta suerte, tres clases de teorías de la felicidad: des¬ 
cendentes (incluso procesionistas, cuando se hable de transformación 
de la felicidad en infelicidad), ascendentes (incluso evolucionistas, 
cuando se hable de transformación de la infelicidad en felicidad) y 
neutras (respecto de la cuestión de los esquemas ascendentes o descen¬ 
dentes). Las teorías neutras dejan de lado, por tanto, la cuestión de la 
prioridad de la felicidad o la infelicidad como criterio determinante en 
la clasificación de las teorías, y tienden a tratar la felicidad y la infelici¬ 
dad como términos opuestos correlativos (lo que no excluye la posibi¬ 
lidad de reconocer fases de predominio de uno de los componentes 
respecto de los otros). 

En el mismo capítulo citado establecimos una clasificación de las 
doctrinas de la felicidad en cuatro grupos: el correspondiente al esplri¬ 
tualismo asertivo , el que corresponde al esplritualismo exclusivo , el 
que corresponde a las doctrinas materialistas monistas, y el correspon¬ 
diente a las doctrinas materialistas pluralistas. 

Teniendo en cuenta el entretejimiento imprescindible que veni¬ 
mos señalando entre cada teoría de la felicidad y alguna doctrina de la 


leiiüiuau, Co uccn, tcmciicio en cuenta, qtie io que propiamente teñe 
mos enfrente son concepciones de la felicidad (a las que reconoceré 
mos un «momento teórico» y un «momento doctrinal», no siempre 
del mismo peso y no siempre igualmente delimitable), se comprende- 
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rá que una tabla en la que se ofrezcan los doce modos de cruzamiento 
entre las tres clases de teorías y las cuatro clases de doctrinas distingui¬ 
das (o si se prefiere: una tabla que exponga en desarrollo booleano de 
las alternativas teóricas por las doctrinales, o bien el desarrollo de las 
alternativas doctrinales por las teóricas) nos deparará también los 
doce modelos genéricos de concepciones de la felicidad posibles. La 
tabla es, por construcción, exhaustiva: ninguna concepción de la felici¬ 
dad puede quedar fuera de ella, porque cualquier concepción necesa¬ 
riamente ha de poder adscribirse a alguno de los doce modelos que 
ella ofrece. 

Es evidente que estos modelos genéricos no habrán de entenderse 
como si fueran los cuadros de una mera taxonomía que acumula, de 
un modo «inerte», unos modelos junto a otros, a la manera como en la 
tabla de los poliedros regulares el cubo se acumula al octaedro con 
plena independencia suya (sin perjuicio de las abundantes relaciones 
geométricas que entre ellos puedan establecerse, como por ejemplo la 
relación de inscripción del cubo en el octaedro, o del octaedro en el 
cubo, relación que determina su condición de conjugados). Los mo¬ 
delos de la tabla representan las posiciones establecidas en un tablero 
o «campo de batalla»: cada posición se enfrenta y se define (o se rede¬ 
fine), por su oposición a todas las demás. Pues cada modelo se define 
tanto por lo que en él se afirma, como por lo que niega a los otros mo¬ 
delos. 


4. Tabla de modelos genéricos de concepciones 
de la felicidad 


Doctrinas 

Teorías 

Esplritualismo 

simple 

(asertivo) 

Esplritualismo 
radical 
(exclusivo) 

Materialismo 
unitario o 
monista 

Materialismo 

pluralista 

Descendentes 

Modelo I 

Versión 

aristotélica 

Versión 

tomista 

Modelo IV 

Versión 

neoplatónica 

Versión 

idealista 

material 

Modelo VII 

Versión 

degeracionista 

Modelo X 
Versión 
pesimista 
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Ascendentes 

Modelo II 

Versión 

sabeliana 

Modelo V 

Versión 

idealista 

absoluta 

Versión 

idealista 

objetiva 

Modelo VII 

Versión 

positivista 

Versión 

monista 

Modelo XI 

Versión 

emergentista 

Neutras 

Modelo ííí 

Versión 

dualista 

(psicologista, 

fisiologista) 

Modelo VI 

Versión 

gnóstica 

Modelo IX 

Versión 

eudemonista 

Versión 

ilustrada 

pansexualista 

Modelo XII 
Versión 
estoica 

Versión 

spinozista 


Observaciones a la tabla: 

1) La tabla, dado el carácter dicotómico de su construcción, está obliga¬ 
da a tener pretensiones exhaustivas: cualquier concepción de la felicidad ha¬ 
brá de ajustarse a alguno de los doce modelos. Sin embargo: 

a) Cada modelo tiene múltiples versiones. En la tabla ofrecida no se preten¬ 
den recoger todas las versiones, sino las que se consideran más representativas. 

b) Las versiones no agotan las concepciones de la felicidad. 

c) Las concepciones concretas podrían clasificarse por otros criterios. 

2) El objetivo fundamental de la tabla es crítico. Trata de clasificar un 
conjunto de concepciones de la felicidad de forma tal (dicotómica) que no sea 
posible mantener la neutralidad ante el abanico de alternativas. La tabla es por 
tanto dialéctica, y no meramente taxonómica. 

3) El Principio de felicidad habrá de estar expresado a través de alguna 
idea de felicidad vinculada a alguno de los modelos de la tabla. 

3. El MODELO I. Espiritualismo ASERTIVO 
DE ORIENTACIÓN DESCENDENTE 

1. Aristóteles y Santo Tomás, autores de las dos 

concepciones teológicas más importantes de la felicidad 

El modelo I constituy e el esqueleto de toda concepción de la feli¬ 
cidad que, desde una concepción del mundo como la del esplritualis¬ 
mo asertivo. Es decir, desde un espiritualismo que, si bien cuenta con 
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la existencia de vivientes incorpóreos, sin embargo no niega ni la exis¬ 
tencia de vivientes corpóreos ni la de cuerpos no vivientes. El modelo 
I de esplritualismo entiende la felicidad como el atributo propio de 
una realidad soberana y suprema, en el momento en que ella se está 
reconociendo a sí misma eternamente como satisfecha de su ser. Y esto 
tanto cuando no experimenta siquiera la necesidad de compararse con 
cualquier realidad que pueda existir fuera de sí misma, como cuando 
experimenta un desbordamiento de su propia esfera, que le lleva a co¬ 
municar algún destello de su felicidad, en grado variable, a los seres 
que han ido surgiendo al abrigo de su propio poder. 

El modelo I nos ofrece la posibilidad de constatar hasta qué punto 
el puesto relativo que se confiere a la felicidad en el campo fenoméni¬ 
co inmanente de la felicidad está coordinado, como no podía ser de 
otro modo, con el puesto que se confiere a la felicidad misma en el 
conjunto de los seres de la Scala Naturae. 

De entre las diversas versiones del modelo I, que pueden ser doc¬ 
trinalmente muy distintas entre sí, hemos escogido dos versiones dia¬ 
metralmente opuestas desde el punto de vista filosófico y práctico, 
como son la versión aristotélica y la versión tomista del esplritualismo 
asertivo. No parece muy arriesgado afirmar que estas dos versiones 
representan los dos prototipos clásicos de las teorías y de las doctrinas 
de la felicidad. Los dos prototipos más completos y poderosos de 
concepciones de la felicidad que, desde siglos, siguen actuando en la 
historia de nuestra civilización. La oposición diametral entre estas dos 
versiones de las que hablamos podría quedar enmascarada por esa lla¬ 
mada «síntesis aristotélico-tomista». En realidad, según los resultados 
de nuestro análisis, tal síntesis no es algo más que un buen deseo de al¬ 
gunos escolásticos. No existe, ni pudo existir tal síntesis, al menos en 
lo que concierne a la concepción de la felicidad. Lo que hay es una uti¬ 
lización muy inteligente, por parte de Santo Tomás, de la «maquinaria 
aristotélica» para edificar una concepción creacionista que es irreduc¬ 
tible al necesitarismo cósmico de Aristóteles. 

Estas diferencias son totalmente pertinentes en todo cuanto con¬ 
cierne a la concepción de la felicidad: la posibilidad de una influencia 
del Dios tomista en las criaturas, que se abre en la concepción cristiana 
—Deus est charitas — (por ejemplo la comunicación de la felicidad de 
Dios a los hombres a través de la Gracia), queda enteramente cerrada 
en la concepción aristotélica. El Dios de Aristóteles no crea el Mundo 
y ni siquiera lo conoce. 
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Más aún, según la concepción aristotélica, la felicidad se sitúa en el 
puesto más elevado de la realidad, el Acto Puro. Pero no sería posible 
derivar de esta realidad la infelicidad. La infelicidad procede de fuen¬ 
tes naturales, que son independientes de Dios. En la concepción to¬ 
mista la felicidad sigue predicándose esencialmente del Acto Puro, o 
del Ser Supremo; de la felicidad del A.cto Puro derivará también la feli¬ 
cidad angélica y la humana. Y la infelicidad derivará, si no de la felici¬ 
dad de Dios, sí de la felicidad de las criaturas angélicas. En efecto, al 
rebelarse contra Dios los ángeles introdujeron el pecado en el Mundo, 
y con él la infelicidad, el dolor y después, la muerte. 

La oposición diametral entre las concepciones de la felicidad de 
Aristóteles y las de Santo Tomás pueden reconocerse plenamente sin 
perjuicio de que ambas concepciones se ajusten al modelo I de la tabla. 


2. Aristóteles, creador de la verdadera filosofía 
de la felicidad 


Comencemos por el análisis de la versión aristotélica del modelo I. 
Nuestro objetivo no consiste tanto en ofrecer una estricta exposición 
doxográfica de la concepción aristotélica de la felicidad, cuanto una 
interpretación de esta concepción en cuanto versión, lo más fiel posi¬ 
ble, del modelo I. Este modelo nos permite penetrar en las claves más 
profundas de la concepción aristotélica de la felicidad; unas claves que 
permanecen ocultas en la mayor parte de las exposiciones doxográfi- 
cas que suelen atenerse a un canon convencional, disimulado a veces 
por la erudición filológica. 


Es gratuito suponer que el criterio interpretativo que utilizamos 
(la definición del modelo I) constituya un obstáculo apriorístico para 
la interpretación, en lugar de ser un instrumento capaz de penetrar en 
las más profundas claves de la concepción aristotélica. Aducirán los 


críticos aquella sentencia de Goethe: «Una 


lo onla 




jo rri17 


fácil 


cu es 


encontrar un cuerpo vivo que clavar en ella.» Bastará por nuestra par¬ 
te añadir a la sentencia de Goethe esta precisión: «Y mucho más fácil¬ 
mente clavaremos el cuerpo vivo en la cruz si la cruz y los clavos ya 
están adaptados al cuerpo que va a ser crucificado.» 

Comenzamos por el principio. Que la concepción aristotélica del 
Mundo es de signo claramente espiritualista, y no materialista, es algo 
que damos por supuesto, si mantenemos la definición que hemos 
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adoptado del esplritualismo («doctrina que admite la existencia de vi¬ 
vientes incorpóreos»). En efecto, el espiritualismo de Aristóteles no es 
excluyente, sino asertivo: Aristóteles afirma la existencia de, por lo 
menos, una entidad espiritual, incorpórea y pensante, el Acto Puro; 
pero no niega la existencia de sustancias corpóreas materiales. 

Aristóteles reconoce la realidad de las sustancias corpóreas, inclu¬ 
so la realidad de los vivientes corpóreos sin alma racional (o espiri¬ 
tual). Pero lo cierto es que el Acto Puro, sin duda la gran novedad de la 
ontología de Aristóteles, es incorpóreo y viviente, en tanto está dota¬ 
do de vida intelectual. «Pues el receptáculo de lo inteligible y de la 
substancia es entendimiento, y está en acto teniéndolos \energei de 
ejon\, de suerte que esto [el Acto] más que aquello [la Potencia] es lo 
divino que el entendimiento parece tener, y la contemplación es lo más 
agradable [edistón] y lo más noble [aristón]. [..] y, si [Dios] se halla 
mejor, todavía más admirable. Y así es como se halla. Y tiene vida, 
pues el acto del entendimiento es vida, y Él es el acto. Y el acto por sí 
de Él es vida nobilísima y eterna [energeia de e kaz’auten ekeinoupsoe 
ariste kai aidios ]. Afirmamos, por tanto, que Dios es un viviente eter¬ 
no nobilísimo, de suerte que Dios tiene vida y duración continua y 
eterna; pues Dios es esto.» ( Metafísica , XII, 7, 1072b, 23-30, traduc¬ 
ción de Valentín García Yebra.) 

También es incorpóreo el Ñus poietikos o entendimiento agente 
que actúa en los hombres («sería ilógico decir que estaba mezclado 
con el cuerpo») para hacer que éstos puedan forjar sus conceptos uni¬ 
versales (De Anima , III, 4, 429a, 25). Otra cuestión, en la que no en¬ 
tramos, es la de si este Ñus que actúa en el hombre (el entendimiento 
agente y el entendimiento paciente) sea mortal o inmortal, como sos¬ 
tuvieron respectivamente Estratón —y la «izquierda aristotélica»— y 
Alejandro de Afrodisia —y la «derecha aristotélica»—, según la cono¬ 
cida y discutible designación de Bloch. 

En consecuencia, la concepción ontológica de Aristóteles envuel¬ 
ve, desde luego, el dualismo del Acto Puro (incorpóreo, inmóvil y 
pensante) y la Naturaleza (como conjunto de seres corpóreos en per¬ 
petuo movimiento, gracias a la acción del Acto Puro en función de 
Primer motor). 

Un dualismo que coexiste con el particular «trialismo aristotélico 
de las sustancias», según el cual se organiza la metafísica de Aristóte¬ 
les: la sustancia inmaterial incorruptible (el Acto Puro), las sustancias 
incorruptibles corpóreas y únicamente con movimiento local (los as- 
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tros), y las sustancias corruptibles y dotadas de movimientos cuantita¬ 
tivos y cualitativos, además de los locales (los seres de la esfera terres¬ 
tre «sublunar», que ocupa el lugar central del Universo). 

En cuanto a la orientación «descendente» (si no procesionista) de 
Aristóteles es obligado recordar el pasaje del libro XII, 1073a, de la 
Metafísica : «Y cuantos opinan, como los pitagóricos y Espeusipo, que 
lo más bello y lo más bueno no está en el principio [hay que decir 
que...] no piensan rectamente.» 

¿Y qué tiene que ver —dirán algunos (sobre todo si son psicólo¬ 
gos, sociólogos o fisiólogos)— esta metafísica dualista y trialista de 
Aristóteles con los asuntos de la felicidad que nos interesan? 

Elabrá que responderles: mucho tienen que ver. Las Ideas de Aris¬ 
tóteles sobre el Universo no pueden considerarse, en modo alguno, 
como impertinentes al campo fenoménico de la felicidad que nos ocu¬ 
pa, como si fueran superestructurales. Es decir, prescindibles, e incluso 


encubridoras de la «auténtica teoría» de Aristóteles sobre la felicidad. 
Pero la metafísica dualista/trialista de Aristóteles no es tanto una 
«construcción superestructural envolvente», arrojada a una supuesta 
teoría psicológica o política de la felicidad que pudiera ser constatada 
en sus escritos. Es precisamente esta metafísica la que le sirve a Aristó¬ 
teles de plataforma desde la cual se dispone a intervenir en el campo fe¬ 
noménico de la felicidad, a fin de establecer su propia teoría de la felici¬ 
dad humana. 

Una teoría y una doctrina de la felicidad cuya influencia se ha he¬ 
cho sentir a lo largo de más de veintitrés siglos, y aun llega hasta no¬ 
sotros. 

Se despejarán muchas dudas sobre la cuestión de la pertinencia 
que para la teoría de la felicidad puedan tener las ideas metafísicas de 
Aristóteles (en particular, su Idea más original, la Idea de Acto Puro), 
si se advierte que Aristóteles, al construir su concepción de la felici¬ 
dad, trabaja en dos planos, que aparecen disociados (aunque en el fon¬ 
do sean inseparables): un plano formal, como podríamos llamarlo (un 
plano abstracto, respecto de los fenómenos conceptualizados en el 
campo fenoménico de la felicidad: el «Acto Puro» no es en modo al¬ 
guno un fenómeno, ni tampoco un concepto fenoménico; es una Idea 
metafísica), y un plano material, próximo a los fenómenos. Este es el 
plano en el que aparecen fenómenos o experiencias que suelen adscri¬ 
birse al rótulo «felicidad», tales como placer, alegría, contento, eudai- 
monía, jará, makanotes...). Dejaremos de lado las cuestiones de gé- 
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nesis del trabajo de Aristóteles, las cuestiones acerca de si su concep¬ 
ción de la felicidad, en el «contexto del descubrimiento», comenzó a 
partir de análisis llevados a cabo en el plano material o bien si comen¬ 
zó a partir de análisis llevados a cabo en el plano formal. Nos atendre¬ 
mos exclusivamente a las «cuestiones de estructura». 

Lo que nos importa es establecer la estructura dialéctica de la con¬ 
cepción aristotélica de la felicidad, el ordo doctrinae de esta concep¬ 
ción. O, si se prefiere, el análisis de esta concepción de la felicidad des¬ 
de el «contexto de su justificación» (ontológica o gnoseológica). Nos 
atendremos principalmente a la estructura misma de la construcción 
aristotélica de la Idea de felicidad tal como está expuesta principal¬ 
mente en los libros I y X (el primero y el último) de la Etica a Nicó- 
maco. 

Muchos intérpretes leen estos textos aristotélicos como muestras 
eminentes del supuesto modo de proceder «empirista» y «apegado a la 
realidad» del Aristóteles naturalista («médico», «biólogo», «sociólo¬ 
go», «psicólogo»). De un Aristóteles que se situaría metodológicamen¬ 
te en el polo opuesto a aquel desde el cual habría actuado su maestro 
Platón. Sin embargo, nos arriesgaríamos a afirmar que son determina¬ 
das Ideas ontológicas, que forman la trama de un plano formal y me- 
taempírico desde el cual Aristóteles actúa, aquellas que dirigen el análi¬ 
sis aristotélico del campo de la felicidad. 


3. La concepción de la felicidad de Aristóteles es teológica, 
no empirista 

Aristóteles, al construir su doctrina de la felicidad, se acoge, desde 
luego, a un procedimiento muy alejado de los «métodos del empiris¬ 
mo». Dicho de otro modo: aunque la Etica a Nicómaco comienza (en su 
libro I) pisando en el «campo empírico» (o fenoménico) de la felicidad 
—de lo que comúnmente consideramos como campo de la felicidad: 
placeres, riquezas, poder, gloria...— con el objeto aparente de ir «des¬ 
brozando», por vía inductiva, el camino hacia la verdadera Idea de feli¬ 
cidad (la que aparece en el libro X y último de su obra), la realidad es 
que esta Idea está ya presupuesta antes de comenzar los libros de la Eti¬ 
ca. El libro X (6 al 8) está actuando, en realidad, de criterio catártico des¬ 
de el que se lleva a cabo el análisis de las «apariencias de felicidad» (sa¬ 
lud, placeres, riqueza, poder, gloria) con los que se enfrenta Aristóteles 
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cu su libro I (y 3.113). Petrel decirlo de un moc 
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Aristóteles se comprende mucho mejor cuando se re-lee desde el libro 
X, que cuando se le toma como premisa de éste. 

En cualquier caso parece (tal es nuestra tesis) que la Idea de felicidad 
de Aristóteles ( eudaimonía , a veces makaria), es una Idea ontológica y 
sistemática, no es en modo alguno empírica (psicológica, sociológica, 
por ejemplo). Está construida mediante un esquematismo vinculado a 
su concepción metafísica del Acto Puro. La Idea de felicidad que Aris¬ 
tóteles utiliza, sin ninguna duda, está construida más bien al modo pla¬ 
tónico. Es el mismo método con el que se construyen los modelos mi¬ 
tológicos puros: un modelo puro de Dios, un modelo de Idea teológica 
que contrasta con las Ideas teológicas «empíricas», de carácter antro¬ 
pomorfo, zoomorfo o astromorfo. Además, Aristóteles ofrece un mo¬ 
delo ontológico puro de Dios muy original, distinto de otros modelos 
ontológicos de Dios, construidos antes y después del suyo. Nos refe¬ 
rimos principalmente al «modelo de Platón» y al «modelo de Cusa». Y 
dicho esto sin olvidar que el modelo ontológico aristotélico incorpo¬ 
ra el núcleo del modelo platónico (la «regla áurea») aunque sin reducir- 


El «modelo de Platón» es el modelo construido desde la regla áurea 
de lo divino, el crisocanon ; el «modelo de Cusa» es el modelo de la coin- 
cidentia oppositorum. Estos dos «modelos de Dios» han sido reexpues¬ 
tos y divulgados respectivamente por San Anselmo y por Kant. 

Para San Anselmo «Dios es el Ser cuyo mayor no puede ser pensa¬ 
do». Aquí apoya el desarrollo de su célebre «argumento ontológico». 
Para Kant «Dios es la Idea límite que la razón obtiene al proceder, sin 
material empírico alguno, mediante silogismos disyuntivos». Aquí se 
apoya Kant para desarrollar su reducción de la Idea de Dios a la con¬ 


dición de «ilusión transcendental». 

Aristóteles construye un modelo ontológico de Dios mediante el 
cual, además, intenta reconstruir una Idea pura de felicidad. Un «mo¬ 
delo ontológico puro» de felicidad, que es indisociable, a su vez, de su 
modelo ontológico de Dios. Modelos ontológicos que implican*™ me¬ 
tafísica del ser, estructurada en función de la distinción entre el Acto y la 
Potencia. Esta metafísica no está plenamente explícita en los procedi¬ 
mientos que Aristóteles utiliza para alcanzar la Idea de felicidad en su 
Etica a Nicómaco. Por ello, tenemos que arriesgarnos a hacer explícito 
(mejor: plenamente explícito) lo que sólo está implícito, lo que está 
ejercitado más que representado. 
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Aristóteles, en su construcción del modelo ontológico puro de feli¬ 
cidad, parte de la Idea de perfección, definida precisamente en función 
de la metafísica del acto y de la potencia. La perfección es el ser; por tan¬ 
to un bien (todo ser es ontológicamente bueno, aunque moralmente o 
biológicamente no lo sea: su maldad seguirá siendo analógicamente 
buena, como ocurre con el «buen veneno»). Un ser o un bien que se 
constituye como actualización de una potencia (de la potencia de un 
sujeto real, animado o inanimado, de una «potencia subjetiva» capaz de 
actualizarse mediante la acción de la causa eficiente y de la causa final). 
En el caso límite, se «constituye» eternamente, como Acto Puro, sin re¬ 
siduo potencial alguno. 

Según esta originalísima y grandiosa metafísica todo lo que es real 
es perfecto y bueno, «en su genero». Perfecto y bueno, en principio, 
según una analogía de proporcionalidad de carácter distributivo. En 
efecto, la perfección, por ejemplo, de un ser inorgánico, una masa de 
mármol que ha actualizado su potencialidad de convertirse en estatua, 
será análoga (y por tanto diversa) a la perfección del ser orgánico que 
actualiza la potencialidad de su entendimiento (la proporción del már¬ 
mol a la estatua es análoga a la proporción del organismo humano a su 
entendimiento). 

Es obvio que la distributividad, propia de los análogos de propor¬ 
cionalidad compuesta, podría conducir al relativismo de las perfeccio¬ 
nes: todas las cosas —incluidos los venenos o los asesinos— son igual¬ 
mente (proporcionalmente) perfectas. Un «relativista cultural» de 
nuestros días interpretaría de este modo el analogismo de Aristóteles: el 
carro persa, respecto de las necesidades de quienes vivían en el reino de 
Darío, es tan perfecto como el automóvil moderno respecto de las ne¬ 
cesidades de quienes viven en la civilización industrial: «Todas las cul¬ 
turas son iguales porque todas mantienen una proporción análoga de 
adaptación a su medio y a su tiempo.» 

Sin embargo, esta posibilidad relativista, contenida en la analogía, 
queda bloqueada en el aristotelismo precisamente por la concepción 
climacológica de su metafísica. Una climacología vinculada al postula¬ 
do de una jerarquía descendente, desde la cual se contemplan las diver¬ 
sas actualizaciones (actos, perfecciones, bienes) del Ser. En el límite 
más alto se encuentra el Acto Puro, sin residuo de potencia. Por ello 
mismo, Perfección Suprema y Bien absoluto (advertimos aquí los ecos 
del crisocanon). 

En el límite más bajo la potencia pura, la materia prima, de perfec- 
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ción nula (sin que por ello pueda considerarse mala), y por tanto inexis¬ 
tente como ser independiente. 

Entre la materia prima y el Acto Puro se encuentra la Naturaleza, 
como conjunto de seres naturales que actualizan continuamente la 
materia prima, en grado diverso. Los dos más importantes: los seres 
celestes, los astros, cuya materia está enteramente actualizada (y por 
ello, como incorruptibles y eternos: sólo tienen movimiento local) y 
ios seres terrestres (sublunares), afectados por los movimientos cuali¬ 
tativos (que les hacen alterarse o corromperse) y por los movimientos 
cuantitativos (que les hacen crecer o menguar internamente). Los se¬ 
res terrestres también están afectados por el cambio de su misma sus¬ 
tancia, cambio que ya no es un movimiento propiamente dicho, por 
cuanto no admite situaciones intermedias, como ocurre con los movi¬ 
mientos continuos (en realidad, «densos»), cuyas partes están com¬ 
puestas de otras partes divisibles, ad infinitum. 

Ahora bien: la felicidad perfecta se encuentra realizada en el Acto 
Puro, sin mezcla de potencia. Por tanto, inmóvil, sin movimiento lo¬ 
cal, sin aumento ni disminución, sin alteración ni corrupción. Sumo 
Bien, autárquico («que se alimenta de su propia sustancia»). 

En cuanto Acto Puro el Ser es incorpóreo. Es, además, por ello 
mismo, plenamente inteligible e inteligente, porque la inteligencia im¬ 
plica la «inmaterialidad». Además, es eterno y plenamente activo, con 
una actividad que no depende de nadie, que no está causada por nadie, 
y que sólo puede ir dirigida hacia sí mismo. El Acto Puro, en su activi¬ 
dad intemporal se mantiene en su inmanencia más absoluta. 

El Acto Puro ni siquiera conoce el Mundo natural, que también es 
eterno. Desde luego, como ya hemos dicho, el Mundo no ha sido crea¬ 
do por el Primer motor, que, sin embargo, lo mantiene eternamente en 
movimiento, «sin necesidad de conocerlo». 

El Acto Puro, en cuanto enteramente activo, sin necesidad de ac¬ 
tuar fuera de sí mismo (puesto que él es su propio bien y su propio fin) 
se nos muestra como ser viviente pleno y satisfecho de sí mismo, per¬ 
fecto en su orden insuperable. 

Y lo más importante para nuestro asunto: el Acto Puro, en tanto 
es inmaterial, ha de definirse como un ser que consiste en pensar, y en 
pensar su propio pensamiento. El Acto Puro, en su eterno progreso 
hacia sí mismo, consiste en conocerse a sí mismo. En esto estriba preci¬ 
samente su felicidad. 

La exposición más compacta de esta doctrina nos la ofrece Aristó- 
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teles en un par de párrafos del capítulo 9 del libro XII de su Metafísica. 
Aquí parte del supuesto (que había sentado en el capítulo 7) de que el 
Entendimiento se entiende a sí mismo por captación de lo inteligible 
(auton noei o nous kata metalepsis tou noetou), de suerte que Entendi¬ 
miento e Inteligible se identifican. En este acto reside lo divino que el 
Entendimiento parece tener: porque la contemplación es lo más agra¬ 
dable, lo más grato y suave, y lo más noble ( e theoria to ediston kai 
aristón). ¿Y qué es lo que entiende el Entendimiento? Si nada entien¬ 
de, ¿cuál es su dignidad? Más bien sería entonces como uno que dur¬ 
miera. O se entiende a sí mismo o bien a alguna otra cosa. Si a otra 
cosa, o bien es siempre la misma o no. Pero, ¿hay alguna diferencia o 
ninguna entre entender lo hermoso o lo vulgar? ¿No es incluso absur¬ 
do pensar sobre algunas cosas? [por ejemplo, ¿no es absurdo que Dios 
piense en el Mundo sublunar?] No debe pensar en algo que cambie, 
pues el cambio ya sería un movimiento, e implicaría potencia, más que 
Acto Puro. Y si el Acto Puro piensa en otra cosa distinta de él mismo, 
habría otra cosa más digna que su Entendimiento, a saber, lo entendi¬ 
do. Luego «lo entendido» habrá de ser él mismo: habrá de entenderse 
a sí mismo, puesto que Él es lo más excelso, y su intelección es «inte¬ 
lección de intelección», «pensamiento del pensamiento»: kai estin e 
noesis noeseos noesis (Metafísica , XII, 9,1074b, 34). 

A esta plenitud , satisfacción o perfección máxima insuperable de 
un ser viviente, como lo es el Acto Puro, es a lo que Aristóteles llama 
felicidad (makariotes, eudaimonia). 

Éste es el modelo ontológico (metafísico) de felicidad, vinculado a 
la actividad inmanente de un Ser teleológico que «vuelve eternamente 
hacia sí mismo como a su propio bien». Un modo que Aristóteles uti¬ 
lizará como guía y criterio para el análisis del campo material o empí¬ 
rico de la felicidad. 


4. Aristóteles y la duda sobre la posibilidad 
de la felicidad humana 

Y es ahora cuando podremos plantear las cuestiones fundamenta¬ 
les: ¿cabe hablar de felicidad humana? ¿en qué puede ella consistir? 

La felicidad es un bien, porque es algo que se busca por sí mismo, 
y aun cuando no todos los bienes se buscan por sí mismos (los bienes 
útiles) la felicidad es un bien que se busca por sí mismo. Al margen de 
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felicidad, lo que a Aristóteles le interesa son los bienes que tengan que 
ver con la felicidad, en cuanto bien que se busca por sí mismo. 

Pero el bien no es un término unívoco, ni los bienes se reducen a 
una sola categoría. Por de pronto, no cabe hablar de un «bien absolu¬ 
to» o «bien en sí» ( autoeskastón ) como pretendían algunos «amigos de 
las Ideas» (platónicos, sin duda). El bien es un análogo y necesita ser 
determinado según alguna materia o contenido concreto. Desde nues¬ 
tras coordenadas: el bien es un análogo funcional, cuyos valores nece¬ 
sitan ser determinados, es decir, que se den los argumentos y los pará¬ 
metros. 

Los textos de Aristóteles permiten fijar con precisión el «campo 
de argumentos» que la Etica a Nicómaco considera al menos en el ejer¬ 
cicio de su análisis, y cuando va referida a los bienes que tienen que ver 
con la felicidad: el campo de las variables («argumentos») del bien que 
tenga que ver con la felicidad es el campo de los vivientes (plantas, ani¬ 
males, hombres, dioses...). Esto no quiere decir que todos los argu¬ 
mentos de este campo arrojen «valores verdaderos» de felicidad; algu¬ 
nos de estos valores son sólo aparentes o falsos. Pero lo cierto es que 
Aristóteles considera la posibilidad de la felicidad de los animales, y 
cita (X, 2) a Eudoxio, que tras identificar el bien con el placer, atribuía 
el placer a los animales irracionales. Por supuesto, cuando el bien vin¬ 
culado a la felicidad se atribuye (o intenta atribuirse exclusivamente a 
los hombres) habrá que vincular el bien a la virtud, puesto que la vir¬ 
tud (arelé) también suele ser considerada como un bien, sobre todo 
cuando hablamos de bienes por sí mismos (bienes honestos, se dirá 
más tarde) y no sólo de bienes para otros (bienes útiles). 

Podría decirse que son dos los grandes frentes que Aristóteles 
abre en su Etica en el proceso de delimitación de la naturaleza de los 
bienes que tienen que ver con la felicidad: el «frente del placer» y el 
«frente de la virtud». 


1) En cuanto al «frente del placer»: Aristóteles no niega, en modo 
alguno, que el placer no tenga nada que ver con el bien, y, por tanto, 
con la felicidad. Por el contrario, llega a la conclusión de que el placer¬ 
es un componente del bien y de la felicidad, aunque no por vía directa 
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caso del Acto Puro cabe identificar el bien y la felicidad. 

En efecto: Aristóteles advierte que el placer (goce, deleite...) no es 
un bien por sí mismo, que hay bienes que no son placeres, y que hay 
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placeres malos, perjudiciales (como los placeres gastronómicos que 
dan lugar a cólicos dolorosos). 

En cualquier caso, el placer no es una «magnitud uniforme» para 
todos los vivientes. Por de pronto, cada viviente tiene sus propios pla¬ 
ceres. Por eso (dice Aristóteles, citando a Heráclito) los asnos prefie¬ 
ren la paja al oro. Pero de aquí tampoco cabe concluir que a cada espe¬ 
cie le corresponda un tipo uniforme de placer. Y esto es evidente, 
sobre todo, en la especie humana. Hay hombres que «se encuentran a 
gusto» (sienten placer) con los caballos —el hombre philippos —; otros 
sienten placer contemplando el teatro —el hombre philodikaios — y 
otros sienten placer practicando la virtud —el hombre philoaretón —. 

Sin embargo, el placer no es un bien que pueda ser generado como 
tal, porque no es algo entero, que pudiera generarse como un todo, 
sino que es siempre algo que resulta ir unido junto a otros procesos 
propios de los vivientes, dotados de órganos de los sentidos. Y ello, 
cuando se encuentran activos (no durmientes). Por eso, el placer sensi¬ 
ble no es continuo: depende de la actividad sensible y es más intenso al 
comenzar ésta, antes de que sobrevenga la fatiga (como ocurre, por 
ejemplo, en la visión). En cualquier caso, el placer está siempre deter¬ 
minado por los objetos que excitan a los sentidos. Y por la misma ra¬ 
zón la «jerarquía» entre los placeres tiene que ver con la «jerarquía» de 
sus objetos. 

Se comprende también que los placeres no sólo sean diversos, sino 
muchas veces incompatibles entre sí. El placer que experimenta quien 
está tocando la flauta suele ser incompatible con el placer que podría 
experimentar al seguir una argumentación; por contra, cuando a una 
facultad no se le proporcionan objetos o materia proporcionada a su 
naturaleza, podrá ocurrir que otra facultad inferior agradezca comen¬ 
zar a ser estimulada por objetos de jerarquía también inferior, que a su 
vez también producirán placer, lo que ocurre en el teatro: cuando los 
actores son malos el público chupa caramelos. 

2) En cuanto al «frente de la virtud»: tampoco Aristóteles niega 
que la felicidad no tenga nada que ver con la virtud. El placer también 
tiene que ver con la virtud, pero en modo alguno con virtudes que ex¬ 
cluyan el placer. Aquí la distancia de Aristóteles con los rigoristas que 
enseñaban (o enseñarán) la absoluta independencia entre virtud y pla¬ 
cer es total (la concepción de la felicidad de Aristóteles se encuentra en 
posición diametralmente opuesta a la que mantendrá, siglos más tarde, 
Kant). 
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Ante todo, porque la virtud, tal como la entiende Aristóteles, no 
se refiere a las virtudes éticas o morales (a las que se refieren los rigo¬ 
ristas), Las virtudes de las que habla Aristóteles son tanto las virtudes 
sensoriales (la virtud o fuerza — areté — de ver con los ojos) y, por su¬ 
puesto, las virtudes intelectuales (el «entendimiento» es el ojo del 
alma). Y hay que tener en cuenta que las virtudes morales, como dice 
Aristóteles, se adquieren por costumbre, y las intelectuales por la en¬ 
señanza y el ejercicio. 

El concepto aristotélico de virtud está «tallado» desde una pers¬ 
pectiva que hoy llamaríamos naturalista (biologista), antes que ética, 
sobre todo si la ética es de carácter formal. La virtud no es otra cosa, 
para Aristóteles, sino la actividad del viviente en los momentos en los 
cuales esta actividad, según sus propios actos, se lleva a cabo de modo 
proporcionado a la naturaleza propia de cada facultad sensible, inte¬ 
lectual o apetitiva de un organismo. Por ello, la virtud, aunque tiene 
un componente habitual, llega a su plenitud en la acción, no en el des¬ 
canso, menos aún en el sueño (los actos del viviente pueden ser «vir¬ 
tuosos» en este su sentido naturalista, en el que todavía hoy hablamos 
de la «virtud» de un perfume, o de un veneno, susceptibles de «des¬ 
virtuarse»). El acto del viviente es virtuoso cuando, por actuar según 
su naturaleza, no se desvirtúa, desviándose hacia los extremos opues¬ 
tos que flanquean a la recta dirección de esa naturaleza. Aquí se funda 
el famoso criterio del mesotés o término medio: «la virtud está en el 
medio». Tesis aristotélica que no ha de interpretarse, como tantos ha¬ 
cen, atribuyéndola a la cautela, prudencia o morigeración de su autor, 
Aristóteles. Descartes dio una interpretación del mesotés desde una 
perspectiva enteramente diferente, cuya influencia todavía se hace hoy 
notar: la perspectiva del escéptico que duda de todo, y, en su «moral 
provisional», se atiene por prudencia al término medio para no equi¬ 
vocarse demasiado en su conducta. Pero la perspectiva de Aristóteles 
no es la del escéptico, sino la del naturalista o la del médico, que sabe, 
a ciencia cierta, que un exceso o un defecto en la alimentación, o en 
cualquier otra actividad, lleva al organismo viviente al desequilibrio, a 
la enfermedad o a la muerte. 

En conclusión, la felicidad, según la doctrina de Aristóteles (cu¬ 
yo núcleo se encuentra en los capítulos 6 y 7 del libro X de la Etica a 
Nicómaco), tiene que ver con el bien que pueda «activar» las faculta¬ 
des superiores de los vivientes. Son pues las capacidades propias de la 
especie humana y, dentro de ellas, las facultades más específicas del 
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hombre, las facultades intelectuales, aquellas que tienen que ver con la 
felicidad, en cuanto bien. Por ello, no ya los animales, pero tampoco 
los esclavos, ni los niños, pueden considerarse felices. Y por ello tam¬ 
bién, la felicidad, que puede propiciar la actividad intelectual del hom¬ 
bre, es ya una «virtud intelectual» —carece de sentido afirmar que ex¬ 
cluye la virtud; cuestión que a lo sumo se plantearía a partir de las 
virtudes éticas o morales— y no excluye el placer, si bien, eso sí, un 
placer de naturaleza superior, ligado esencialmente a la inteligencia en 
cuanto actividad excitada por los objetos que le son proporcionados. 


5. La función catártica del modelo ontológico 
de felicidad de Aristóteles 

Aristóteles va examinando los conceptos de felicidad que suele te¬ 
ner el vulgo: la felicidad es el placer, o bien es el poder, o las riquezas, o 
la gloria. Pero ya en el primer libro de la Ética a Nicórnaco (1,4,1095 a) 
constata que «el vulgo» no explica la felicidad del mismo modo que 
«los sabios»: en el último libro de la Ética (X, 7) pone nombres a estos 
sabios, Solón y Anaxágoras. Ahora bien, los conceptos vulgares de fe¬ 
licidad habrán de ser desechados como realizaciones deficientes del 
modelo puro de felicidad que Aristóteles tiene ya concebido. ¿Por qué 
hay que destruir estos conceptos vulgares de felicidad (placeres, po¬ 
der, riqueza, gloria)? Precisamente por su alejamiento respecto del 
modelo ontológico. Ni las plantas, ni los animales irracionales pueden 
considerarse felices, porque están muy lejos de la vida divina supe¬ 
rior, que es, desde luego, vida intelectual. La felicidad será un acto, y 
aunque sea una virtud, o un poder, nunca podrá ser un hábito, porque 
entonces habría que llamar feliz a un animal o a un hombre durmiente 
(aunque éste fuese Endimión). La felicidad debe ser intelectual, «cons¬ 
ciente». En la Tierra, sólo los hombres pueden aproximarse a la felici¬ 
dad, y no todos. Por ejemplo (dice en el capítulo 6 y 7 del libro X de la 
Ética), nadie puede atribuir felicidad al esclavo, cuando éste lo sea por 
naturaleza: y, sin embargo, el esclavo podrá gozar de delicias parecidas 
(como los animales) a las de los señores, e incluso sus alegrías frívolas, 
como burlas o chanzas vulgares, también podrán ser compartidas, en 
tiempos de descanso o de relajación, por el sabio. 

Pero el modelo ontológico de felicidad requiere la duración inde¬ 
finida de un goce que, por tanto, habrá de excluir la fatiga y el hastío. 
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De un goce que habrá de extenderse a lo largo de toda la vida. Un goce 
que tampoco admite aumento o disminución. Pero el placer es efíme¬ 
ro, produce hastío, y es susceptible de aumento o disminución; otro 
tanto habrá que decir de las riquezas y del poder. Platón ya había ad¬ 
vertido que una felicidad (por ejemplo la virtud, como contenido de la 
felicidad) susceptible de aumentar o disminuir con el placer, no es ver¬ 
daderamente tebcidaa. INh es suficiente para que alguien se considere 
feliz el haber experimentado un gozo intenso pero pasajero: la felici¬ 
dad tiene que ser duradera. Aristóteles cita, en apoyo de su tesis, la cé¬ 
lebre historia de Solón y Creso. Solón visita a Creso, rey de Libia. 
Creso cree ser el más afortunado y feliz de los hombres. Y le pregunta 
a Solón acerca de los hombres felices que él haya podido conocer. 
Aristóteles no relata la historia, la da por supuesta (la historia la refie¬ 
re Herodoto en 1,30). No la reexpone pero se refiere a ella para confir¬ 
mar su idea ontológica de felicidad, y la sorprendente aplicación que 
parece hacer de la felicidad propia del Acto Puro a la felicidad propia 
del hombre mortal: la felicidad afectaría al Acto Puro, llenando la in¬ 
tegridad de su duración eterna (interminabilis vitae tota simul et per¬ 
fecta possessio, en la fórmula lapidaria de Boecio: «la posesión simultá¬ 
nea y perfecta de una vida interminable»), Aristóteles parece querer 
concluir que, para poder aplicar la Idea de felicidad a un hombre mor¬ 
tal, será necesario, aunque no sea suficiente, que esa felicidad afecte 
también a la integridad de su vida, aunque la duración de esa vida ya 
no sea eterna. Por eso es importante delimitar qué lección saca Aristó¬ 
teles del relato de Herodoto, puesto que este relato necesita ir referi¬ 
do, no tanto a la forma, cuanto al contenido o materia de la felicidad. 

Solón le había dicho a Creso que, sin duda, fue Telo, el ateniense, 
el hombre más venturoso, «porque floreciendo su patria, vio prospe¬ 
rar a sus hijos como hombres de bien y vio crecer a sus nietos; y le 
cupo la muerte más gloriosa defendiendo a su patria en la batalla de 
Eleusis». Solón cita algún otro caso de hombre feliz; pero Creso se 
impacienta al comprobar que no le cita a él, y menos aún en primer lu¬ 
gar. Y es entonces cuando Solón le responde que ningún hombre vi¬ 
viente puede considerarse feliz: «porque la divinidad es muy envidio¬ 
sa y amiga de trastornar a los hombres». «Supongamos —-añade—- que 
un hombre vj ve setentíi 3 hos- es decir 5 25,200 cifas, y 3 . 03.30 2.050 dÍ3s 
más. En todos estos 27.250 días no habría uno solo igual a otro.» «La 
vida del hombre, oh Creso —le dice Solón—, es una serie de altibajos. 
En el día de hoy sois un monarca poderoso y rico a quien obedecen 
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muchos pueblos, pero no me atrevo aún a daros ese nombre que ambi¬ 
cionáis (el de hombre feliz) hasta que sepa cómo ha terminado el curso 
de vuestra vida.?- El discurso de Solón desagrada profundamente a 
Creso. Pero en los días y años posteriores, las desgracias comienzan 
a caer sobre él, en castigo, a lo que parece, de su orgullo, que le ha lle¬ 
vado a creerse el más feliz de los mortales (su hijo es atravesado sin 
querer por la flecha que le dispara un amigo, Creso cae prisionero de 
Ciro, en Sardes llegan a colocarle sobre una pira, junto con catorce 
mancebos libios, con objeto de quemarles vivos). Es entonces cuando 
Creso exclama: «Oh, Solón, Solón.» Apolo llueve sobre la pira, Ciro 
libera a Creso, etc. 

¿ Qué pudo ver Aristóteles en la historia de Solón y Creso ? He aquí 
nuestra respuesta: lo que la doctrina del Acto Puro le obligaba a ver. 
Aristóteles habría advertido, en el juicio que Solón formuló ante Creso, 
el reconocimiento excepcional de una de las características esenciales 
de la felicidad, que él había encontrado en el Acto Puro: la característi¬ 
ca de la duración necesaria de la felicidad a lo largo de toda la vida del ser 
feliz. Sin la influencia de su modelo puro, Aristóteles hubiera seguido 
reconociendo en la vida de Creso alguna capacidad para ser propuesto 
como modelo de la vida feliz. Pero cuando analizamos la historia de 
Creso desde el modelo mitológico de la felicidad del Acto Puro habrá 
que concluir por lo menos cuatro aspectos principales: 

1) Que la felicidad debe llenar la integridad de una vida: porque la 
felicidad es un atributo holístico, que se predica del todo, y no de al¬ 
guna parte del sujeto: 

2) Que, por tanto, ningún hombre vivo —que todavía no haya 
acabado su vida— puede considerarse feliz; lo que sólo tiene sentido 
desde la doctrina del Acto Puro. Comúnmente todo el mundo atribu¬ 
ye la felicidad a una «vida plena» aunque en la vejez le hayan aconteci¬ 
do desgracias y sufrimientos. Pero quien considera feliz a un hombre 
mortal (ya sea el vil esclavo, ya sea el plebeyo del que hablaba Goethe 
o el propio Creso) demuestra su miseria, no solamente por la penuria 
de los bienes con los cuales se conforma para hablar de felicidad (aun 
cuando entre estos bienes figuren grandes riquezas o poder), sino so¬ 
bre todo por la estrechez de sus horizontes, al no tener en cuenta, 
como no lo tuvo Creso, que el destino podrá cambiar en cualquier 
momento su situación. Por tanto, si quien se cree feliz es consciente, si 
no es estúpido, deberá saber que el sentido de su felicidad es sólo una 
apariencia que no puede jamás satisfacerle. Esa felicidad estará siem- 
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pre limitada por la inseguridad derivada de la fragilidad de la vida. Y 
esta limitación ya sería suficiente para que quien se sienta fe¬ 
liz deje de considerarse feliz, es decir, deje de encubrir con sus vacíos 
sentimientos de autocomplacencia la realidad de su condición en el 
mundo. 

3) Que, a lo sumo, sólo podrá plantearse la cuestión de la felicidad 
de un hombre refiriéndose a algunos hombres que ya hayan muerto, 
porque sólo entonces podremos referirnos a su vida entera. Otra vez 
se nos muestra aquí presente el modelo del Acto Puro, de su eter¬ 
nidad. 


4) La felicidad del Acto Puro es un atributo necesario y suyo; por 
tanto, la felicidad de los demás seres habrá de ser en todo caso contin¬ 
gente. El hecho de que podamos considerar comparativamente felices 
a algunos hombres ya fenecidos no quiere decir que la felicidad de es¬ 
tos hombres sea la misma (unívocamente) que la que es propia del 
modelo ontológico del Acto Puro. La felicidad de los hombres, que 
son mortales, sólo podrá serlo analógicamente, por analogía: Telo, el 
ateniense, fue feliz porque vivió plenamente su vida, pero dentro de 
los límites de su esencia, como el Acto Puro es feliz porque vive plena¬ 
mente su vida en la ilimitación de la suya propia. Por eso la felicidad 
de Telo no tiene nada que ver con la felicidad del Acto Puro. La igual¬ 
dad analógica no implica univocidad en los contenidos de la felicidad. 
Como dirían los escolásticos, recogiendo fielmente el sentido aristoté¬ 
lico de la analogía: los análogos son «simplemente diversos, y sólo en 
alguna proporción iguales». Ocho, respecto de cuatro, es igual que 
ochenta respecto de cuarenta; pero no es lo mismo ocho que ochenta. 

La felicidad del Acto Puro es por tanto enteramente distinta de la 
felicidad de Telo. Dicho de otro modo, por la materia, ni siquiera ca¬ 
bría decir que Telo es feliz si suponemos que el Acto Puro lo es. 

Si Aristóteles comienza su Etica a Nicómaco precisamente demo¬ 
liendo las concepciones ordinarias de la felicidad humana, las concep¬ 
ciones que basan la felicidad en la riqueza, en el poder, en la gloria..., 
¿no es precisamente porque en estas formas de felicidad veía Aristóte¬ 
les una completa desviación del prototipo de felicidad que él traía de la 
Teología, el Acto Puro (y no de cualquier investigación empírica sobre 
ios animales o sodic ios nom.L'iesyf 

En virtud de su prototipo de felicidad Aristóteles rechazará tam¬ 
bién las opiniones de quienes —entre ellos Eudoxio— ponen la felici¬ 
dad en el goce, deleite o placer. Y «justifica» la opinión de Eudoxio 
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advirtiendo que en su experiencia de la felicidad —dado que Eudoxio 
«llevó una vida intelectual impecable, entregada a las actividades más 
elevadas»— el goce que él pudo experimentar estaría, sin duda, asocia¬ 
do al contenido de su propia vida. Según esto, lo que habría constituido 
el error de Eudoxio habría sido la separación de este goce, respecto de 
su propio contenido, porque con ello se podría equiparar el goce de la 
felicidad con el goce de los animales o de los hombres de cualquier cla¬ 
se. El goce o el deleite es un género con muchas especies, y no cabe 
equipararlas en lo que a la Idea de felicidad se refiere (sólo en Dios el 
goce y su contenido se identifican), dados los contenidos del goce di¬ 
vino. Esta es la razón por la cual Aristóteles «justifica» a Eudoxio. 

En la insistencia de Aristóteles en oponerse a Eudoxio escucha¬ 
mos el eco de aquella sentencia de Heráclito: «Si la felicidad consistie¬ 
se en el placer, serían felices los bueyes cuando comen guisantes.» 

Esta es la perspectiva que parece capaz de dar cuenta del compo¬ 
nente profundamente «aristocrático» que está envuelto en la doctrina 
aristotélica de la felicidad (si tomamos la «aristocracia» en un sentido 
no estrictamente político o social, sino en el sentido de lo que todavía 
hoy se entiende en expresiones tales como «aristocracia del espíritu», 
o incluso «aristocracia de la cultura»), 

Y todo esto nos permite penetrar en el fondo de la concepción de 
la felicidad de Aristóteles, en tanto tuvo la firme evidencia de que la 
concepción de la felicidad compromete la concepción misma del hom¬ 
bre, del sentido de la vida, y de su puesto en la jerarquía de la Natura¬ 
leza. La concepción de la felicidad se convierte, desde entonces, en la 
piedra de toque para determinar la propia concepción del hombre y de 
su relación con la jerarquía del Cosmos. Por eso la felicidad del hom¬ 
bre no puede cifrarse en algo que pueda ser compartido con los ani¬ 
males. Pero tampoco con el vulgo de los hombres (cuya expresión más 
clara, en la época, son los esclavos «por naturaleza»). 

Poner la Idea de felicidad en acciones o estados que los animales o 
los esclavos pudieran experimentar, sería razón suficiente para recha¬ 
zar tal Idea. 

El fundamento de Aristóteles sigue siendo el mismo: la felicidad 
humana deberá estar siempre vinculada al contenido o a la materia de 
la felicidad (a la felicidad objetiva). En Dios forma y contenido se 
identifican. Pero en los hombres no: la forma del goce, del deleite, del 
placer o del disfrute, puede ser muy parecida en los animales, en los 
esclavos o en los niños. Será preciso por tanto encontrar una materia, 
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un contenido, que sea exclusivamente humano, para poder hablar de 
la felicidad humana, como atributo de un ser que ocupa un lugar muy 
elevado (no diremos el inás elevado) en el Universo. Tal contenido es 
la vida teorética. 

Werner Jaeger comprendió plenamente el significado de la felici¬ 
dad en el conjunto del sistema aristotélico. Dice Jaeger, refiriéndose a 
Id. ¿Ética HudC/Taa*» «Sobre el propileo ctcl templo de !_, atona en Délos... 
aparecen estas líneas: "Lo más noble es lo más justo, y lo mejor es la 
salud; Pero lo más placentero es lograr lo que amamos.” A esta expre¬ 
sión apodíctica del sentimiento popular griego opone [Aristóteles], no 
sin calor, su propia tesis: "Mas por lo que hace a nosotros permitámo¬ 
nos no estar de acuerdo con el autor, pues la felicidad es lo más noble y 
lo mejor, y al mismo tiempo lo más placentero.” Estas palabras colo¬ 
can la cuestión de la felicidad en la cima de la ética... El enlazar ética y 
felicidad era tradicional desde Sócrates y Platón, y hasta la Etica Nico- 
maquea lo conserva como punto de partida y de llegada. Pero esta úl¬ 
tima obra [la Ética Endemia ] es mucho más moderna, al anteponer a la 
discusión de la felicidad un capítulo, que deduce del sistema general de 
los fines el concepto formal de un necesario y supremo fin de todo 
humano esfuerzo, hasta el comienzo del capítulo siguiente no identifi¬ 
cado con la felicidad.» (Werner Jaeger, Aristóteles, traducción de José 
Gaos, FCE, México, 1946, págs. 266-267.) 

Solamente la vida teorética del hombre se le presenta a Aristóteles 
como el contenido más proporcionado para identificarse con el goce 
subjetivo que produce. Pero tampoco esta identificación, que sola¬ 
mente en Dios puede darse, define la felicidad, porque la felicidad sólo 
puede atribuirse propiamente a Dios. Por ello, el argumento de Aris¬ 
tóteles tiene suficiente fuerza para romper la supuesta unidad unívoca 
de la idea general de felicidad. La felicidad formal (como goce o satis¬ 
facción) asociada a la vida teorética, no podrá confundirse con la feli¬ 
cidad asociada al disfrute de los buenos banquetes, de las cacerías o de 
las riquezas. Por ello Aristóteles insiste en la diversidad de los modos 
de entender la felicidad, de acuerdo con la diversidad de los conteni¬ 
dos que los hombres le otorgan. Habrá alguna analogía; pero lo que 
importa es subrayar la diferencia entre la felicidad de los hombres vul- 
crorpc íde los muchos, oí Pollot) v la fel icidad de los oocos. Aristóteles 
resucita, por decirlo así, a propósito de la felicidad, el problema que 
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goras, si la escultura vas a Fidias, si la Medicina a Hipócrates de Cos. 
¿Qué es lo que va a enseñarte Protágoras?» Respuesta: «A ser hom¬ 
bre.» Aristóteles diría: la felicidad para el zapatero en cuanto tal con¬ 
sistirá en hacer zapatos a la perfección; para el escultor la felicidad 
consistirá en tallar una estatua perfecta. ¿En qué haríamos consistir la 
felicidad, no ya del zapatero o del escultor, sino la felicidad del hom¬ 
bre en cuanto tal? Y es ahora cuando podemos ver cómo la pregunta 
por la felicidad humana comienza a ser no sólo una pregunta particu¬ 
lar, pragmático-positiva, sino la pregunta por el sentido de la vida hu¬ 
mana, en general. 

La vida teorética es aquella en la que el «placer» ( hedoné ) puede 
alcanzar su valor más alto, un placer diferenciado de todo los demás 
placeres. La vida teorética es la vida más elevada, porque sus conteni¬ 
dos son actualizados por la facultad intelectual. En ella el pensamiento 
equivale a lo que en la facultad sensible son las percepciones. Sobre 
todo cuando tanto el pensar como el percibir sean considerados no 
sólo como meras capacidades o hábitos (que pueden permanecer en 
sueños, como la ciencia, en el sujeto durmiente), sino como activida¬ 
des teleológicas, como es el caso del teorizar activo, del «teorizar en 
acto», en la vigilia. Aristóteles resume en una famosa fórmula su con¬ 
cepción de la felicidad humana, en el capítulo 8 del libro X de la Etica 
a Nicómaco: «La felicidad no es otra cosa sino una contemplación» 
(Ost ’ eie an e eudaimonia theoria tis). 

El sabio es por eso la realización más alta de la felicidad humana, la 
que está analógicamente más cerca de Dios, en razón de la materia 
misma de su vida. El sabio, una vez que tenga asegurados los medios 
mínimos para sobrevivir —salud, recursos suficientes, algún escla¬ 
vo— puede vivir solo, el vulgo no. 

Pero esto no significa que el sabio pueda considerarse auténtica¬ 
mente feliz, como si fuera una especie de Dios en la Tierra. Por de 
pronto, el sabio no tiene contacto alguno con Dios, con el Acto Puro; 
su semejanza con Él es puramente analógica. Y, en todo caso, el sabio 
no consiste en ser un Entendimiento puro. Tiene cuerpo y, por tanto, 
su felicidad depende enteramente de las condiciones de su cuerpo, por 
ejemplo, de su salud, de los alimentos y de su situación social. Es im¬ 
posible la felicidad sin salud, y sin las condiciones elementales de una 
vida civilizada (de la vida propia de la ciudad, que los griegos llamaban 
polis , de la vida política). 
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Aristóteles y el Principio de felicidad 


En cualquier caso, aun cuando sólo el Acto Puro pueda ser conside¬ 
rado como esencialmente feliz, todos los animales racionales podrán 
desear la felicidad, cada cual según su idiosincrasia. 

La insistencia de Aristóteles en referir la felicidad a los seres indi¬ 
viduales, a su idiosincrasia, tiene sin duda que ver con el modelo onto- 
lógico de felicidad que él ha asumido: el Acto Puro. En efecto, el Acto 
Puro es único, tiene unicidad, y consiste en su misma actividad inma¬ 
nente. Por tanto su felicidad no es en él accidente que pueda acogerse a 
alguna categoría, tal como cantidad, calidad, relación... Habrá de ser 
referida a la misma actividad, entelequia o acción de la propia sustan¬ 
cia: sólo desde el prototipo del Acto Puro puede entenderse la razón 
por la cual Aristóteles suscita la cuestión de si la felicidad humana es 
cantidad, calidad o relación. Aristóteles dice que la felicidad es acción 
teleológica de las sustancias, y por ello la felicidad habrá de recaer 
siempre en sujetos individuales, porque la acción procede de los indi¬ 
viduos. ¿Habría que concluir, según esto, que para Aristóteles hablar 
de felicidad pública sería tan analógico (o metafórico) como hablar de 
salud pública? Muy poco tendría que ver la salud pública (hoy diría¬ 
mos: el «bienestar social»), por importante que sea políticamente, con 
la felicidad, en el sentido de Aristóteles. 

¿Puede decirse que para Aristóteles el deseo de felicidad ha de ser 
atribuido a todos los individuos humanos? Quienes se sienten infeli¬ 
ces, ¿se sienten privados de la felicidad, y no al margen de ella? En la 
vida corpórea, el dolor es carencia ( stéresis ) y el placer es plenitud. 
¿Explicaría esto que la felicidad, cuanto a su contenido, se nos presen¬ 
te muchas veces con la figura de aquello que nos falta, como cuando 
decimos que la salud es la felicidad para el enfermo? 

Pero no sería posible extender esta idea a la felicidad en general, 
como si ella no fuese otra cosa sino la privación que los seres humanos 
padecen, no ya respecto de otros seres humanos, sino respecto del ser 
que es feliz por esencia, el Acto Puro. Pero los hombres no «padecen» 
por no tener la felicidad del Acto Puro, porque ellos no son Acto 
Puro. El tener «mezcla de potencia» no es para los hombres una priva- 


ij cí» s li jpí constitución.. 


. infelicidad, ei dolor, la enfermedad 


o la muerte —que Aristóteles considera en la Física como un movi¬ 
miento natural y no violento— no podrían derivarse de una privación 
de algo que fuera debido a su naturaleza (como cuando decimos que el 
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ciego está privado de la vista) puesto que es absurdo considerar como 
privación lo que es constitutivo de su misma naturaleza; de una natu¬ 
raleza que no tiene proporción alguna con el Acto Puro, porque lo fi¬ 
nito no tiene proporción con lo infinito. 

¿Por qué insertar entonces la concepción de Aristóteles en el mo¬ 
delo I, alineado con las teorías descendentes, si no cabe establecer una 
procesión de la naturaleza humana respecto del Acto Puro? Si la felici¬ 
dad de los seres potenciales no deriva de la felicidad superior del Acto 
Puro, ¿en qué podríamos cifrar la condición descendente de los diver¬ 
sos grados de actualidad de los seres, desde el grado más elevado (el 
Acto Puro) hasta el grado más bajo (la materia prima)? La respuesta es 
sencilla: en el carácter más bien lógico o ideal de las gradaciones no 
sólo de los diversos escalones de la Scala Naturae (Acto Puro, primer 
cielo, esferas celestes, mundo sublunar) sino también de las gradacio¬ 
nes de los seres vivientes inteligentes. La felicidad de esos seres vivien¬ 
tes estará en función de la proporción que cada cual mantenga entre su 
deseo y el bien que lo satisface. Pero sin que esto tenga que ver con al¬ 
guna suerte de derivación (o emanación) de las felicidades, incluso de 
los placeres más torpes respecto de la felicidad del Acto Puro. Esto no 
excluye la posibilidad de hablar en el sistema de una gradación descen¬ 
dente, de los grados de felicidad, si mantenemos la tesis de que sólo 
desde el modelo del Acto Puro podemos considerar felices, en el gra¬ 
do correspondiente, a los seres que están por debajo de él en la Scala 
Naturae. 


7. Santo Tomás no habla de la felicidad «desde el valle 
de lágrimas» sino desde la Iglesia militante 

Pasamos ahora a ocuparnos de la versión tomista del modelo I de 
concepciones de la felicidad, el modelo del espiritualismo asertivo 
descendente. 

Aunque, desde el punto de vista abstracto de la clasificación taxo¬ 
nómica de la tabla, la versión tomista se agrupa junto a la versión aristo¬ 
télica (lo que podría invitarnos a pasar por alto sus diferencias), sin em¬ 
bargo la distinción entre ambas versiones es, como ya hemos dicho, 
muy profunda, y desde otros puntos de vista mayor aún que la distancia 
que pudiera mediar entre la versión aristotélica del modelo I y algunas 
versiones de otros modelos, diametralmente opuestos, como pudieran 
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modelo IX. La coincidencia de < 


dos doctrinas de ía felicidad 
en un mismo modelo taxonómico no borra las diferencias que en ellas 
puedan derivarse de otras características suyas. Los criterios utilizados 
en la tabla, como hemos dicho, no agotan las concepciones que pueden 
caber en ella, y los componentes doctrinales de cada concepción que no 
hayan podido ser recogidos por los criterios taxonómicos de la tabla 
pueden aproximar a doctrinas que están incluidas en diferentes mode¬ 
los a una distancia menor de la que media entre versiones dadas en un 
mismo modelo. 


Esto no quiere decir que los criterios taxonómicos utilizados en la 
tabla sean superficiales u oblicuos. Pueden ser esenciales, pero antes 
en un terreno abstracto que en un terreno más concreto y pragmático. 
Esto ocurre también en las tablas taxonómicas de la Botánica o de la 
Zoología. Un murciélago se parece, a muchos efectos prácticos, más a 
un vencejo o a un cuervo que a una rata; sin embargo, en la tabla taxo¬ 
nómica el murciélago, como mamífero, estará incluido en una clase 
muy distante de la clase de las aves, en la que se incluyen los cuervos y 
los vencejos. 

Desde luego, es necesario tener en cuenta que el marco histórico, 
social y cultural en el que se desenvolvió la concepción aristotélica de la 
felicidad es muy diferente de aquel en el que se desenvolvió la concep¬ 
ción tomista de la felicidad. Y esto no debe tomarse como una «justifi¬ 
cación externalista» de las diferencias entre versiones de un mismo mo¬ 
delo, porque las diferencias en el ámbito histórico pueden conformar la 
construcción de las doctrinas que se desarrollan dentro de un mismo 
modelo. Aristóteles concibió su doctrina de la felicidad en el ámbito de 
la ciudad antigua, es decir, de la ciudad democrática-esclavista de la 
Atenas pagana (la cultura clásica, de O. Spengler). Santo Tomás actuó 
en el momento de expansión de la sociedad cristiana feudal e imperialis¬ 
ta (que Spengler percibió como cultura fáustica). Ésta es acaso la dife¬ 
rencia más relevante, a nuestro entender, para dar cuenta de las diferen¬ 
cias entre la versión aristotélica v la tomista del mismo modelo, y no la 
diferencia entre la sociedad antigua, «pagana y equilibrada ante una 
Naturaleza eterna», y la sociedad medieval, «cristiana y angustiada en 
este valle de lágrimas». Como si fuese posible deducir de aquí—del su¬ 
frimiento, del hambre o de la peste délos siglos oscuros, del Dies Irae — 
ía necesidad de buscar la felicidad más allá de la Tierra, en el Cielo. 

La concepción tomista de la felicidad no se explica fácilmente re¬ 
curriendo a ese mecanismo de satisfacción por compensación que ha- 
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bría actuado en la época medieval, a través de la esperanza metafísica 
en el Dios del Cielo (o utópica, a través de la esperanza del «paraíso en 
la Tierra»). Los sufrimientos sociales e individuales (incluyendo la 
peste, en la Atenas de Pericles) fueron tan intensos como los sufri¬ 
mientos de la Europa del siglo XIII. Y la explosión de la Gran peste no 
había llegado aún a las sociedades europeas. En cambio, la sociedad 
cristiana medieval experimentaba en el siglo XIII un renacimiento ex¬ 
pansivo, iniciado en el siglo anterior, que era correlativo al replie¬ 
gue del Islam (baste recordar las consecuencias de la Batalla de las Na¬ 
vas de Tolosa, en 1212). Por ello, más que subrayar la condición de 
«valle de lágrimas» de la Edad Media cristiana para explicar la concep¬ 
ción metafísica de la felicidad celestial de Santo Tomás, subrayaríamos 
los componentes «eufóricos» propios de la Iglesia triunfante de los 
tiempos de Inocencio III, de Gregorio IX o de Inocencio IV. La Igle¬ 
sia inspiradora de unas sociedades imperialistas que saben (como lo 
sabía en España Alfonso X el Sabio) que sólo a través de Dios es posi¬ 
ble la dirección del Imperio, impulsaba la subordinación teórica del 
Estado a la Iglesia (aun reconociendo al Estado sus prerrogativas). Por 
ello las fuentes de la felicidad, en las condiciones cristianas, no podrán 
manar del hombre, ni la felicidad del hombre podía ponerse en la con¬ 
secución de objetivos particulares o individuales, siempre banales. Si 
Dios, que ha redimido a los hombres del pecado original, es lo único 
que puede dar satisfacción adecuada a sus deseos, la felicidad sólo po¬ 
drá alcanzarla el hombre a través de la Iglesia. Sin que por ello hayan 
los hombres de renunciar a la recuperación de todo lo que de valioso, 
instrumental o analógico puedan tener las felicidades mundanas. Es 
decir, los placeres subjetivos y aun las riquezas, que Santo Tomás re¬ 
conocerá como nadie. Nada tiene que ver la concepción de la felicidad 
de Santo Tomás con una ideología fuga saeculi. 

Lo que nos parece verdaderamente interesante es la confrontación 
de la concepción tomista de la felicidad y la de Aristóteles, a la que nos 
invita la perspectiva común del modelo I. Santo Tomás, que utilizó en 
su concepción de la felicidad las categorías que Aristóteles había pre¬ 
parado, no por ello imprimió a su concepción una función ideológica 
similar a la que podía desempeñar en la sociedad de Aristóteles la pro¬ 
pia concepción aristotélica de la felicidad. 

Mientras que en la concepción de Aristóteles la felicidad es, sin 
duda, una Idea muy importante y fundamental, no sólo desde el pun¬ 
to de vista especulativo o metafísico (en cuanto atxibuto necesario del 
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Acto Puro), sino también desde el punto de vista práctico (si bien en 
su sentido negativo o restrictivo: «La felicidad no es el objetivo de la 
actividad humana»), en cambio, en la concepción de Santo Tomás, 
la felicidad, sin perder su rango especulativo de primer orden, adquie¬ 
re también el rango positivo y hegemónico en el terreno práctico, y 
pasa a ocupar el primer lugar (o a exigirlo) en las jerarquías de las Ideas 
que envuelven a los hombres. Porque en la concepción tomista la feli¬ 
cidad ya no es una idea práctica menor, algo así como un subproducto 
psicológico de la vida humana, una forma refinada del placer: es la 
única idea capaz de diferenciar a los hombres de los demás seres corpó¬ 
reos, y de señalar con toda precisión práctica, no sólo el destino del 
hombre, sino el camino concreto que le conduce a ese destino. Es tam¬ 
bién la idea que permite establecer la conexión interna entre el destino 
del hombre, como persona y como sociedad de personas, y el destino 
del Universo. 

La Idea de Felicidad adquiere, de este modo, en la concepción de 
Santo Tomás, la mayor «densidad metafísica» que pueda serle atribui¬ 
da a esta Idea, en cualquier otro sistema. 

La exposición más concreta de su doctrina de la felicidad la ofrece 
Santo Tomás en los capítulos 1 al 5 de la Prima Secundae. (Son muy 
importantes, entre otros, los comentarios escolásticos que a esta cues¬ 
tión se encuentran en los cinco volúmenes de la obra de Santiago Ra¬ 
mírez, O. P., De Nomine Beatitudine.) 

Sin embargo, tiene sentido afirmar que Santo Tomás ha incorpora¬ 
do a su concepción de la felicidad la integridad de la «trama concep¬ 
tual e ideal» que Aristóteles había tejido más de quince siglos antes en 
el campo de la felicidad. Desde este punto de vista cabe considerar a 
Santo Tomas como un aristotélico genuino (como lo consideraron 
tanto Francisco Brentano como Gallus Manser). Pero, precisamente 
en lo que atañe a la doctrina de la felicidad, el giro que Santo Tomás 
.imprime a la doctrina aristotélica conduce a la total inversión (subver¬ 
sión, si se quiere) de esta doctrina. Y, desde este punto de vista, tiene 
sentido considerar a Santo Tomás como un espíritu profundamente 
antiaristotélico. Santo Tomás es también la antítesis más perfecta de 
Aristóteles. 
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8. La «revolución copernicana» de Santo Tomás respecto 
de Aristóteles 

Este giro, esta revolución, ha sido posible, sin duda, porque entre el 
Aristóteles de la Etica a Nicómaco y el Santo Tomás de la Suma Teológi¬ 
ca no sólo han transcurrido mil quinientos años, sino porque en estos 
años ha tenido lugar la transformación de la «sociedad antigua» y a tra¬ 
vés del Imperio romano la expansión del cristianismo y la consolida¬ 
ción de la Iglesia católica. Con ella la codificación (Concilios, Santos 
Padres —como San Juan Damasceno y San Agustín—, Escuelas, Cate¬ 
drales y Estudios generales) de la doctrina cristiana de la felicidad, de¬ 
cantada en medio de la ebullición de las especulaciones gnósticas 
(transmitidas principalmente por San Ireneo y San Hipólito) y neopla- 
tónicos. Sin olvidar al Boecio de De consolatione philosophiae, cuyas 
fórmulas sobre la felicidad contribuyeron a fijar la propia doctrina de 
Santo Tomás. 

Pero la clave de la transformación que la doctrina aristotélica de la 
felicidad estaba llamada a experimentar en la doctrina tomista hay que 
ponerla en el cristianismo y, para decirlo con más precisión, en el 
Evangelio de San Juan, en la doctrina que se expresa en la proposición 
«Dios es amor» (Deus est chantas). Aristóteles hubiera considerado 
ridicula y absurda esta afirmación: el «amor de Dios», tanto (como di¬ 
rían los escolásticos) en el sentido subjetivo del genitivo latino (el 
amor de Dios a los hombres y a las criaturas) como en el del genitivo 
objetivo (el amor de los hombres a Dios). Porque el amor de Dios, en 
ambos sentidos —dejamos de lado el amor de Dios a sí mismo— está 
excluido del sistema de Aristóteles. Y esta exclusión arrastra también a 
la religión, en el sentido cristiano. 

Dicho de otro modo, la concepción aristotélica de la felicidad 
nada tiene que ver con el amor de Dios, ni tampoco con el amor en ge¬ 
neral. En cambio, la concepción tomista de la felicidad, se confunde 
enteramente con su concepción del amor, aunque en un sentido dia¬ 
metralmente opuesto al que siete siglos después Sigmund Freud daría 
a esta expresión en su doctrina pansexualista del amor («Entiendo por 
amor aquel sentimiento que cantan los poetas y proclaman los místi¬ 
cos y que tiene como objetivo la cópula sexual»). Para Santo Tomás la 
felicidad es lo mismo que el amor, pero siempre que el amor se entien¬ 
da como amor de Dios, tanto en el sentido genitivo subjetivo como en 
sentido genitivo objetivo. 
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1 emendo en cucnta estas premisas se comprenderá que !<1 doctrina 


tomista de la felicidad no pueda reinterpretarse como una «reexposi¬ 
ción bautizada» de la Etica a Nicómaco. Mejor sería decir que es un 
reaprovechamiento o transformación de los sillares aristotélicos, y 
aun de algunos de sus paramentos, para la construcción de un nuevo 
edificio de porte y estructura enteramente nuevos. 

Mientras que la felicidad, en la concepción de Aristóteles, es algo 
muy importante cuando nos referimc 


rs a la lejana realidad transcen- 
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la referimos a la inmediata realidad del cosmos y de los hombres que 
se revuelven en la región sublunar, en la concepción de Santo Tomás la 
felicidad comienza a ser, no sólo la «clave de bóveda» misma de la pre¬ 
sencia de Dios ante sí mismo, mediante la pericoresis, como llamó San 
Juan Damasceno a la circuminsessio (Santiago Ramírez, op. cit ., tomo 
III, pág. 63) —en nuestra terminología, una «circulación metafinita» 
de las tres personas de la Santísima Trinidad— sino también de la pre¬ 
sencia de Dios ante las formas espirituales separadas y ante las formas 
unidas a los cuerpos en los seres humanos. 

Santo Tomás sabe además que su doctrina, cuya urdimbre concep¬ 
tual está incorporando la trama aristotélica, «envuelve» a la de Aristó¬ 
teles. Santo Tomás sabe que su edificio ha logrado cerrar, al menos 
«arquitectónicamente», el arco principal de la edificación que en la 
concepción aristotélica quedaba abierto. 

Se trata del «arco» que debía unir (para todo hombre religioso) los 
dos pilares o columnas sobre las cuales tendría que apoyarse la idea 
total de felicidad, a saber, la columna teológica de la felicidad (la felici¬ 
dad de Dios) y la columna antropológica de la felicidad (es decir, la fe¬ 
licidad del Hombre). O, para decirlo en términos escolásticos: el arco 
capaz de unir la felicidad objetiva (que es el mismo Dios) —es decir, el 
contenido objetivo de la felicidad suprema, que desempeña en su esfe¬ 
ra el papel que al oro, en cuanto objeto del deseo del avaro, le corres¬ 
ponde—• y la felicidad formal (que es la adeptio, o participación, uso 
del Bien supremo al que los hombres pueden acceder, según su natura¬ 
leza o estado). 

Ahora bien: Aristóteles, que había identificado la felicidad objeti¬ 
va y la subjetiva en el Acto Puro, sin dejar siquiera un margen a su di¬ 
sociación, al poner una distancia o proporción infinita entre el hom¬ 
bre y Dios (no cabía hablar de amor de Dios a los hombres, a quienes 
ni siquiera conoce, ni de los hombres a Dios, a quien sólo El mismo 
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puede conocer: «sólo Dios es teólogo») hacía imposible unir con un 
arco real la felicidad del Acto Puro (la felicidad de Dios) y la supuesta 
felicidad de los hombres. En rigor, Aristóteles estaba hablando de dos 
tipos de felicidad, irreductibles entre sí, por completo heterogéneas, es 
decir, equívocas. Entre ellas sólo cabría reconocer una cierta analo¬ 
gía de proporcionalidad. Pero la analogía de proporcionalidad no es¬ 
trecha necesariamente la unidad (sinalógica) de los analogados, al 
revés, puede establecer entre ellos una separación total: simpliciter 
diversa, secundum quid eadem (simplemente diversas, y según algo 
iguales). Aquí residiría la razón del «escepticismo de Aristóteles» en 
todo cuanto concierne a la posibilidad de atribución de la felicidad a la 
universalidad de los hombres. De aquí también su insistencia en seña¬ 
lar las diferencias entre las clases de hombres, en cuanto a la felicidad 
se refiere. 

Esta ausencia de un arco capaz de unir las dos columnas del edifi¬ 
cio aristotélico es lo que Santo Tomás habría percibido con toda clari¬ 
dad, en el momento de afirmar taxativamente (artículo 2 de la cuestión 
4 de la Prima secundae) que Aristóteles ha dejado sin responder {eam 
insolutam dimisit) la cuestión relativa a si en la felicidad sea lo princi¬ 
pal la visión intelectual de Dios (en la que Dios se hace presente a 
quien lo contempla) o bien si lo principal sería la delectación subjetiva 
implicada en la misma felicidad formal. 

Santo Tomás puede establecer este diagnóstico: la indetermina¬ 
ción de la doctrina aristotélica, en lo tocante a la cuestión fundamental 
que él ha planteado: si lo principal, en la felicidad, es la visión de Dios 
—el Dios visto— o si lo principal es la delectación implicada por la vi¬ 
sión de Dios, es decir, la felicidad formal. Y establece este diagnóstico 
porque está en posesión de una doctrina que «explica» (aunque sea 
apoyándose en la Revelación) mediante un nexo sobrenatural el amor 
entre Dios y el hombre. Y, por tanto, cómo es posible pasar de la feli¬ 
cidad de Dios a la felicidad de los hombres, con la mediación, por cier¬ 
to, de los espíritus separados. 

En cualquier caso lo que importa constatar es que Santo Tomás, en 
su diagnóstico ( eam insolutam dimisit) está formulando, desde dentro 
de su sistema, la crítica más demoledora que pudiera dhigirse contra la 
construcción aristotélica. Una crítica que acaso no podría haberse for¬ 
mulado de otro modo. 

Santo Tomás estaría demostrando que la doctrina de la felicidad de 
Aristóteles carece de «capacidad de decisión» ante la cuestión que más 
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importancia tiene para la teoría de la felicidad, a saber, la cuestión del 
objetivismo o del subjetivismo (con el relativismo que lleva aparejado) 
de los valores de la felicidad. Una teoría de la felicidad que no es ca¬ 
paz de ofrecer criterios de decisión en su cuestión más importante no 
es propiamente una teoría filosófica sino un amasijo de problemas 
irresueltos. 

Toda la doctrina de Santo Tomás parece dirigida, técnicamente al 
menos, a despejar la situación de indecisión en la que Aristóteles ha¬ 
bría dejado a la doctrina de la felicidad mediante su toma de posición 
por el objetivismo (una posición que implica la descalificación del 
subjetivismo, del subjetivismo de Protágoras, según el cual el hombre 
—hoy diríamos: cada una de las esferas culturales— es la medida de 
todas las cosas) y muy principalmente los valores en los que ciframos 
la felicidad. 

Santo Tomás parece estar presuponiendo que en el momento en el 
cual la felicidad no se haga consistir en algún Bien universal, capaz de 
ser participado por todos los hombres, entonces ningún bien pro¬ 
puesto merece el nombre de felicidad. En todo caso, no constituye 
una materia de preocupación filosófica o teológica. Las riquezas, por 
ejemplo, no podrán ser consideradas como bienes universales vincula¬ 
dos a la felicidad, precisamente porque ellas, antes que unir a los hom¬ 
bres, los discriminan en estratos sociales irreductibles e incomunica¬ 
bles. Y lo mismo habrá que decir del poder y de la gloria. El poder 
humano implica la existencia de hombres poderosos, y de súbditos; la 
gloria de un hombre supone el anonimato de miles, porque la «gloria 
universal», participada por igual por todos los hombres, no es más po¬ 
sible que el círculo cuadrado. La felicidad ha de ser universal. 

Pero no por ello los bienes que puedan ser universalmente apre¬ 
ciados (por ejemplo el placer) tendrán capacidad para ser erigidos a la 
condición de «bienes constitutivos de la felicidad humana». Porque si 
estos bienes afectan a todo el Género humano, y de un modo necesa¬ 
rio, estarán muy cerca de afectarlos en lo que de genérico tiene el 
hombre. Es decir, en lo que tiene de común con los animales (y, pro¬ 
porcionalmente, con los esclavos «por naturaleza»). Pero la felicidad 
humana ha de ser específica del hombre: por tanto, no ha de poder ser 
compartida por los animales ni por los esclavos. Pues no son los senti¬ 
dos los que pueden vivirla: sólo puede vivirla el entendimiento. 

Y el único bien universal, definible como un bien que sólo puede 
ser apreciado como tal por el entendimiento, es Dios. En consecuen- 
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cia, Dios será el único bien capaz de constituirse como contenido mis¬ 
mo de la felicidad objetiva. Santo Tomás afirma (q. 3,10), acogiéndose 
a la fórmula de Boecio: «Necesario es reconocer que Dios es la felici¬ 
dad misma» ( Deum esse ipsam beatitudinem necesse est confiten). 

Otra cosa es que Santo Tomás advierta enseguida que la adeptio 
o participación de los hombres (o de cualquier otra entidad inteligen¬ 
te) en la felicidad objetiva pueda ser diferente, según las idiosincrasias 
subjetivas. Pero estas diferencias —dice— no tienen por qué afectar a 
la univocidad de la felicidad objetiva. A lo sumo afectarán al acceso que 
a ella logre alcanzar la felicidad formal. Y ésta también será proporcio¬ 
nal al grado de adepción que ella pueda alcanzar a la felicidad objetiva. 

Para Aristóteles era imposible que los hombres «vean a Dios cara 
a cara». Cuando Aristóteles dice que Dios es el «pensamiento del pen¬ 
samiento», está diciendo también que nada podremos saber, nunca ja¬ 
más, en qué consista el pensamiento divino, puesto que Dios no puede 
degradarse, volviéndose al Mundo, ni tampoco a los hombres. Por 
tanto, decir que Dios piensa, pero que sólo piensa en su pensamiento, 
es tanto como subrogar a Dios mismo la respuesta por la pregunta so¬ 
bre el contenido de su pensamiento. 

Si Santo Tomás rebasa a Aristóteles, es porque introduce algo nue¬ 
vo que habría de llegar a nosotros por una vía distinta de la visión na¬ 
tural a la que Aristóteles tuvo que atenerse. Es decir, Santo Tomás 
cuenta con la visión sobrenatural de Dios, que sólo el Dios creante y 
revelante del cristianismo podría proporcionar. 

Cabe concluir, por tanto, que la concepción tomista de la felici¬ 
dad, pese a la apariencia que de ella puedan dar las exposiciones esco¬ 
lásticas (incluyendo entre ellas a la propia Suma Teológica) es la con¬ 
cepción menos abstracta imaginable, puesto que lo que en resumidas 
cuentas viene a decirnos, desde el punto de vista práctico, es lo siguien¬ 
te: que toda promesa de felicidad temporal o secular (psicológica, 
fisiológica, social, política) es ilusoria; que en el terreno de la Ciudad 
terrena no podemos encontrar ningún objetivo que pueda identifi¬ 
carse por sí mismo como la verdadera felicidad, como ya había ense¬ 
ñado Aristóteles. Pero, al lado de la Ciudad terrena, está la Ciudad de 
Dios, la Iglesia católica: aquí ya será posible encontrar la identidad en¬ 
tre la felicidad divina y la felicidad humana, en cuanto ésta es partici¬ 
pación de aquélla. El canon hacia la verdadera felicidad lo marca, de 
un modo enteramente concreto, y no abstracto, y, por decirlo así, 
«empírico», la Iglesia católica, la Comunión de los Santos, y su expre- 
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sión terrena más asombrosa —Punge Linguu — la que tiene lugar en la 
transubstanciación eucarística. Aquí, en la comunión del pan angélico, 
es donde los hombres pueden encontrar el verdadero camino de su fe¬ 
licidad. 


9. Santo Tomás de Aquino y ei Principio de felicidad 

¿Por qué tuvo entonces Santo Tomás que envolver su «remedio 
empírico» con esa trama escolástica de ideas abstractas que logró in¬ 
corporar casi toda la filosofía de Aristóteles? No tanto, nos parece, 
para explicar y justificar desde ella misma la felicidad encontrada, 
cuanto acaso para explicarla y justificarla desde fuera, desde la «razón 
natural» y contra los ataques que esta razón natural (empezando por 
Aristóteles) pudiera dirigir contra la posibilidad misma de la felicidad 
sobrenatural. Toda la trama conceptual aristotélica, al ser asimilada 
por Santo Tomás en la concepción cristiana del Mundo y de la vida, 
adquiere, por tanto, una nueva orientación y una nueva estructura. 
Pongamos algunos ejemplos breves de esta transformación: 

1) El primero, la transformación del principio predicativo de la 
felicidad, tal como Aristóteles y después Séneca lo habían ejercitado o 
representado. «Todos los hombres desean ser felices.» Pero Santo To¬ 
más no empieza, desde el comienzo, refiriéndose al Principio como si 
fuera un axioma. Se ocupa de él al final de su tratado (en el artículo 8 
de la cuestión quinta). Y además, y sobre todo, lo considera de un 
modo problemático, no dogmático: «¿Acaso puede decirse que todos 
los hombres apetecen la felicidad?» (Utrum omnes homines appetant 
beatitudinem). 

¿Y por qué aborda Santo Tomás, en el último artículo, el Principio 
de felicidad de esta forma problemática? Podría pensarse que ello se 
debe simplemente a la razón general, de simple dialéctica escolástica, de 
que muchos lo niegan: esto ya sería suficiente. Pero, ¿no habrá que con¬ 
siderar algo más? Santo Tomás no problematiza el Principio de felici¬ 
dad simplemente porque haya quien lo niegue, sino porque atiende a 
las razones que dan quienes lo niegan. Y estas razones apuntan todas 
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mente un predicado unívoco, capaz de dar lugar a un principio, sino 
que incluso parece un predicado equívoco, que una veces significa ri¬ 
queza («todos los hombres quieren la riqueza»), y otras veces poder 
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(«todos los hombres desean poder»), Y esto obligaría a concluir que no 
todos los hombres saben que el bien que otorga la felicidad es Dios. En 
consecuencia, ya no podrá decirse que todos los hombres quieren la fe¬ 
licidad, pues sólo se quiere lo que se conoce. 

Santo Tomás concede que esto es así. ¿Por qué entonces no deja de 
lado el principio, concluyendo que efectivamente este principio no es 
unívoco, sino análogo, y que su analogía es en rigor equivocidad (por¬ 
que quienes quieren las riquezas quieren algo muy distinto de quienes 
quieren la verdadera felicidad, Dios) ? 

Pero lo cierto es que Santo Tomás no se resigna a abandonar el 
Principio, porque aun reconociendo, de hecho, que hay hombres que 
no quieren la verdadera felicidad, sin embargo, profundizando más en 
las específicas aspiraciones de los hombres (riqueza, poder, gloria) po¬ 
dríamos advertir que todos ellos tienen algo en común, como pueda 
serlo la razón de bien, que a todos corresponde. Y como es esta «razón 
de bien» aquello que es querido por la voluntad de cualquier hombre 
(pues todos quieren saciarla), el principio del deseo universal de felici¬ 
dad podría mantenerse. 

Ahora bien, ¿hace algo más Santo Tomás con esta respuesta que re¬ 
producir, a propósito del bien, las dificultades que presentaba la felici¬ 
dad en cuanto análogo? Porque «el bien que quiere cualquier volun¬ 
tad» sigue siendo un equívoco, un análogo (unas veces es riqueza, otras 
poder, otras Dios). Por ello decir que todos los hombres quieren el bien 
no añade nada a decir que todos los hombres quieren la felicidad. 

Sin embargo, podríamos conceder que Santo Tomás, al «sustituir» 
felicidad por bien , no estaba sólo aludiendo a bienes que pueden des¬ 
bordar el subjetivismo de los bienes sensibles, del placer, sino que tam¬ 
bién estaba abriendo la puerta al bien perfecto (el que sacia la voluntad 
humana que no podría conformarse con un bien imperfecto, es decir, 
Dios). Tiene, por tanto, «derecho» (desde sus coordenadas) a afirmar 
que las diversas acepciones (valores, bienes) de la felicidad no obligan a 
reconocer una equivocidad en el término «bien» (y por tanto, en el tér¬ 
mino «felicidad» en cuanto ligado al bien). Primero (desde un punto de 
vista subjetivo; psicológico, diríamos hoy) porque la misma Idea de vo¬ 
luntad (que es, se supone, más que un nombre equívoco, en tanto nos 
remite a la realidad viviente «homogénea» de la «creencia») ya permiti¬ 
ría establecer la afinidad entre todos los objetos deseados, en tanto que 
son bienes. Y segundo (desde un punto de vista objetivo) porque todos 
los bienes específicos habrían de considerarse como participaciones del 
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Bien supremo (lo que invita a concebir la felicidad como un análogo de 
atribución, siendo Dios el analogado principal). En consecuencia, el 
principio «todos los hombres desean la felicidad» recupera su sentido 
unívoco en el plano genérico común o natural del querer todos los 
hombres el bien. El principio puede mantenerse en este plano genérico; 
para pasar al plano específico y singular (la felicidad propia del bien 
perfecto) habra que esperar, sencillamente, a que quien ya quiere el 
bien, bajo la razón genérica de tal (y todos los hombres lo conocen, se¬ 
gún el principio), llegue al conocimiento del bien en su «especificidad» 
o singularidad, o razón de Bien perfecto, que es Dios. Y a este conoci¬ 
miento podrá llegar todo hombre imperfectamente por vía natural, y 
plenamente por vía sobrenatural. 

2) En el sistema aristotélico la felicidad sólo corresponde al Acto 
Puro. El sistema tomista, como hemos dicho, se fundamenta en la tradi¬ 
ción cristiana, el Deas est chantas de San Juan (Primera Carta, IV, 8: «El 
que no ama no ha conocido aDios, porque Dios es amor»; IV, 16: «No¬ 
sotros hemos conocido el amor que Dios nos tiene y hemos creído. 
Dios es amor y el que está en el amor está en Dios»). El hombre recibe la 
felicidad por la influencia o comunicación directa de Dios creador. 

La dificultad que aparece ahora no es, por tanto, la de explicar 
cómo se abre la comunicación de la felicidad de Dios al hombre, sino 
la de explicar cómo esta comunicación no lleva a la «inundación» del 
hombre por Dios. Es decir, a la reabsorción del hombre en Dios y, por 
tanto, a la concepción de la felicidad humana como el proceso mismo 
de una «disolución panteísta o panenteísta» del hombre en Dios. En 
sus comentarios a Santo Tomás, Ramírez ilustra esta concepción de la 
felicidad con algunas fórmulas brahmánicas, con el sufismo de Abena- 
rabí y con otras experiencias místicas. Por nuestra parte, puesto que 
hemos citado a Freud, podríamos recordar ahora ese «sentimiento 
oceánico» del que habló Romain Rolland, y con cuyo análisis comien¬ 
za Freud su célebre ensayo sobre la felicidad. 

3) Podríamos confrontar también la profunda transformación 
que Santo Tomás introduce en la concepción aristotélica al recorrer 
lo que pudiera llamarse el «tramo catártico» de esta argumentación, en 
donde Santo Tomás sigue además los mismos pasos que Aristóteles. 
T cj Ética a Nicómaco comicnz3. dcscíirt&ndo tas infera «*^£5 cienes- sg- 
gún él erróneas, de la felicidad. Trataba de purificar la idea auténtica de 
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go, que la aproximan a las riquezas, a los honores, a la fama o a la glo¬ 
ria, al poder, al placer o a la voluptuosidad, o incluso a los bienes pro¬ 
pios del alma (de la «cultura», diríamos hoy: como si la felicidad supe¬ 
rior se lograse mediante el «disfrute» de la música, de la pintura o de la 
literatura más excelente). 


10. La recuperación de las «felicidades terrenas» 
por Santo Tomás 

Ahora bien: esta «catarsis» que Aristóteles habría intentado llevar 
a cabo aplicando su Idea de felicidad a cada uno de sus sucedáneos, le 
conduce a una conclusión negativa: ninguno de estos sucedáneos tiene 
que ver con la felicidad del Acto Puro; son apariencias de felicidad, y 
por tanto, debe descartarse la felicidad propiamente dicha del mundo 
sublunar. 

Pero Santo Tomás puede recorrer, de un modo muy distinto, el 
«tramo catártico», porque puede ver en los «sucedáneos de la felici¬ 
dad» algo más que meras apariencias o analogías de proporcionalidad. 
Puede ver en ellos analogías de atribución, en diferentes grados, de 
una Idea de felicidad cuyo primer analogado sabe que ha de ser Dios. 
Y Dios considerado como amor comunicativo. Es entonces cuando 
los sucedáneos de la felicidad podrán ser vistos como participaciones, 
en principio diversas, del grado supremo. Es así como el «plano catár¬ 
tico» puede alcanzar, en Santo Tomás, un interés práctico inusitado, 
en cuanto «camino hacia la felicidad». Puede dejar de ser un mero tra¬ 
mo crítico, negativo. Sería preciso analizar pormenorizadamente el 
tratamiento que Santo Tomás da a cada uno de los sucedáneos ya des¬ 
cartados por Aristóteles. Nos limitamos, por motivos de espacio, al 
primero, que Santo Tomás trata en el artículo 1 de la cuestión 2 citada 
(«Sobre si la felicidad del hombre consista en las riquezas»). 

Digamos, en general, que Santo Tomás, al hilo de la metodología 
general de la Suma , va recuperando, al exponer las opiniones, positi¬ 
vas o negativas, que existen acerca de cada «sucedáneo» o apariencia 
de felicidad, lo que puede haber de común con la felicidad divina. De 
este modo deja abierta la puerta hacia la recuperación práctica del mis¬ 
mo bien sucedáneo que se dispone a analizar. 

Así, quienes dicen que las riquezas son la felicidad es porque tie¬ 
nen en cuenta que las riquezas (el oro, el dinero) tienen en común con 

— 229 — 


(pfí 


Gustavo Bueno, El mito de la felicidad, Ediciones B, Barcelona 2005 © 2011 fgbueno.es 


el fin supremo el ser bienes que todos los hombres parecen desear 
(Santo Tomás se apoya en Eclesiastés 10, 19: «Pecuniae oboedient om- 
nia»). Pero si todos los hombres parece que deseen las riquezas, como 
bienes capaces de dar la felicidad, es decir, si existe un consensus om¬ 
nium acerca de los bienes concretos que, como el oro, satisfacen el 
principio general de la felicidad, ¿cómo desestimarlos? 

La respuesta de Santo Tomás comienza por una delimitación del 
criterio del consentimiento universal: el consensus omnium no es el cri¬ 
terio último: v aunaue todos los hombres desearan el dinero, como 


bien capa 


de dar la felicidad, cst 


no podría hacerse consistir en la 


posesión del dinero, porque lo que habrá que tener en cuenta es el tes¬ 
timonio de los sabios, y no el de los estultos, que son la mayoría. De 
hecho, no todos los hombres buscan la felicidad en el dinero; pero 
aunque todos la buscasen (interpretamos) esto no probaría que la feli¬ 
cidad objetiva consista en las riquezas. Lo que hay que tener en cuen¬ 
ta es el juicio de los sabios, mediante el cual (se supone) salimos de 
nuestra subjetividad y ponemos el pie en la realidad esencial y no en la 
aparente. 

Santo Tomás estaría rechazando, de este modo, no sólo a un suce¬ 
dáneo de la felicidad (las riquezas), sino a lo que hoy conocemos como 
«metodología empirista» propia de los sociólogos o de los psicólogos, 
que buscan determinar el contenido de la felicidad mediante encuestas 
y curvas de preferencia. 

En todo caso, habrá que seguir preguntando (aun cuando no nos 
dejemos avasallar por el consensus omnium)-. ¿por qué los estultos se 
fijan en las riquezas? ¿Acaso éstas tienen que ver algo con el Bien su¬ 
premo? Santo Tomás responde: sin duda, porque lo que el vulgo ve en 
el dinero es que, con él, pueden poseerse todos ios demás bienes. El 
dinero parece poseer, entonces, lo que caracteriza al Bien supremo. 
Que, por serlo, comprende virtualmente a todos los demás bienes 
(Lleráclito, del que Santo Tomás no se acuerda aquí, había dicho, en 
una sentencia famosa de la que sí se acordó Marx: «Todas las cosas se 
cambian por oro, y gracias al oro se cambian todas las cosas.»). 

En suma, el dinero resulta ser un bien mucho más sutil de lo que 
algunos pudieran pensar cuando lo toman como algo demasiado gro- 
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paso más, y nos ofrece un criterio claro: el dinero nos da acceso a cual¬ 
quiera ue ios bienes venales, y esto ya sería un indicio suficiente para 
tomarlo en consideración, para entender el fundamento de su «divini- 
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zación». Es cierto que el oro no da opción a los bienes espirituales. 
Pero con todo, el dinero ya envuelve un componente que, llevado al 
límite, comparte con la idea del Bien absoluto, a saber: su universali¬ 
dad, su capacidad de concatenación de unas cosas con las otras. Aña¬ 
diríamos: el dinero, considerado desde la perspectiva del tomismo, tiene 
mucho más que ver, desde el punto de vista práctico, con la felicidad 
suprema de lo que pudiera pensar un asceta riguroso, que condena por 
principio cualquier concesión a las riquezas en general y al dinero en 
particular. Porque el dinero, o las riquezas, bien administradas, pue¬ 
den cambiarse por bienes capaces de llevarnos muy cerca del Bien su¬ 
premo, o, por lo menos, capaces de poner las condiciones para que los 
hombres se aproximen al Bien supremo. Por ejemplo (podrían decir 
los tomistas) mediante la construcción de los grandes templos, de las 
grandes catedrales góticas, como la de Nuestra Señora de París, que 
Santo Tomás pudo admirar. 

Concluimos nuestros análisis de la concepción tomista de la feli¬ 
cidad diciendo dos palabras sobre la manera como Santo Tomás ha 
podido concebir la derivación de la infelicidad a partir de la felici¬ 
dad suprema, de la felicidad divina propia de un Dios definido como 
amor. 

Como ya hemos dicho, el sistema de Aristóteles no permite deri¬ 
var la felicidad que pueda encontrarse ante los hombres de la felicidad 
de Dios. Tan sólo permitirá ordenar las felicidades de la Naturaleza en 
una escala ideal descendente. Pero el sistema de Santo Tomás, es decir, 
la concepción cristiana, tal como Santo Tomás la organiza, ya puede 
ofrecer, a partir del principio de felicidad divina, una derivación de la 
felicidad de las criaturas, del hombre entre ellas, así como también una 
derivación de la infelicidad. 

En efecto, cuando analizamos la concepción de la felicidad de San¬ 
to Tomás desde nuestras propias coordenadas, parece necesario con¬ 
cluir que esta concepción espiritualista es, a la vez, claramente reduc¬ 
cionista en su sentido descendente: los grados inferiores de la felicidad 
y, sobre todo, la infelicidad sólo podrán deducirse, en efecto, de la feli¬ 
cidad originaria, la que corresponde a la identificación entre la beati¬ 
tud objetiva y la beatitud formal del Dios trinitario, eternamente feliz 
en su pericoresis. 

Supuesta la felicidad esencial de Dios, y supuesta también la con¬ 
dición creadora de este Dios eternamente feliz (suposiciones que no 
cabe atribuir a Aristóteles), consideraremos la posibilidad de las for- 
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mas separadas. Posibilidad que será corroborada —porque de la posi¬ 
bilidad al hecho no vale ilación—por la Revelación, cuando nos noti¬ 
fica la existencia de los ángeles (serafines, querubines, arcángeles... án¬ 
geles). La Revelación nos hace saber que en el primer milisegundo 
(como diríamos hoy) de la Creación, Dios planeó unirse hipostática- 
mente, a través de su Segunda Persona, con la naturaleza humana, an¬ 
tes de saberse que ésta fuera a cometer un terrible pecado original. Un 
pecado que haría necesaria la acción salvadora de Cristo. La Encarna¬ 


ción del Verbo, en consecuencia, habría estado ya prevista con inde¬ 
pendencia del pecado original. 

Así puestas las cosas, se abre la posibilidad, en el sistema tomista, 
de derivar la infelicidad, el sufrimiento eterno, de la propia felicidad. 
Porque Dios creó felices a los ángeles según el grado que les corres¬ 
pondía en atención a la jerarquía de sus diferentes géneros y de sus es¬ 
pecies únicas (especies únicas que corresponden, en el Reino de las 
Formas separadas, a los individuos del Reino de las Formas unidas a la 
materia, e individualizadas por ella a través de su «cantidad signada»). 

Todos los ángeles eran felices, conforme al puesto que ocupaban 
en la jerarquía celestial. Vivían en armonía y, en principio, en paz per¬ 
petua. Pero el equilibrio se rompió cuando Dios manifestó el plan de 
su Encarnación en el hombre a las especies angélicas de jerarquía su¬ 
perior (querubines o serafines). Y del mismo modo a como en el Rei¬ 
no de los cuerpos aparece el reposo al poner en relación a los cuerpos 
que se mueven inercialmente, a velocidad igual y en trayectorias para¬ 
lelas, así también en el Reino de los espíritus apareció la infelicidad y el 
dolor en el momento de poner en relación unos espíritus felices con 
otros espíritus felices. 

La razón de este acontecimiento se debió a que les fue revelado 
que el Espíritu Divino había decidido encarnarse en la naturaleza hu¬ 
mana a través de la Segunda Persona de la Trinidad. ¿Por qué Dios evi¬ 
taba que la unión hipostática de este espíritu divino con alguna criatu¬ 
ra se llevase a efecto a través de algún espíritu angélico? ¿No constituía 
una humillación para los espíritus puros que, en su visión beatífica, 
progresaban sin cesar en su identificación a la divina Esencia, desean¬ 
do, por tanto, «ser como dioses»? 

jjvii conclusión, qci seno mismo cici Remo ce ios espíritus, qci esta- 
do inicial de equilibrio entre las felicidades del Dios trinitario y las fe¬ 
licidades de ios espíritus puros surgió la infelicidad. Porque la infelici¬ 
dad entra en el Mundo por el más horrendo pecado concebible, el 
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pecado de la «rebelión de los ángeles». Los escolásticos discutieron si 
este pecado pudiera asimilarse a un pecado de envidia (hacia los hom¬ 
bres) o más bien a un pecado de lujuria espiritual. Escoto pensó que 
esta lujuria espiritual pudo desencadenarse como deseo de una felici¬ 
dad aún superior a aquella para la cual habían sido creados. Santo To¬ 
más se inclinaba hacia la interpretación del pecado original de los án¬ 
geles como pecado de envidia, cuya raíz tenía sin duda mucho que ver 
con un pecado de soberbia. Pero lo cierto es que, según la Revelación, 
como consecuencia de su pecado los ángeles rebeldes perdieron su fe¬ 
licidad y fueron arrojados al Reino del infierno, al tormento eterno, 
que sólo podrá consistir en su privación de la visión de Dios. 

La infelicidad resultará definida así, del modo más limpio y cerra¬ 
do posible: como simple privación de la presencia de la fuente última 
de la felicidad, Dios. La misma existencia inacabada, infeliz, de estos 
ángeles caídos, que hizo de ellos los principios del mal, envidiosos 
siempre de los hombres (que según ellos los habían suplantado), de¬ 
terminó «la caída del hombre». 

El pecado original de los primeros padres, Adán y Eva, a quienes 
Dios les había creado en el Paraíso para gozar de una felicidad inaca¬ 
bable. De una felicidad proporcionada no sólo a los dones propios de 
su especie natural, sino también a los dones sobrenaturales que gracio¬ 
samente Dios les había concedido. Fue así como la infelicidad, el sufri¬ 
miento, el dolor y la muerte hicieron su aparición en la humanidad. Es 
decir, en una especie de vivientes que inicialmente habían sido destina¬ 
dos por Dios a ser felices, «a imagen y semejanza suya». 

Con la salida del Paraíso terrenal comenzará la historia de la hu¬ 
manidad. Una historia de dolor, de esfuerzo, de sufrimiento, de infeli¬ 
cidad. Sin embargo, el destino originario no podía perderse: la espe¬ 
ranza de recuperar la felicidad eterna quedó asegurada por el mismo 
Dios cuando se encarnó en la figura de Cristo, el Salvador. 

El «flujo de infelicidad» que resultó de la felicidad suprema como 
un «subproducto» de la envidia que las Formas separadas concibieron 
hacia las Formas unidas a los cuerpos, no tendría por qué entenderse 
como un simple «despilfarro» del caudal de felicidad acumulado en los 
bienaventurados. El sistema de concatenaciones que podemos consta¬ 
tar en el sistema tomista, en medio de su estructura claramente mítica, 
logra cerrar en este punto fundamental al concluir que la infelicidad 
eviterna de los condenados, lej os de perderse, es reaprovechada para in¬ 
crementar la felicidad de los bienaventurados. Recordemos el texto de 

— 233 — 

Gustavo Bueno, El mito de la felicidad, Ediciones B, Barcelona 2005 © 2011 fgbueno.es 


1 í V\ «-»-> X o /^ita rr/i lnarM/-»o /’if'i/] A caKvo oí itiot*otvioti<-A mío 1 -o Uoot-if-nrl 
atuliu iuuiao Vj u>.u. y <x ucmuo v/ilauvj jvuív mv/iwiiivmv; v.|uvy xa L/v-autuu 

eterna de los Santos recibe de la contemplación de los sufrimientos 
también eternos de los condenados. 


11 .El «cierre» de la concepción tomista de la felicidad 
no es filosófico sino te o lógico-dogmático 
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felicidad de Santo Tomás , tal como ha sido expuesta en sus líneas esen¬ 
ciales, como el prototipo de toda la verdadera doctrina y teoría de la fe¬ 
licidad. 

Pero a continuación tendríamos que añadir que se trata de una 
doctrina y de una teoría mítica, más aún, de una teoría afectada del 
tipo de falsedad propia del «estado teológico» o mitológico. Y según 
esto nos encontraríamos ante una verdadera teoría y doctrina de la fe¬ 
licidad, cuanto a la poderosa arquitectura formal de su construcción, 
que logra «cerrar», imaginariamente al menos, todos los eslabones de 
la cadena, pero sin dejar de seguir siendo una teoría de la felicidad mi¬ 
tológica, cuanto a la materia de los mismos eslabones utilizados para 
enlazar los diversos tramos de la armadura global. En vano se habrá 
pretendido sustituir, o al menos ocultar esos eslabones míticos de la 
teoría tomista presentando otros eslabones abstractos como los que, 
pongamos por caso, presentó Louis Lavelle al ofrecer frente a Martin 
Heidcgger una conexión abstracta (no mitológica) entre la existencia 
humana y la alegría (o la felicidad); porque al retirar los eslabones mí¬ 
ticos (Encarnación, Eucaristía) el encadenamiento entre la existencia y 
la felicidad se rompe de nuevo. 


4. El MODELO II. ESPIRITUALISMO ASERTIVO 
ASCENDENTE 

1. Improbabilidad de una concepción espiritualista asertiva 
ascendente de la felicidad 

La importancia de las concepciones espiritualistas ascendentes la 
entendemos, más que por las ideas precisas que sobre ia felicidad pue¬ 
dan derivarse de ellas, por el marco que ofrecen para el desarrollo de 
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conceptos y de Ideas de felicidad que puedan surgir por vías particula¬ 
res muy diversas. En concreto, el modelo II, aunque ascendente, suele 
presuponer una fase previa descendente, en la que, sin embargo, la 
Idea de felicidad no tendría por qué ocupar un lugar definido. Este lu¬ 
gar lo ocuparía precisamente, en el proceso ascendente de recupera¬ 
ción del mítico estado originario del que se supone se habría descen¬ 
dido. 


2. Sabe lio 

Si existe algún terreno en donde pudiéramos encontrar, aproxima¬ 
tivamente al menos, la presencia de este modelo II, en tanto represen¬ 
ta una «inversión heterodoxa» del modelo I (al menos en la versión 
tomista del mismo), este terreno sería aquel en el que alojamos las he¬ 
rejías más resonantes del cristianismo. Es en este terreno en donde nos 
encontramos con Sabelio, un obispo procedente de la Pentápolis libia, 
que a principios del siglo III actuaba ya en Roma (en la época del papa 
San Ceferino, 199-217), encabezando el partido de los patripasíanos, 
una herejía antitrinitaria, próxima al arrianismo, que había defendido 
Noeto de Esmirna, y después Epígono y Cleómenes. 

Sabelio fue excomulgado por San Calixto (217-222), que había su¬ 
cedido a San Ceferino en la silla de San Pedro. Tras una especie de re¬ 
conciliación con el papa San Dionisio (259-268) —ante quien su acu¬ 
sador, Dionisio de Alejandría, fue a su vez acusado de triteísmo— su 
doctrina se renovó en el siglo IV, en la doctrina de Marcelo, obispo de 
Ancira (el «marcialismo»). Los ecos de la doctrina sabeliana, en con¬ 
fluencia con el arrianismo, se escucharán durante siglos ■—por ejem¬ 
plo, en el unitarismo de Miguel Servet y en el de Isaac Newton—, y 
llegarán hasta nosotros, ya sea a través del idealismo alemán (ante 
todo, del idealismo de Hegel: y esto dicho sin necesidad de aceptar las 
exageraciones de Maret), ya sea a través de ciertas iglesias protestantes, 
muy especialmente las del pentecostalismo. 

No conocemos directamente los escritos de Sabelio; sólo a través 
de sus discípulos y de las condenaciones de la Iglesia, o las refutacio¬ 
nes de los Padres apostólicos (San Hipólito, San Epifanio y, principal¬ 
mente, Atanasio —o el Pseudoatanasio—, es decir, el autor anónimo 
de la Oratio IV contra Arríanos, que podemos consultar en la Patro¬ 
logía Griega de Migne, vol. 26). Pero ni los discípulos ni los críticos 
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concuerdan al referirnos sus doctrinas. Por nuestra parte nos atene¬ 
mos a la versión del Pseudoatanasio, que es la que más se aproxima a 
lo que buscamos. 

En efecto, en la versión del Pseudoatanasio se nos habla, ante 
todo, de la enseñanza de Sabelio relativa a una Mónada originaria y 
primitiva, de naturaleza espiritual, pero todavía en «estado embriona¬ 
rio» y, por tanto, en estado de la que podríamos considerar como «afe- 
licidad» (hoy diríamos: felicidad inconsciente). 

Esta Mónada se desarrollaría después sucesivamente (en el tiem¬ 
po, pero no sólo en él) según la tríada trinitaria del Padre, del Hijo y 
del Espíritu Santo. De este modo las tres personas coeternas del dog¬ 
ma ortodoxo de la Trinidad (sin perjuicio de las discrepancias entre la 
tradición latina —según la cual el Espíritu Santo procede ab utroque 
del Padre y del Hijo—, y de la tradición griega) aparecen como un 
despliegue sucesivo en el tiempo de la Mónada originaria. Un tiempo 
que más tarde tomará la forma de tiempo histórico, organizado según 
el esquema de las tres edades: Joaquín de Fiore, Lessing, Hegel, inclu¬ 
so Auguste Gorme y... Adolf Hitler. 

Estaríamos por tanto ante una Mónada que, en su desarrollo o 
evolución, experimenta una suerte de dilatación y llega a ser lo que an¬ 
tes no era, en virtud de su aumento en extensión. Y, por fin, la Mónada 
se desplegará como una tríada, Padre, Hijo y Espíritu Santo, que no 
son propiamente tres sustancias pero sí la misma Mónada en tres ma¬ 
nifestaciones distintas suyas, que los sabelianos llamaron personas 
(prosopa). Por tanto, las personas de la Trinidad no serían propia y si¬ 
multáneamente eternas; ni lo sería el propio Dios trinitario, que sería 
un «Dios en devenir» haciéndose a través del hombre, si lo decimos al 
modo de Hegel. 

Dios es el Padre del Antiguo Testamento, y este mismo Padre es 
Hijo cuando se hace cuerpo a través de la Virgen María, que es su ma¬ 
dre según la carne. Después de su manifestación como Espíritu Santo 
y en este momento, los individuos serán salvados y justificados. Las 
doctrinas de Joaquín de Fiore (1131-1202) tuvieron una gran influen¬ 
cia en la organización del tiempo histórico según las tres fases (corres¬ 
pondientes a las edades del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo), que 
están en la base de nuestra división de la Fíistoria en Edad Antigua, 
Edad Media y Edad Moderna. Son las tres edades que Lessing distin¬ 
guirá en el proceso de la «educación del género humano» y que explí¬ 
citamente vincula a Joaquín de Fiore. La influencia de Lessing (subra- 
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yada ya por K. Lówith, en El sentido de la historia, trad. española, 
Aguilar, 1968) se hizo sentir en los socialistas sansimonianos en Fran¬ 
cia, e incluso en la «ley de los tres estadios» de Auguste Comte. A tra¬ 
vés de un libro de Dimitri Merejkovski, Tercer testamento del Cristia¬ 
nismo, estas ideas llegaron, con el libro de un escritor ruso alemán, 
Arturo Móller van den Bruck, cuyo título Das dritte Reich (El tercer 
Reino), nos lleva muy cerca de los delirios de Hitler. 

La felicidad, propiamente dicha, quedará, desde estas coordenadas, 
propuesta hacia el futuro. Sólo podrá manifestarse en el momento de la 
aparición de los hombres, pero alcanzará su plenitud en la época de 
la resurrección de la carne en forma de cuerpo glorioso (en la versión 
hegeliana: cuando el Espíritu objetivo, que organiza el cuerpo histórico 
y social del Género humano, se sustancia como Espíritu Absoluto, y al¬ 
cance, a través del arte, de la religión, de la sabiduría, el «conocimiento 
de sí mismo», verdadero fin de la Historia). 

Muchos de quienes en nuestros días, asumiendo la concepción de 
un espíritu originario que actúa ya por detrás de las primeras formas 
de la vida orgánica y llega a desarrollarse como ser humano, ponen 
como fin supremo de este ser humano en lo que ellos llaman Cultura, en 
sentido espiritualista («Cultura» como contenido del «Espíritu» que 
entra en la Historia a través de los «Estados de Cultura»), y cifran en el 
disfrute de la Cultura el verdadero contenido de la felicidad, específica¬ 
mente humana, deberían considerarse como «pulsaciones» diversas de 
las corrientes que los sabelianos inyectaron en el cristianismo. Muchas 
ideas de Ortega sobre la Cultura merecerían ser reinterpretadas desde 
estas perspectivas espiritualistas. 


3. Teilhard de Chardin 

Las ideas del padre Teilhard de Chardin, relativas a una evolución 
convergente del hombre y de los organismos vivientes hacia un «pun¬ 
to omega» (por ejemplo, en La activación de la energía, Taurus, 1965), 
recuerdan también los esquemas sabelianos, aplicados a la reinterpre¬ 
tación de la «biosfera» (término que fue acuñado por Eduard Suess, y 
luego por Vladimir Ivanovich Vernadski). El propio Teilhard subra¬ 
yaba que «la idea de que el universo tiende hacia alguna forma de uni¬ 
dad final ha obsesionado el pensamiento de todos los filósofos y no 
tiene nada de nuevo». Pero añadía: «Lo que tiene de originaria y fe- 
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cunda la noción de centro-complejidad es imponer, por su misma es¬ 
tructura, en el término de las síntesis cósmica, una serie de determina¬ 
ciones positivas...» Genéticamente hablando —es decir, observando 
desde la posición que ocupamos en el espacio tiempo—, Omega, ase¬ 
guraba Teilhard, se presenta esencialmente ante nosotros como el cen¬ 
tro definido por la última concentración sobre sí misma de la noosfera 
y, por tanto, indirectamente, de todas las isosferas precedentes. En él, 
por tanto, una complejidad maxima de amplitud cósmica coincide con 
úna centralidad cósmica máxima. Ahora bien —y esto es lo que nos 
interesa por nuestra parte— Omega irradia «verdaderamente en el 
Cielo del Porvenir como el motor y totalizador completo de la Cen- 
trogénesis; bajo su atractivo y su imagen los centros cósmicos elemen¬ 
tales se forman y profundizan en su matriz de complejidad. Y, recogi¬ 
dos por él, esos mismos centros acceden a la inmortalidad, desde el 
instante en que, transformados en eucentros (es decir, personales) se 
hacen estructuralmente capaces de entrar en contacto, centro a centro, 
en su consistencia suprema». 

¿Cómo dudar que la concepción teilhardiana del Universo sobreen¬ 
tiende que esos centros encéntricos son las fuentes mismas de la feli¬ 
cidad? 


5. El modelo III. Espiritualismo asertivo neutro 

i. Correlacionismo y dualismo 

El modelo III constituye otro marco general muy importante, no 
ya para construir a partir de él alguna teoría de la felicidad, sino para 
definir las líneas maestras de construcción de teorías, es decir, de rela¬ 
ciones entre los fenómenos positivos y negativos de la felicidad. Por lo 
demás, la construcción particular dependerá de las premisas particula¬ 
res, cuya acción será visible en cada caso. 

Las teorías neutras (en relación con el criterio de la derivación des¬ 
cendente o ascendente de la felicidad, respecto de la infelicidad) po¬ 
drán desarrollarse o bien según la forma correlacionista, o bien según 
la forma dualista. Las teorías correiacionistas tenderán a subrayar 
cómo la felicidad sólo aparece en el contexto de la infelicidad, así co¬ 
mo recíprocamente. Las teorías dualistas, en cambio, tenderán a de¬ 
fender de algún modo los esquemas de «transformación idéntica»: la 
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felicidad procede de la felicidad y la infelicidad procede de la infelici¬ 
dad. Estaríamos ante dos mundos distintos, que podrían, sin embargo, 
con-vivir yuxtapuestos. 


2. Correlacionismo 

Las concepciones correlacionistas de la felicidad podrían conside¬ 
rarse como una estilización metafísica de un esquema comúnmente uti¬ 
lizado, no sólo en la vida cotidiana, sino también en los laboratorios de 
Fisiología o de Psicología de la sensación y de la percepción. Nos refe¬ 
rimos al «esquema diferencial» aplicado al análisis de las sensaciones o 
de las percepciones, según el cual es necesario constatar la necesidad de 
un contraste entre sensaciones o percepciones, en general, para que es¬ 
tas mismas sensaciones o percepciones puedan tener lugar. Según este 
esquema, no sería posible siquiera hablar de sensaciones o de percep¬ 
ciones «absolutas»: toda sensación o toda percepción se produce, no 
como una «impresión simple» (tal como lo pensaban los empiristas in¬ 
gleses, por una excitación directa de una terminación nerviosa de los 
nervios dorsales aferentes), sino por un contraste diferencial de impre¬ 
siones a través del cual recogemos, no tanto estímulos o excitaciones, 
cuanto razones entre estímulos o excitaciones. Estas razones incluirían 
desde el principio «sensaciones» de placer y de dolor. No hablaremos, 
por tanto, de sensaciones o de impresiones elementales, que más tarde 
entrarían en relaciones de contraste u oposición; porque son las sensa¬ 
ciones o las impresiones mismas las que se producen en ese contraste, 
en esa oposición correlativa. 

Por lo demás, el esquema diferencial se aplica a escalas muy diver¬ 
sas. Por ejemplo, a escala de lo que los psicólogos gestaltistas llamaron 
forma y fondo', pero también a la escala de las sensaciones correspon¬ 
dientes a las cualidades «secundarias» (no hay sensación de «rojo» sino 
de un grado de rojo que contrasta con otro, no hay sensación de «re», 
sino de un re natural que contrasta con un re bemol o con un mi, etc.). 
Fisiológicamente el esquema diferencial tendría que ver con la estruc¬ 
tura misma de la corriente nerviosa mediante la cual el nervio sensitivo 
asume un «estado de excitación» al que ha de seguir un correspondien¬ 
te «estado refractario». Sería imposible según esto, por razones de elec¬ 
troquímica fisiológica, que un nervio permanezca indefinidamente en 
un determinado estado de excitación sensorial placentera o dolorosa. 
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Una neuralgia del nervio trigémino (por ejemplo, la llamada «neu¬ 
ralgia esencial», propia de la «enfermedad de Trousseau»), es un dolor 
fulgurante, pero paroxístico y discontinuo, que dura unos segundos 
-—a veces un mi n uto—, pero cae espontáneamente en fase refractaria, 
asociada a un cierto placer [aponía] que desaparece con el nuevo «tra¬ 
llazo». La sabiduría popular conoce el carácter efímero de las sensa¬ 
ciones placenteras y dolorosas («no hay mal que cien años dure») y la 
estrecha necesidad del contraste entre las sensaciones de placer y de 
dolor. Una continua e indefinida sensación de placer «embota» el ner¬ 
vio afectado, al iguai que lo hace una continua e indefinida sensación 
de dolor. Lo que traducido a un terreno más complejo (en el que inter¬ 
vienen múltiples sensaciones elementales) nos pone delante de la sen¬ 
tencia de Goethe: «Nada más insoportable que varios días seguidos de 
felicidad.» Observación que repitió Bernard Shaw: «No hay nada más 
fastidioso que una serie de días felices; no se los desearía al peor de mis 
enemigos.» 

Está muy generalizado entre los mismos cristianos un cierto recelo 
hacia la felicidad de los bienaventurados, cuya felicidad parece próxima 
al aburrimiento y al hastío. Se percibe una cierta incompatibilidad entre 
la vida eterna y la felicidad eterna. En esta perspectiva abunda la cono¬ 
cida «hipótesis de Lessing» que sirve para exponer plásticamente esta 
situación de incompatibilidad entre la felicidad tranquila y constante y 
la verdad intemporal: «Si Dios tuviese en la diestra toda la verdad [diría¬ 
mos, toda la felicidad] y en la siniestra el puro tender a ella, con la con¬ 
dición de que yo debería errar por toda la eternidad, y me dijese: “Eli¬ 
ge”, me precipitaría humildemente sobre su siniestra y le diría: “Padre, 
he escogido: la verdad pura [la felicidad eterna] sólo para Ti.”» 


3. Dualismo alma/cuerpo y felicidad/infelicidad 

Sin embargo, una teoría de la felicidad ajustada al modelo III es 
algo más que una resultante de componer el esquema diferencial apli¬ 
cado al campo fisiológico. En general estos esquemas correlacionistas 
tienden a desarrollarse teóricamente en forma de un dualismo metafí- 
sico, regido casi siempre por la regla de adscribir la felicidad al espíri¬ 
tu, y la infelicidad al cuerpo. 

Dejando de lado, por razones de espacio, concepciones antiguas o 
medievales, podríamos considerar, en efecto, en este contexto, algunas 
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concepciones recientes de la felicidad que terminan atribuyendo la fe¬ 
licidad al espíritu y la infelicidad a la materia, al cuerpo. Tal sería el 
caso del dualismo cartesiano (representado no sólo por Descartes, 
sino también por Malebranche y por Pascal). También cabría recordar 
aquí a la Christian Science, para la cual tanto la enfermedad, como la 
curación proceden del espíritu. Pero en general, la felicidad, como 
la salud, habrá que considerarla como un atributo del espíritu que, por 
naturaleza, sería incapaz de enfermar o de ser infeliz. La infelicidad, la 
enfermedad o la muerte, tendrían su raíz en el cuerpo. Y por ello, des¬ 
de un punto de vista práctico, la felicidad definitiva sólo podría alcan¬ 
zarse mediante algún procedimiento que condujera al espíritu hacia su 
liberación del cuerpo. 

Resultaría tarea inacabable la de enumerar las concepciones de la 
felicidad que tienen que ver con este tipo de dualismos. Cabría señalar, 
por ejemplo, ciertas ideas atribuidas a órficos y pitagóricos, relativas a 
la doctrina del cuerpo como «cárcel del alma» (soma sema)-, el alma fe¬ 
liz desde su origen encontraría la infelicidad en el momento de ser 
«aprisionada» en el cuerpo (en boca de Segismundo: «El delito mayor 
del hombre es haber nacido»). La felicidad aparecerá como término de 
una purificación, de una catarsis, de un rescate de los elementos espiri¬ 
tuales de la felicidad, etc. 

La teoría de la catarsis admite desarrollos macabros, cuando se 
pone en mano de determinadas sectas destructivas, que incitan al sui¬ 
cidio colectivo de sus fieles, a quienes dicen intentar ayudar a saltar de 
un mundo degradado, y a veces a punto de derrumbarse, para abrirles 
las puertas a la felicidad en ultratumba. El 18 de noviembre de 1978 el 
reverendo Jim Jones indujo a morir (administrándoles una sopa con 
cianuro) a 912 personas reunidas en un «Templo del pueblo» instalado 
en la selva de Guayana (Jim Jones era muy conocido en Estados Uni¬ 
dos, e incluso había recibido apoyo del presidente Jimmy Cárter). El 
19 de septiembre de 1985, el gran sacerdote Datu Mangayanon, llevó a 
la muerte a sesenta feligreses en Mindanao. En Wakayama (Japón) 
murieron, el 1 de noviembre de 1986, siete miembros de la «Iglesia de 
los Amigos de la Verdad». En Seúl, el 28 de agosto de 1987, murieron 
treinta y dos personas de la iglesia de la diosa Park Soon-Ja. En Waco 
(Tejas) hubo más de ochenta muertos de la secta de los Davidianos el 
19 de abril de 1993. Al menos cuarenta y ocho miembros de la Orden 
del Templo del Sol, dirigida por un tal Luc Jouret, murieron el 5 de oc¬ 
tubre de 1994 en Suiza, etc. 
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í Jemos recordado estos sucesos recientes para mostrar cuanto 
puede dar de sí la busca de la felicidad en una visión espiritualista del 
Mundo. 


6. El modelo IV. Espiritualismo absoluto 

PROCESIONISTA 


1 

1 . 


Los duS TMIXWTOS TCpTCSCnL a77i CS ¿lí.'I CSplTltHallSTHO 
absoluto: Plotino y Berkeley 


Esbozaremos, en los párrafos que siguen, las dos versiones más 
importantes del espiritualismo absoluto procesionista, representadas 
por dos sistemas filosóficos habitualmente reconocidos en la Historia 
de la Filosofía, como las expresiones más relevantes del espiritualismo 
y del idealismo filosófico, y en cuyos ámbitos respectivos se han desa¬ 
rrollado importantes teorías y doctrinas de la felicidad: el sistema del 
neoplatonismo (nos atendremos a la versión de Plotino) y el sistema 
del idealismo material (nos atendremos a la versión de Berkeley). 

El sistema de Plotino (205-270) suele ser considerado como la últi¬ 
ma gran manifestación de la filosofía griega: es necesario tener en cuen¬ 
ta que se trata de un sistema «pagano» y no cristiano. El sistema de Ber¬ 
keley (1685-1753) es la primera exposición explícita del idealismo 
moderno (denominada por Kant «idealismo material»); un sistema que 
únicamente es concebible, para quienes le otorgan el reconocimiento 
de una filosofía, más allá del mero delirio, desde las coordenadas del es¬ 
piritualismo creacionista cristiano (de hecho, Berkeley fue obispo de la 
Iglesia anglicana). Cabría establecer una analogía de proporcionalidad 
muy estrecha entre las relaciones del sistema de Aristóteles y de Santo 
Tomás (que hemos analizado en el marco del modelo I) y las relaciones 
entre el sistema de Plotino y el de Berkeley (de las que nos ocupamos a 
propósito del modelo IV). 

El procesionismo descendente es una característica común a Ploti¬ 
no y a Berkeley. En Plotino el procesionismo cobra un aspecto marca¬ 
damente degeneracionista (aunque sin llegar a las posiciones del dege- 
neraciomsmo gnóstico, que solían acabar con la sustantivación del 
Mal), que no se percibe en Berkeley. La expansión del degeneracionis- 
mo encontraba el freno de los dogmas centrales del cristianismo (los 
dogmas de la Encamación y de la Redención). 
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2. La felicidad del Uno 


Plotino edifica un sólido y original sistema emanatista que, con¬ 
templado desde el sistema aristotélico, parece que hubiera buscado 
establecer puentes entre las «cortaduras» derivadas de la dicotomía ori¬ 
ginal que Aristóteles estableció entre el Acto Puro y la Potencia. Corta¬ 
duras que serán características de la escala descendente de Aristóteles, y 
que implicaban la independencia absoluta, cuanto a la sustancia, entre 
el Acto Puro y el Mundo físico en perpetuo movimiento. Ocurre como 
si Plotino hubiese «desdoblado» en sucesividad los atributos que Aris¬ 
tóteles había identificado con el Acto Puro, hipostasiándolos como en¬ 
tidades que van fluyendo por emanación ( ekklampsis ) unas de otras: 
Uno , Nous , Logos. 

Pero el Uno es presentado por Plotino con caracteres profunda¬ 
mente antiaristotélicos. El Uno es un primer principio, pero no se le 
atribuye como esencia el pensamiento: si el Uno pensase, dice Plotino, 
tendría un atributo, y en lugar de ocupar el primer rango, ocuparía el 
segundo. Porque aun cuando se limitase a pensarse a sí mismo ya sería 
múltiple {polla estai), es decir, sería pensamiento y cosa pensada. «Si la 
perfección le pertenece [al primer principio, al Uno] él será perfecto 
antes de que exista el pensamiento, y no tendrá necesidad alguna de 
que el pensamiento exista, porque antes de todo pensamiento él se 
basta a sí mismo. Luego no piensa [oukara noesei ]», dice en la Enea- 
da V, 6, 2. 

Nos parece evidente que Plotino no pretendió edificar la figura 
del Uno como figura de una entidad a la cual, por analogía al menos, 
pudiera asimilarse el hombre. Tampoco la felicidad humana sería una 
«reproducción analógica» de la supuesta felicidad del Uno. 

El Uno ya no se limita a mover el Mundo (como el Acto Puro de 
Aristóteles): el Mundo es emanación del Uno. «Todo lo que existe 
después de lo primero depende de éste, inmediata o mediatamente.» 

No es éste el lugar para seguir el análisis del neoplatonismo según 
sus diferentes doctrinas emanatistas. Tenemos que circunscribirnos al 
análisis del puesto que, en este sistema expuesto a lo largo de los diver¬ 
sos tratados que se agrupan en las seis Eneadas (nueve tratados por 
cada eneada o novena), ocupa la idea de la felicidad. 

Y la primera constatación que podemos hacer, y que es sin duda 
significativa para medir la importancia de la felicidad en el sistema de 
Plotino es ésta: que la felicidad es asunto que Plotino comienza a tra- 
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tar ya en la primera Eneada (le consagra todo su tratado cuarto) y que 
vuelve a tratar en la sexta Eneada (en su último tratado, y como cúpu¬ 
la del sistema). Y en este tratado, Plotino se ocupa precisamente de la 
felicidad del Uno. 

En la primera Eneada Plotino comienza considerando la concep¬ 
ción ontológica de la felicidad en cuanto «acuerdo de cada ser con su 
natuialeza». Plotino no cita a sus antagonistas; pero sin duda la fór¬ 
mula que él rechaza, además del sabor aristotélico que tiene (por ana¬ 
logía distributiva entre las naturalezas que actúan en el cosmos) mani¬ 
fiesta un inequívoco aspecto estoico (basta recordar las definiciones 
de Oleantes o de Diógenes el Babilonio que hemos citado en otro lu¬ 
gar de este libro). Sin embargo, no nos parece que las diferencias entre 
la concepción de la felicidad de Plotino y la concepción de los estoicos 
pueda advertirse a escala de estas fórmulas o definiciones abstractas o 
funcionales («acuerdo, ajuste y homología de cada naturaleza consigo 
misma»). Aunque Plotino utiliza fórmulas similares, podrían ser rein¬ 
terpretadas dentro de su sistema (la argumentación I, 4, 1 es, como 
observa Brehier, la argumentación clásica contra la moral estoica, que 
aparece en Cicerón, Definibles, III, 21,22; pero la tesis de 1,4,2 estaría 
dirigida menos contra los estoicos que contra el modo a como enten¬ 
dían el estoicismo sus críticos). 

La diferencia está en los «parámetros» a los que habría que referir 
las homologías. Y estos parámetros tienen que ver con el cosmos ma¬ 
terial y corpóreo (el Mundo) y con el Uno incorpóreo. Los estoicos 
habían concebido la felicidad no tanto como una felicidad subjetiva o 
for (deleite, goce, placer), sino como la felicidad objetiva que re¬ 
sulta de la integración de cada naturaleza en la armonía del cosmos 
real y cuasi divino (basta recordar el Himno al Sol de Cleantes). Pero 
los neoplatónicos habrían concebido la felicidad no ya en el curso de 
un proceso de integración en el cosmos, sino en el curso de un proce¬ 
so de alejamiento de él, con el fin de integrarse en el Uno, en la medida 
en que ello fuera posible, en cada caso. 


3. La felicidad humana 

Sólo algunos seres, de entre el conjunto de los que constituyen la 
Scala Naturae pueden «huir» del Mundo a fin de aproximarse a la rea¬ 
lidad desbordante del Uno. La fórmula definicional abstracta-funcio- 
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nal (que podría ser suscrita por Platón, por Aristóteles, por los estoi¬ 
cos, por los neoplatónicos, por Plotino, por Santo Tomas...): «La feli¬ 
cidad es la posesión del bien», alcanza, en cada caso, según los paráme¬ 
tros implícitos (si se quiere, parámetros ocultos) de la función, valores 
enteramente diferentes. La fórmula servirá a Aristóteles (según la in¬ 
terpretación que hemos dado en el párrafo anterior) para concluir la 
imposibilidad de aplicar la felicidad a los hombres. Sólo el Acto Puro 
es feliz por esencia, sin que pueda decirse que los seres del Mundo, ni 
siquiera los hombres, tengan privación ( stéresis ) de felicidad. La doc¬ 
trina de la felicidad por esencia del Acto Puro, de Aristóteles, equiva¬ 
le, por tanto, a un reconocimiento de que los hombres no tienen por 
qué esperar la felicidad verdadera, la felicidad por esencia. Pero al mis¬ 
mo tiempo viene a implicar una especie de requerimiento hacia la «re¬ 
conciliación» con la Naturaleza y, en particular, con la naturaleza 
humana, a fin de que ésta se mantenga en su justa posición, sin espe¬ 
ranzas vanas y sin desesperanzas trágicas. La «fórmula funcional de la 
felicidad», en manos de los estoicos, iba referida también a la reconci¬ 
liación con el Mundo. El Cosmos es divino, y lo es el hombre en el 
Cosmos; lo que permitirá hablar, en principio, de una felicidad futura, 
cosmopolita, no ya en términos de goce o de deleite, sino de «ajuste» 
con la Naturaleza. En ese ajuste pondrá la virtud. Por ello es la felici¬ 
dad, como virtud, la que puede asumir su significado para el destino 
del hombre. No es la virtud como «cumplimiento del deber formal» 
(tal como la entendió, «a la prusiana», más o menos burocrática, Kant, 
al redefinir el estoicismo «como escuela que pone la felicidad en la vir¬ 
tud»; sobre Kant diremos unas palabras más adelante). 

Esta misma «fórmula funcional», entre los neoplatónicos, tie¬ 
ne poco que ver con la «reconciliación del hombre con el Mundo»; 
tiene más que ver con el distanciamiento de él, y aun con el distancia- 
miento de la propia sociedad humana. Plotino representa el prototipo 
de la «implantación gnóstica» (no política) de la filosofía. La felicidad 
poco tiene que ver con la inmersión en el Mundo de la «solidaridad 
humana». Plotino tiende más bien a una devaluación sistemática del 
Mundo y de la Vida, derivada de su mismo distanciamiento. «Los ase¬ 
sinatos, las matanzas, el asalto y saqueo de las ciudades... todo ello de¬ 
bemos considerarlo con los mismos ojos que en el teatro vemos los 
cambios de escena, las mudanzas de los personajes, los llantos y el gri¬ 
to de los actores.» Más aún: «Se quejan de la pobreza, de la desigual 
distribución de las riquezas entre los hombres. Ignoran que el varón 
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el rico lleve ventaja al pobre, ni el príncipe al súbdito» (II, 9, 9). 

Hay en efecto dos géneros de vida: la vida de los sabios (tois 
spoudaios) y la vida de los hombres vulgares (tois poiois). Émile Bré- 
hier, en su libro sobre Plotino, subrayó, hace ya muchos años, cómo 
Plotino, sin perjuicio de su estilo descuidado de vida (que le asemejaba 
a veces a un mendigo), participó, en su mejor época, de una especie de 
aristocratismo que era común a los mantenedores de! helenismo, per¬ 
tenecientes a una burguesía rica y viajera, orgullosa de su cultura. De 
hecho Plotino tuvo gran predicamento entre damas distinguidas; al¬ 
gunos senadores, y hasta el emperador Galieno y su esposa Salonina 
asistieron a sus conferencias. 


4. La felicidad humana es distinta de la felicidad 
de los místicos cristianos o gnósticos 


La felicidad —éste sería el mensaje de Plotino— sólo puede alcan¬ 
zarse por la aproximación al Uno. No podemos esperar comprender 
al Uno desde los procedimientos de la razón discursiva, o del pensa¬ 
miento que nos permite organizamos en el Mundo inteligible; e^Uno 
se nos muestra a través de una presencia o parousia superior a la que 
nos depara la ciencia, obtenida por la razón discursiva. La ciencia im¬ 
plica multiplicidad y, por tanto, con ella, el alma se aparta de lo Uno y 
se sumerge en el número y en la pluralidad (VI, 9,4). Lo que deseamos 
con el nombre de «felicidad» no será, por tanto, una progresión per¬ 
petua hacia el porvenir, sino el goce de lo que, desde ahora, podemos 
experimentar. Y no puede hacerse consistir en el goce del Bien supre¬ 
mo, sino en la presencia de este mismo Bien supremo ante nosotros. 
«Absolutamente en Dios ya no forma sino uno con él, como si su cen¬ 
tro coincidiera con el centro universal» (VI, 9,10). 

La concepción plotiniana de la felicidad, como presencia del Uno 
intemporal con el que el hombre se identifica (quedando subordinado a 
esta presencia el goce o deleite que pueda irradiarse de ella) no debe 
confundirse con el éxtasis místico. El éxtasis de Plotino está «tallado» 


aesae la Tierra. No es el Uno quien viene ai hombre, es ei místico mor¬ 
tal quien sale de la temporalidad. Al alma se le impone, para poder as¬ 
cender hasta el Uno, la máxima y suprema lucha en la que ella debe ha¬ 
cer todo su esfuerzo, a fin de no quedar sin participación de la mejor de 
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las visiones; y si ella la alcanza, «ella será feliz gracias a la visión de la fe¬ 
licidad» (es o men tujon makarios oxi makariam tezeamenos, 1,6,7). 

Las descripciones neoplatónicas del Bien Presencial podrían ser in¬ 
terpretadas como meras construcciones abstractas tendentes a estable¬ 
cer la identificación entre la felicidad formal y la felicidad objetiva. Pero 
lo cierto es que también recuerdan otras descripciones «experimenta¬ 
les» que psiquiatras, antropólogos e historiadores del pensamiento nos 
han ofrecido, utilizando en sus descripciones, obviamente, las catego¬ 
rías de la temporalidad psíquica o social. Por ejemplo, hace ya más de 
un siglo, Pierre Janet (Les obsessions et la psychasténie, París 1903) ha¬ 
bló del fenómeno de la «presentificación», como una «captación unita¬ 
ria de un conglomerado de estados psíquicos y percepciones fenoméni¬ 
cas que quedan conexionadas inmediatamente por una relación de 
continuidad con las experiencias registradas en el pasado y las expecta¬ 
tivas enclavadas en el futuro». Insistimos en que el concepto depresen - 
tificación está tallado desde la plataforma del decurso temporal, utili¬ 
zando, por ejemplo, la idea de «inflación del instante presente» (como 
dice López Ibor refiriéndose a ciertas experiencias del obsesivo, en sus 
Lecciones de Psicología , Madrid, 1957), o bien la idea de la «integra¬ 
ción» de los instantes o ahoras sucesivos en un presente que desborda 
no sólo el nunc instantáneo, sino también el campo de presencia del que 
habla Husserl. Francisco Alonso-Fernández expone este concepto 
constructivo con gran claridad: «Este verdadero presente estaría repre¬ 
sentado por una especie de meseta, producto de la integración de varios 
“justamente ahora” puntiformes... aparece vivido en algunos enfermos 
maníacos, en estas dos particularidades: la atomización (“átomos cro¬ 
nológicos”) y el “presente saltigrado” (cada ahora no está debidamente 
integrado con los ahoras precedente y siguiente, quedando entre ellos 
como un pequeño espacio muerto, con lo que el tiempo vivido no pue¬ 
de progresar como una continuidad sin saltos)» (Fundamentos de la 
Psiquiatría actual , pág. 258). 

Desde este punto de vista, el fenómeno de la presentificación neo- 
platónica, más que por referencias a descripciones clínicas, todas ellas 
contaminadas de cierto sabor patológico (próximas a lo que los psi¬ 
quiatras conocen como «psicosis de angustia-felicidad» de Leonhard, 
propias del éxtasis asociado a ciertos estados esquizofrénicos y epilép¬ 
ticos), quedaría ilustrada por descripciones no patológicas, ofrecidas 
por algunos genios, y que son muy positivas en cuanto a lo que llama¬ 
mos «integración de sucesiones en una sola visión global». Tal pudo 
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ser el caso de Mozart, de cjuicn se dice, por algún biógrafo, que es cu- 
chaba el curso de una sinfonía como si sus sonidos estuvieran dados 
en un presente, y no en una sucesión. Por otra parte, Mircea Eliade 
(Imágenes y símbolos , Taurus 1974) se ha referido a las experiencias 
yoga que logran una «salida del tiempo» análogas a las que se produ¬ 
cen en el éxtasis o en la experiencia mística. Extasis o experiencia mís¬ 
tica que algunos (López Ibor, op. cit.) concretan en estas dos caracte¬ 
rísticas: 1) el sujeto se siente fundido a un mundo exterior (cósmico o 
teológico), 2) la detención del tiempo, la experiencia descrita por ISÍie- 
tzsche como el «Gran Mediodía». 

Estas dos características parecen encontrarse en la descripción que 
Plotino ofrece de la parusia del Uno ante el sabio. Lo que serviría para 
demostrar que la concepción de la felicidad de los neoplatónicos era 
acaso algo más que una mera «construcción lógica» (o retórica), dados 
sus paralelismos con fenómenos clínicos o biográficos que muy poco 
tienen que ver con la metafísica neoplatónica. Recíprocamente, la me¬ 
tafísica neoplatónica, por sí misma (y precisamente debido a su propia 
arquitectura lógica y dialéctica) tampoco se deja reducir a la condición 
de mera descripción de algún estado patológico, precisamente porque 
esta metafísica contiene también la crítica al éxtasis esquizofrénico, 
farmacológico o conductista (yoga, derviches giróvagos...). Las Enea- 
das de Plotino terminan con este texto: 

«Aquel que puede penetrar con el pensamiento en su propia sus¬ 
tancia y adquirir así conocimiento de ella se encuentra asimismo en 
este acto de conocimiento y de conciencia en el que el sujeto que co¬ 
noce es idéntico al objeto que es conocido... el amor que el alma siente 
hacia sí misma la lleva a conocerse y a unirse a Dios. Así se ha dicho 
con razón que el hombre está en este mundo terrenal en una cárcel, 
porque ha huido del cielo, y que trata de quebrar sus cadenas; porque 
al volverse a las cosas terrenales, asimismo se ha abandonado, y se ha 
apartado de su origen divino; es, como dice Empédocles, «un fugitivo 
que ha desertado de su patria divina». Por eso la vida del hombre vi¬ 
cioso es una vida servil, impía e injusta... La justicia, por el contrario, 
consiste, como con razón se ha dicho, en que cada cual lleve su fun¬ 
ción, o dar a cada uno lo suyo: tal es la verdadera justicia.» 

Podríamos añadir: la justicia consiste en dar al hombre vulgar lo 
que es propio del hombre vulgar, y al sabio lo que es propio del sabio. 
Porque ei sabio, en cuanto hombre feliz, es ante todo aquel que por 
medio de su razón, ha alcanzado la evidencia de la miseria y degrada- 
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ción que todos los valores temporales comportan. Por eso, el acciden¬ 
te que contra su voluntad pueda sobrevenir al sabio, en nada debe alte¬ 
rar su felicidad (1,4, 3). Añade poco después (1,4, 8): «En cuanto a los 
dolores que él mismo padezca, si son fuertes, los soportará tanto 
como pueda; si son superiores a sus fuerzas, podrán con él. En cual¬ 
quiera de los casos, no excitará la piedad con sus sufrimientos. Dueño 
de su razón en todo punto, no dejará que se extinga en él la luz que le 
es propia: de la misma suerte sigue brillando en el fanal la llama, no 
obstante la tormenta desencadenada, pese al violento soplo de los 
vientos.» 


5. El idealismo de Berkeley como ontologismo cristiano 

Muy brevemente nos referiremos ahora a la concepción de la feli¬ 
cidad contenida en el sistema metafísico del esplritualismo de Ber¬ 
keley. Un idealismo que mana antes de un esplritualismo teológico que 
del reduccionismo psicológico propio de la tradición inglesa, y que Ber¬ 
keley, sin duda, aprovechó, para apoyar su propio sistema, pero des¬ 
bordándolo. Berkeley, que era obispo irlandés, y muy activista en el 
terreno apostólico, aunque incorporó el reduccionismo empirista de 
Locke todo lo que pudo (a fin de atacar la tesis de la existencia de la 
sustancia material exterior, reduciéndola a la condición de «afección 
de mi mente»), no se adscribió jamás al «principio de la inmanencia 
subjetiva», porque él partía, no de la duda cartesiana en la existencia 
del Mundo exterior, sino precisamente de la conciencia de estar en¬ 
vuelto por la realidad de Dios (según demostró Luce, esto mismo le 
ocurrió a Malebranche, que decía «ver en Dios a todas las cosas»). Ca¬ 
bría decir que Berkeley, respecto de Locke, se mantiene en la relación 
de Malebranche respecto de Descartes. Precisamente es este presu¬ 
puesto «ontologista» lo que dará lugar a que Fichte, desde su idealismo 
absoluto, considere a Berkeley nada menos que como un «materialis¬ 
ta», por admitir la realidad de entes (aunque sean espíritus y divinida¬ 
des) capaces de determinar la conciencia humana, comprometiendo su 
libertad. 

Lo que Berkeley buscaba (como Malebranche) era defender los 
principios de la fe cristiana. Todo debía subordinarse al principio de la 
omnipotente espiritualidad divina. Y el principal obstáculo que este 
principio encontraba, según él, era precisamente la tesis de la existen- 
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corpóreas en el Ni u ncío exterior. 
Porque esta tesis implica, según Berkeley, el reconocimiento de unas 
legalidades autónomas que siguen necesariamente su curso al margen 
del poder divino: «En esta sustancia material absoluta se refugian los 
más confesados y perniciosos enemigos de todo conocimiento huma¬ 
no y divino.» En su virtud, añade (Tratado sobre los principios del co¬ 
nocimiento humano , §CXXXHI), «si finalmente, lo mismo los escép¬ 
ticos que los ateos quedan reducidos al silencio para siempre, al 
suponerse solamente espíritus e ideas... hay que concluir que nuestra 
doctrina debe ser admitida y abrazada firmemente». 

El esplritualismo absoluto de Berkeley sólo es explicable, a nues¬ 
tro entender, desde el creacionismo cristiano. Al menos sólo cuando 
se le contempla desde este creacionismo, el idealismo material de Ber¬ 
keley deja de ser una extravagancia o un simple delirio. Porque enton¬ 
ces no es otra cosa sino un desarrollo de este creacionismo llevado al 
límite. Y siguiendo los cauces del racionalismo económico más estric¬ 
to. En efecto, el racionalismo de Berkeley podría sustanciarse de este 
modo: «Si Dios crea las cosas del Mundo que percibimos, y las con¬ 
serva segundo a segundo en su existencia, es más económico —por¬ 
que a Dios no le supone mayor esfuerzo— crearlas cada vez que un 
sujeto consciente las perciba, admirando de este modo su gloria, que 
no despilfarrar energías manteniendo en la existencia a seres que nin¬ 
gún sujeto va a percibir.» En cualquier caso, la existencia de las cosas 
materiales no es inmediatamente evidente: lo único inmediatamente 
evidente son las sensaciones de estas cosas que nosotros experimenta¬ 
mos. Otro tanto habían afirmado Descartes y Locke. Pero Descartes 
había tenido que apelar al Dios veraz de la Teología natural, para fun¬ 
damentar nuestra creencia en el mundo exterior; Malebranche había 
ido más lejos: la única razón que yo tengo para creer en la existencia 
del Mundo exterior es que Dios mismo —ahora, el Dios de la Teología 
dogmática, el Dios de la Revelación— me lo ha revelado a través del 
libro de Moisés, cuando nos dice que en el principio creó Dios el Cie¬ 
lo y la Tierra (no deja de ser interesante recordar que Gramsci, funda¬ 
dor del Partido Comunista Italiano, defendió una tesis muy parecida a 
la de Berkeley, aunque desde otros contextos). A Berkeley le parece 
una verdad inmediata y obvia que las cosas que componen ei mundo 
no tienen subsistencia sin una mente en la que apoyarse, y que su ser 
{esse) consiste en ser percibido (percipi ). Por ío que, consecuentemen¬ 
te, siempre que no son percibidas actualmente por mí, o existen en mi 
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mente o en la de oti'o espíritu creado, o bien no tienen existencia algu¬ 
na, o bien subsisten en la mente de algún espíritu eterno. 

El esplritualismo absoluto de Berkeley, a través del creacionismo 
cristiano llevado al límite, alcanza un radicalismo aún mayor que aquel 
al que pudo llevar el emanatismo de Plotino. «El alma no está en el 
mundo, sino que el Mundo está en el alma», decía Plotino V, 3. Berkeley 
incorpora esta proposición de Plotino a su sistema. 

Su última obra, de 1744, tiene mucho que ver con la felicidad posi¬ 
tiva, a través de la Medicina: Siris, una cadena de reflexiones filosóficas 
e investigaciones referentes a las virtudes del agua de alquitrán (Ber¬ 
keley conoció en América el «agua de alquitrán» —resina de pino co¬ 
cida en agua— como remedio contra la viruela y la erisipela, y la elevó 
a la categoría de panacea; de hecho la ensayó en la población irlandesa 
como remedio contra la erisipela, la viruela, el asma y la indigestión...). 
Además el alquitrán es un efecto de la acción de Dios sobre los cuer¬ 
pos (y espíritus) humanos que la reciben: en cierto modo, Dios mismo 
deja de permanecer alejado del Mundo en su transcendencia, y se hace 
presente en él, a través del alquitrán. Como Luce advierte ( Berkeley 
and Malebranche, Oxford, 1934), mientras que en Locke la deidad es 
transcendente, en Berkeley es inmensa. 

«Ser es, ser percibido» (esse espercipi). Pero, ¿por quién? Sin duda 
por un sujeto capaz no ya sólo de ser percibido, sino por un sujeto ca¬ 
paz de percibir, por un sujeto definido precisamente por esa capacidad 
activa de percibir, según el principio Esse estPercipere : «ser es percibir». 
Pero, ¿percibir qué? Responde Berkeley: lo que es percibido: «Ser es 
ser percibido.» 

Esto demuestra que Berkeley está dando al Ser (al existir) dos sen¬ 
tidos totalmente diferentes. Un sentido pasivo («ser es ser percibido» 
—que es el que suele serle atribuido—) y un sentido activo («ser es per¬ 
cibir»). Dios, creador del Ser (el existente), consiste, en cuanto crea¬ 
dor, en ser activo y, por tanto, percipiente. Pero también los sujetos 
humanos existentes, en cuanto percipientes, son seres percipientes acti¬ 
vos. ¿Y qué es lo que perciben? No las cosas materiales, que no existen; 
pero tampoco perciben a Dios, «cuya cara no puede ser vista por na¬ 
die». Los hombres pueden percibir las Ideas de las cosas creadas por 
Dios. En consecuencia, cuando Berkeley afirma que el «ser es el ser per¬ 
cibido» se está refiriendo, sin duda, al ser de las cosas del Mundo, que 
consiste en estar siendo creadas y conservadas en el ser por Dios. Pero 
cuando se refiere a los sujetos espirituales humanos, el ser ya no es un 
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ser percibido, sino un ser percipieníe. El sujeto humano es, ante todo, 
un ser que percibe las diversas Ideas que son percibidas por él. 

Ahora bien: ¿cómo se entretejen estas Ideas? ¿No sería necesario 
postular una sustancia espiritual que las enlace? Hume, que formulará 
explícitamente esta pregunta, la responderá negativamente: «No exis¬ 
te la sustancia espiritual.» Pero Berkeley no podría haber aceptado 
este tipo de respuestas, pues la contradicción que ella encarna es evi¬ 
dente: el sujeto que percibe la multiplicidad de Ideas que proceden del 
Mundo debe también poder de algún modo conocerse a sí mismo. 

Ahora bien, si percibir es conocer las Ideas que existen al ser perci¬ 
bidas, ¿cómo podrá el sujeto humano, que es activo, percibirse a sí 
mismo mediante una Idea que tendría que consistir en el mismo ser 
percibido por el propio sujeto? «A mi entender (responde Berkeley, 
en el Tratado sobre los principios , §CXLII, acuñando una distinción 
ad hoc entre ideas y nociones) no es posible decir que tenemos una 
Idea de un ser activo o de una acción, aunque sí que tenemos una no¬ 
ción de lo uno o de la otra.» Con esta distinción Berkeley cree poder 
mantener la consistencia del sistema de su idealismo absoluto. 


6. La felicidad humana como obediencia pasiva 

¿Y qué puesto puede corresponder a la Idea de felicidad en el sis¬ 
tema de Ideas del esplritualismo absoluto, de Berkeley? Sin duda un 
puesto relacionado con el «destino del Hombre» y de su posición en 
la jerarquía del Universo. 

Pero es en el momento de intentar responder a la pregunta por el 
puesto de la felicidad en el sistema de Berkeley cuando podemos cali¬ 
brar hasta qué punto prima en Berkeley el componente creacionista 
cristiano de su espiritualismo. Un componente que lo aleja de Plotino 
y lo acerca a Santo Tomás, del mismo modo que también a Santo To¬ 
más su creacionismo le alejaba de Aristóteles. 

La felicidad humana habrá de existir, ante todo, como una percep¬ 
ción que el propio sujeto, como ser activo, tiene de sí mismo, es decir, 
de su propia actividad. Pero no en el sentido claramente reduccionista 
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do estas percepciones del placer o del dolor. El bien y el mal moral no 
son, tal como lo entiende Locke, sino la sensación de placer y de dolor, 
o de aquello que nos procura el placer o el dolor: «El bien [objeto de la 
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felicidad en toda la tradición filosófica y teológica, como hemos di¬ 
cho] y el mal morales sólo son la conformidad y disconformidad entre 
las acciones voluntarias y alguna ley, por las cuales llegamos al bien y 
al mal a través de la voluntad y el poder de un legislador; y ese bien y 
ese mal, es decir, el placer o el dolor que acompaña al cumplimiento o 
violación de esa ley, es a lo que llamamos recompensa o castigo» (En¬ 
sayo, libro II, cap. 28, 5). Pero Locke ya había dicho que lo que mueve 
el deseo es la felicidad ( happiness ) y sólo eso ( Ensayo , II, 21, 42). 

Berkeley, en cambio, tiene que vincular el deseo de la felicidad, así 
como la percepción de los bienes y de los males que la propician, a 
Dios. Berkeley parece asumir en sus escritos el que venimos llamando 
«Principio de felicidad», a propósito sobre todo de los debates que 
constituyen el contenido de su obra Sobre la obediencia pasiva, doctri¬ 
na cristiana de no resistencia al supremo poder (un sermón pronuncia¬ 
do en Dublín, en la capilla del Trinity College, y publicado en 1712). 

En efecto, la doctrina del amor propio o amor a sí mismo, que ya 
había expuesto Sócrates, es para Berkeley el fundamento de la afirma¬ 
ción según la cual «todos los hombres desean aquello que mejor les 
lleva a la felicidad». Y esto (es decir, lo que venimos llamando Princi¬ 
pio de felicidad) será el criterio que da Berkeley de lo bueno y de lo 
malo. Si bien invirtiendo el orden tomista: no es tanto el Bien aquello 
por lo cual se define la felicidad (o el mal, la infelicidad), sino que es la 
felicidad la que define al bien (correspondientemente al mal, cuando 
nos aparta de la felicidad). 

Pero nuestro bien supremo depende, en última instancia, de la vo¬ 
luntad de Dios omnipotente, y por ello habremos de conformarnos en 
nuestros actos con la voluntad de Dios, a pesar de las ventajas que cir¬ 
cunstancialmente pueda traernos la desobediencia. Y, ¿ cómo conocer la 
voluntad divina, utilizando únicamente los recursos de la razón huma¬ 
na (es decir, poniendo entre paréntesis la Revelación)? Aquí es donde 
Berkeley se distancia ya por completo de Plotino y de Aristóteles, cuan¬ 
do reservaban la posibilidad de la felicidad sólo para algunos hombres 
escogidos. 

No es sólo la revelación, sino la razón natural, cree Berkeley, la 
que establece que Dios, por ser infinitamente bueno, también deseará 
la felicidad (el bien) de todos los hombres. La perspectiva de Berkeley 
asume entonces un giro procesionista: la felicidad viene de Dios, y la 
infelicidad, de los hombres que resisten la voluntad divina, que quiere 
que todos los hombres sean felices. Berkeley procede como si estuvie- 
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ra fundamentado en la misma voluntad divina, no ya la felicidad, sino 
el deseo de felicidad al que se refiere el Principio. 

I Y cómo podemos poner en práctica este bien común que se su¬ 
pone es deseado por Dios? Berkeley desconfía de la esperanza en una 
felicidad que pudiera ser alcanzada por la humanidad por medio de las 
decisiones que cada cual pudiera tomar en su momento mirando al 
bien común. Confía en cambio en que la obediencia a un sistema esta¬ 
ble de normas o leyes, que están ajustadas a la felicidad de todos, es el 
mejor modo de alcanzarla, aun cuando la aplicación de estas normas 
de lugar, en ocasiones, a grandes sufrimientos e infortunios de los 


hombres buenos. Por lo demás, cree que los principios prácticos con¬ 
ducentes al bienestar universal (tales como: «no jurar en falso», «no 
robar») son evidentes y pueden ser considerados como expresión de la 
voluntad divina (.Passive Obedience, §11), sin perjuicio de reconocer 
que algunas veces tiene lugar una imposición sobre los sentimientos 
subjetivos, incluso sobre el sentimiento de benevolencia o de clemen¬ 
cia (sin embargo, Berkeley pone ciertas limitaciones a su principio de 
obediencia pasiva cuando el que manda sea un tirano o un loco que 
ponga en peligro la vida y hacienda de los ciudadanos). 

La doctrina de la obediencia pasiva de Berkeley, como método para 
alcanzar la felicidad universal, se opone directa y explícitamente al prin¬ 
cipio de la anarquía. En esto confluye con la doctrina de Hobbes: «Sin 
la ley de la sociedad no hay educación, ni orden, ni paz entre los hombres, 
y el mundo se convierte en un amasijo de miseria y confusión.» 

En resumidas cuentas: toda la impresionante metafísica teológica 
de Berkeley no parece haber tenido el vigor suficiente para establecer 
una doctrina práctica de la felicidad distinta de la doctrina ordinaria de 
cualquier Iglesia dogmática. Ni Berkeley, como tampoco Báñez o 
Molina, pudieron explicar filosóficamente cómo un espíritu que había 
sido creado por Dios, a su imagen y semejanza, podía resistirle. La 
única evidencia práctica es que obedeciéndole, adaptándose, será más 
fácil alcanzar la felicidad. 

Lo que Berkeley viene a ofrecer a los hombres, y en particular a 
sus feligreses, es la evidencia de que sin religión no cabe vida moral. Y 
a su vez, que los miembros de la nueva dinastía de los Orange —que 
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respetados, como diría cualquier obispo anglicano disciplinado. No 
hace falta que ofrezca justificación filosófica alguna dentro del siste¬ 
ma. Lo importante es la evidencia práctica de las ventajas que repre- 


— 254 — 


cpfí 


Gustavo Bueno, El mito de la felicidad, Ediciones B, Barcelona 2005 © 2011 fgbueno.es 




senta la obediencia. Si queréis ser felices, debéis seguir deseando vues¬ 
tra felicidad, pero en la medida en que este deseo forme parte de la vo¬ 
luntad divina. Voluntad que se manifiesta por el hecho de promover 
nuestra felicidad a través de las normas emanadas de las autoridades 
eclesiásticas y civiles, a las que es preciso obedecer. Aquí encontraréis 
vuestra felicidad, y no en peligrosas aventuras de desobediencia a la 
Iglesia o al Gobierno. Todo esto recuerda bastante la «dulzura de obe¬ 
decer» de la que habló Nietzsche. 

Y también podríamos ver esta enseñanza como una suerte de es¬ 
toicismo («Obedecer a Dios es la Libertad»); pero un estoicismo que, 
en lugar de ir referido al hombre general, al hombre metafísico, al cos¬ 
mopolita, y al Cosmos global no menos metafísico, se adaptase a un 
tipo más positivo de Hombre y de Mundo, a saber, a los hombres que 
viven dentro de una Iglesia y de un Estado muy concreto. Toda la 
grandeza y aun el potencial revolucionario que pudiera tener el estoi¬ 
cismo al confiar en la razón de cada cual o del grupo la interpretación 
de los «hados que nos dirigen suavemente si los obedecemos» se eva¬ 
pora en el prosaísmo de este obispo irlandés, que ni siquiera se atreve a 
llevar hasta el final, como lo hizo Hobbes, el principio de la obedien¬ 
cia, porque le pone los límites de la propia vida y hacienda, y sin que 
sea capaz de precisar cuáles deban ser estos límites, si los de una choza 
o los de un palacio. 

Sin embargo, no se le puede negar a la doctrina de la felicidad de 
Berkeley un alcance práctico y «realista», de sentido común, cuyo va¬ 
lor es por lo menos equivalente al de los libros de autoayuda, que en 
nuestro presente permiten a algunos autores aconsejar a sus lectores 
conductas de conformismo que también les llevan a la vida feliz. 


7. EL MODELO V. ESPIRITUALISMO ABSOLUTO 

ASCENDENTE. LÁ VERSIÓN DEL «IDEALISMO DE LA 
LIBERTAD» DE JOHANN GOTTLIEB FlCHTE 

1. Fichte contra Berkeley 

El sistema del idealismo absoluto podría considerarse como una 
versión «vuelta del revés» del esplritualismo idealista de Berkeley. 
Una vuelta del revés mediante la cual pueden quedar resueltas muchas 
de las inconsistencias insuperables que presentaba el idealismo de Ber- 
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keley, y que sólo por apelación a postulados tomados de la Revelación 
—el postulado de la existencia de Dios, el postulado de la identifica¬ 
ción de la voluntad de Dios con la voluntad de una Iglesia y la de esta 
Iglesia con la voluntad de un Estado positivo— intentaban ser enmas¬ 
carados. La «vuelta del revés» de la que hablamos podría definirse 
como si hubiera tenido lugar mediante un desplazamiento del «lugar 
transcendente» que ocupaba el Dios cristiano en el sistema de Berkeley, 
hacia el «lugar inmanente» ocupado por el espíritu humano-divino 
que Fichte identificará con el Yo absoluto. 

Desde este punto de vista cabría afirmar que Fichte (transformando 
la herencia de Spinoza en espiritualismo) abrió el camino a Hegel, en el 
momento en el cual también éste «desplazaba» la posición transcen¬ 
dente que tradicionalmente ocupaba el Dios de la Ontoteología hacia 
una posición inmanente en la cual Dios en devenir, al modo sabeliano, 
va haciéndose a través de la Naturaleza y de la Historia del hombre. Es 
evidente que las coordenadas de estos sistemas metafísicos determinan 
casi por completo el lugar que a la felicidad pueda corresponderle en el 
destino del hombre y en su puesto en la jerarquía del cosmos. 

En cualquier caso, Fichte ha creído necesario dar al idealismo mate¬ 
rial de Berkeley la «vuelta del revés», precisamente porque advierte, en 
este sistema, la figura de un materialismo explícito (en la terminología 
que venimos utilizando: de un «materialismo asertivo»). Pero la «vuel¬ 
ta del revés» que Fichte da a Berkeley no tendría por qué ser interpreta¬ 
da como orientada hacia el ateísmo. En la «disputa del ateísmo» —que 
se suscitó en Alemania en los años finales del siglo XVIII (se desencade¬ 
nó precisamente a raíz de un artículo de Fichte, publicado en 1798, «So¬ 
bre el fundamento de nuestra creencia en una providencia divina», que 
le costó su expulsión de la Universidad de Jena)— Fichte no pretendió 
asumir una posición anticristiana, sino, por el contrario, intentaba dar 
una interpretación racional (por vía del alegorismo) de las creencias 
del propio cristianismo, del dogma de la Encarnación (Dios hecho 
Hombre). 


2 . El Yo de Fichte no es un Yo psicológico 

Solamente quien está ya implantado en la realidad efectiva —pien¬ 
sa Fichte— podrá profundizar en ella. Pero la realidad efectiva, en la 
que el hombre está implantado, no podría estar fuera del mismo hom- 
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bre, a título, por ejemplo, de un ideal transcendente e inaccesible por 
definición (como lo era el Dios de Berkeley, o, después de él, la cosa en 
sí de Kant). La realidad efectiva se entiende a través de la realidad in¬ 
manente del hombre activo y libre, a la que Fichte llama el Yo (. Der 
Ich). Un Yo que no ha de entenderse siempre como un sujeto enfren¬ 
tado a un objeto. Porque en este caso su libertad quedaría siempre 
comprometida: tendría que elegir entre el determinismo de las cosas 
que envuelven al sujeto, como un yugo externo, o entre el idealismo 
material subjetivo, propio de quien busca liberarse de ese supuesto 
yugo externo. El principio real capaz de envolver, desde el principio, 
al sujeto y al objeto, es el Yo absoluto, y por ello no puede ser el Dios 
transcendente de Berkeley (ni el Uno de Plotino). 

I Y dónde se manifiesta este Yo absoluto que no se reduce al sujeto 
cognoscente o al objeto por él conocido? Fichte cree encontrar su lu¬ 
gar en la acción mediante la cual el sujeto se enfrenta a las cosas para 
dominarlas, antes aun que para «conocerlas». «En el principio era la 
acción», dice Fichte, como Goethe lo decía en su Fausto. Pero la capa¬ 
cidad de este Yo activo absoluto (sobre el que Fichte edifica su idealis¬ 
mo absoluto), para poder desempeñar el papel de un primer principio 
lógico de la «ciencia absoluta», se pone de manifiesto en la intrinca¬ 
ción de este Yo con aquellos dos principios lógicos que, desde siem¬ 
pre, han presidido la edificación de cualquier ciencia: el principio de 
identidad (A = A) y el principio de contradicción (A ^ no A). Recípro¬ 
camente —sostiene Fichte— estos dos principios lógicos sólo se en¬ 
tienden (más allá de su inerte dibujo algebraico) cuando ellos repre¬ 
sentan a la misma actividad del yo que los formula, tanto en el 
momento de mantener su identidad sustancial (A = A) como en el mo¬ 
mento de enfrentarse con lo que no es Él (A ^ no A), lo que nos pone 
en presencia de la causalidad. 

Por tanto, la vida misma del Yo absoluto se encuentra en la dialéc¬ 
tica del principio de identidad y del principio de contradicción. De 
hecho si estas fórmulas algebraicas (que Fichte utiliza en su Teoría de 
la ciencia ) tienen algún sentido, es porque en ellas se expresa el mismo 
Yo activo que se mantiene idéntico a sí mismo (A = A) en su oposición 
a las cosas (A ^ no A). 

La realidad en la que nos asentamos consiste, por tanto, en la posi¬ 
ción del Yo ante sí mismo, y en la contraposición a un no Yo que se 
opone al Yo. El Yo y el no-Yo aparecen limitándose mutuamente. En 
esta limitación recíproca habrá de darse la síntesis constituida por la 
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misma contraposición del Yo absoluto dividido en partes (yo, tú, él...) 
que se nos dan a través de un no Yo también dividido en partes (las di¬ 
versas cosas del Mundo). 

Habrá que reconocer, por tanto, una determinada anti-tesis del Yo 
ante el no Yo, que nos abre hacia la causalidad y el realismo, y una de¬ 
terminación (tesis) del Yo por el Yo que nos abre hacia la sustanciali- 
dad y hacia el idealismo. La síntesis sólo podrá tener lugar por la me¬ 
diación del Yo absoluto; un Yo absoluto que se manifiesta como 
aspiración infinita en el Yo concreto, y como finitud en el no Yo. Gra¬ 
cias a ello el Yo puede ser reconocido como idéntico a su libertad, a 
una libertad que busca el desbordamiento de los determinismos cau¬ 
sales exteriores. 

La dialéctica de la acción práctica sólo podría resolverse en una 
síntesis «enmarcada», en la medida en que ella implica la anulación del 
no Yo. Pero entonces nos encontraríamos con que es la libertad misma 
la que queda anulada. Y ésta es la razón por la cual Fichte cree que la 
dialéctica entre el Yo y el no Yo sólo puede encontrar una resolución 
postulando el Yo absoluto in fieri que, en su infinitud, pueda com¬ 
prender los opuestos del Yo y del no Yo. 

Ahora bien, ese Yo absoluto debiera ser Dios, es decir, un Dios 
transcendente capaz de desbordar la inmanencia empírica. De él debie¬ 
ran emanar los contrarios, a semejanza de como emanaban del Uno de 
Plotino, o incluso del Dios de Berkeley. Estaríamos asistiendo, de este 
modo, al espectáculo de un proceso —el de la construcción del sistema 
del idealismo absoluto— que, comenzando por la vuelta del revés del 
Dios transcendente del idealismo material, termina «volviendo a su vez 
del revés» a las posiciones anteriores, mediante la afirmación de un 
Dios transcendente. 

Sin embargo, cabría advertir que la «vuelta del revés» que Fichte 
habría tenido que dar a Berkeley, para poder comenzar la edificación 
de su sistema, no queda simplemente anulada por esta nueva inver¬ 
sión, como se anula una transformación recta que desplaza el punto R 
al S mediante la transformación inversa que devolviese ese punto S al 
R. En nuestro caso, estaríamos ante una transformación circular idén¬ 
tica, mediante la cual el punto R describe un semicírculo que le lleva a 
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el sentido del movimiento habrá cambiado en esta transformación cir¬ 
cular: cuando partimos de R, está figurando como principio pretérito 
del movimiento; cuando volvemos a él, a través de infinitos puntos, 
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entre ellos S, P ya no figura como principio pretérito, sino como fin 
futuro, que habrá de alcanzarse recorriendo los infinitos pasos que en 
cada instante nos separan de él. 

En todo caso, no pretendemos tanto «salvar» o disimular las in¬ 
consistencias que, sin duda, advertimos en la construcción metafísica 
de Fichte, cuanto evitar la conclusión simplista de quienes dan por 
evidente que Fichte ha capitulado y ha vuelto sencillamente a aceptar 
las condiciones de la Ontoteología (el Dios transcendente) que co¬ 
menzó a impugnar al comenzar a dar su «vuelta del revés». 

Podríamos entender, de ese modo, y esto es lo que nos interesa, la 
razón por la cual la concepción fichteana de la felicidad suprema se 
mantiene a distancia diametral de la concepción de la felicidad de Ber- 
keley, a pesar de que el curso de sus pensamientos también le lleva a 
desembocar en Dios. Porque el Dios de Fichte aparece en el horizon¬ 
te del futuro, como un Summum , mientras que el Dios de Berkeley 
aparece en el horizonte del pretérito, como un Primum. Por ello, la fe¬ 
licidad, tal como la concibe Berkeley, sólo podrá alcanzarse obede¬ 
ciendo sin resistencia a las leyes positivas que Dios ha establecido des¬ 
de la eternidad (leyes que se manifiestan en las revelaciones de la 
Iglesia anglicana y en los decretos del Estado de los Orange). Pero 
la felicidad, tal como Fichte la concibe, sólo podrá ponerse en el final 
de un proceso indefinido de la Humanidad (en un «progreso ascen¬ 
dente») que la llevará desde su estado inicial hasta un estadio final en el 
que alcanza la libertad o, mejor dicho, el principio de una libertad 
cuyo término se le aparecerá siempre como un horizonte visible, aun¬ 
que inalcanzable. 

En cualquier caso, la felicidad tendrá ya muy poco que ver con los 
sentimientos subjetivos de contento, satisfacción o placer. La felicidad 
humana es el horizonte objetivo ante el cual el hombre se encuentra. 
Un hombre que se abre a los hombres que luchan, sufren y perseveran 
en la acción que les conduce a la libertad. Y tiene muy poco que ver 
con el sometimiento a las normas de la Iglesia o del Estado, de un An¬ 
tiguo Régimen, porque tiene mucho más que ver con los proyectos de 
una cultura creadora, a través de cuya acción el hombre puede encon¬ 
trarse a sí mismo. «¡Sé quien eres!» 
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El principal efecto de la «vuelta del revés» que Fichte da al esplri¬ 
tualismo absoluto de Berkeley es, sin duda, la transformación, de in¬ 
dudables consecuencias metodológicas para todas las ciencias natura¬ 
les, de la orientación procesionista (descendente) del esplritualismo 
neoplatónico en una nueva orientación progresista (que anuncia muy 
de cerca el evolucionismo) en las ciencias cosmológicas, biológicas o 
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Por lo que toca a la doctrina de la felicidad, el cambio de orienta¬ 
ción implica el desistimiento de la tendencia de poner la felicidad «en 
el principio», de suerte que la infelicidad, el dolor y la muerte, debie¬ 
ran aparecer como un resultado, o acaso como una degeneración, de 
una felicidad originaria. 

En su lugar la Idea de felicidad comenzará a presentarse como 
Idea que pertenece al futuro (al destino) de la Humanidad, de una 
Humanidad que está haciéndose, a partir de un estado originario de 
no felicidad o incluso de infelicidad. Y esto sin perjuicio de que Fichte 
afirme también que, al menos en el terreno de la esencia, la vida es lo 
mismo que la felicidad («La Vida es lo mismo que la Felicidad; digo 
Yo», en Die Anweisung zum seligen Leben, 1806, primera lección). Y 
más adelante ( Dritte Vorlesung) añade que la vida real del saber es, en 
su ser (Seyn) interno y en su esencia el Absoluto mismo. Entre el Ab¬ 
soluto o Dios y la esencia en sus raíces vitales más profundas no hay 
ninguna separación. El hombre (dice en su cuarta lección) no está de¬ 
terminado por la desgracia ( elende ), puesto que él participa de la amis¬ 
tad, el sosiego y la beatitud ( Seligkeit). 

Este cambio de orientación podrá constatarse en muchos lugares de 
la obra de Fichte, pero principalmente, de un modo negativo, cuando 
expone (en la última conferencia, la quinta, de su serie sobre el destino 
del sabio, Jena, 1794) su crítica a la concepción degeneracionista de la 
Historia de la humanidad (representada por Rousseau). Y, de un mo¬ 
do positivo, cuando nos ofrece (en Los caracteres de la Edad Contem¬ 
poránea , Berlín 1806, y en los Discursos a la Nación Alemana, Berlín 
1807-1808) su famoso esquema—su teoría de las cinco edades— sobre 
el ritmo del desarrollo progresivo üe la Historia Humana. un realidad, la 
perspectiva ascendente en la consideración de la historia o del destino 
del Hombre está presupuesta, aunque no está detallada, en el momento 
mismo de comenzar la crítica al «degeneracionismo» de Rousseau. 
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Esto se advierte claramente en la quinta conferencia ya citada: «Os 
he definido el destino del hombre como consistente en el progreso de 
la cultura.» En esta expresión nos parece que «Cultura» ha de inter¬ 
pretarse, no en el sentido de la cultura subjetiva ( Bildung ) sino en el 
sentido de la cultura objetiva, es decir, en el sentido del «Reino de la 
Cultura». Expresión que es propia del mismo Fichte: der Reiche der 
Cultur, como también la expresión: «República de los pueblos de Cul¬ 
tura» ( Vdlksrepublik der Cultur ) de la que habla en los Caracteres. 

Y así, Fichte se enfrenta con quien, «con más poderosa elocuencia», 
ha negado esta verdad del progreso de la Cultura, es decir, Rousseau. 
Fichte ve a Rousseau como un hombre cuya energía fue más pasiva que 
activa: «Sentía el dolor, pero no sentía los enemigos que la humanidad 
posee para socorrerse mutuamente.» Fichte anuncia una forma distinta 
de ver las cosas, la forma propia de los hombres activos, cuyo temple 
activo se expresa en una filosofía animosa, progresista y no derrotista. 
Esta filosofía «animosa y progresista» es la filosofía del idealismo. Por¬ 
que los hombres activos y nobles saben que cuanto mayor capacidad de 
acción y nobleza alberguen sus pechos, tanto más dolorosa será la expe¬ 
riencia que les espera. La felicidad subjetiva (psicológica), según esto, 
no figura en la concepción de Fichte como el motor de las acciones de 
los hombres. La felicidad no se busca: se está ya en ella con todos los 
dolores que ella arrastra, por el hecho de ser hombres. Lo que mueve a 
los hombres es su destino hacia lo mejor, aquello que la especie tiene ya 
trazado. «El dolor [la infelicidad] está descontado: es un factor indis¬ 
pensable en el plan del perfeccionamiento del hombre.» Fichte repro¬ 
duce el argumento estoico: Hércules fue un héroe precisamente porque 
tuvo que esforzarse en sufrir y superar sus trabajos. Sin leones, Hércu¬ 
les no existiría. Sin embargo, esta recuperación del estoicismo no tiene 
el sentido de un enfrentamiento de las virtudes éticas o morales con los 
vicios (enfrentamiento absurdo que Kant había intentado canonizar). 
Y esto debido a que los esfuerzos o virtudes del hombre activo y noble 
no van referidos tanto al perfeccionamiento de los sujetos individuales, 
según una tabla de virtudes y vicios ya preestablecida, o impulsado por 
un imperativo categórico formal, cuanto a la «perfección de la especie», 
de la Humanidad: «Detenerse y llorar sobre la corrupción del hombre, 
sin tenderle una mano, es femenino. Castigarle y avergonzarle, sin en¬ 
señarle cómo debe ser, es inhumano. Acción, acción: ése es el remedio y 
ése es nuestro destino.» 

En las conferencias que «a petición» dio Fichte en el estío de 1805, 
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Sobre la naturaleza aei ¡>amo, cuce: «íoao nomore, por noDie que sea 
su naturaleza, está combatiendo sin cesar por los instintos sensuales, 
los cuales pueden llegar a ocultarle su origen divino, viviendo en con¬ 
tinua lucha consigo mismo, sin verdadero contento ni dignidad. Sólo 
la conciencia le recuerda [a quien la tiene] la fuente de su vida, y sólo 
por ella puede llegarle la verdadera felicidad y sabiduría.» 


4 . La felicidad humana y el destino de Alemania 

En resolución, a través de su concepción de la Cultura, y de su desa¬ 
rrollo a través de la Historia, la metafísica de la felicidad de Fichte viene 
a parar en una doctrina espiritualista, políticamente implantada (en el 
destino de Alemania), que pone la felicidad del hombre en el progreso 
de la Cultura, en sus diversas ramificaciones, pero siempre entendida al 
modo como la teología tradicional entendía al Reino de la Gracia. A sa¬ 
ber, desde una perspectiva soteriológica. Y con esto Fichte está antici¬ 
pando la última equiparación del «Espíritu» —tradicionalmente vin¬ 
culado a la vida religiosa o mística (a la «vida espiritual»)— con la «Cul¬ 
tura». 

La Idea de felicidad de Fichte se implica así con la concepción ro¬ 
mántica de la Cultura («el mito de la Cultura») como expresión del Es¬ 
píritu infinito que se vuelve al arte y a la ciencia (protegido, eso sí, por el 
«Estado de Cultura», expresión acuñada también por el propio Fichte) 
como única vía para liberarse de las miserias de la Tierra. 

Pero Fichte, sin embargo, no ve propiamente la Cultura en general, 
y el arte en particular (la música, la escritura, la escultura, la poesía, la 
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prender la fuga saeculi. Fichte ve en la Cultura, y sobre todo en la Cul¬ 
tura alemana, la expresión directa de la evolución ascendente del Espí¬ 
ritu ( Volsksgeist ), resultante de la lucha incesante contra la Naturaleza 
opresora. La felicidad no es otra cosa sino la misma realidad en proceso 
del Espíritu del hombre. De un Espíritu cuya felicidad muy poco tiene 
que ver con los placeres sucedáneos, con los deleites, con la relajación, 
con la paz o con la tranquilidad, a los cuales dice aspirar el vulgo. En sus 
estados más elevados, esta felicidad del Espíritu en movimiento cobra¬ 
rá una coloración religiosa, próxima a la beatitud ( Seligkeit ). 

Al comienzo de la cuarta lección de las recogidas en su libro ya cita¬ 
do (Advertencias para la vida beata') dice Fichte; «fvii pensamiento es 
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que el hombre no ha sido formado para el sufrimiento ( Elende ), sino 
para participar, ya aquí abajo, en la paz ( Friede ), la tranquilidad ( Ruhe ) 
y la felicidad ( Seligkeit ); y pueda alcanzar la felicidad, no ya como resul¬ 
tado de alguna fuerza exterior, ni por la acción de algún taumaturgo ca¬ 
paz de aplicarle esta fuerza exterior, sino por sí mismo, tomándola con 
sus propias manos.» Tal beatitud es presentada por Fichte, en su quinta 
lección, con grandes ecos de Plotino y de Spinoza, como una «comu¬ 
nión con Dios, en tanto que lo Uno y lo Absoluto». 

Pero la cuestión sigue siendo la de determinar el contenido mate¬ 
rial de esta comunión espiritual universal, dado que la Cultura huma¬ 
na es un «todo complejo» que engloba contenidos muy heterogéneos 
y contradictorios entre sí. 


8. El MODELO VI. Espiritualismo ABSOLUTO NEUTRO 

1. Dificultad de identificar realizaciones del modelo VI 

No es nada sencillo encontrar una concepción historiográficamen- 
te delimitada que pueda adscribirse al modelo VI de la tabla, ya sea en el 
sentido dualista, ya sea en el sentido correlacionista. Sin embargo nos 
aventuramos a acercarnos al llamado «Gnosticismo», tal como se desa¬ 
rrolló principalmente en el siglo II de nuestra era (pero con importantes 
repercusiones en nuestro presente, en la civilización occidental), como 
un material susceptible de ser reinterpretado, al menos en alguna de sus 
corrientes, desde el modelo VI. 

«En alguna de esas corrientes», puesto que ese complejo ideológi¬ 
co designado como Gnosticismo no es en modo alguno homogéneo, y 
su unidad tiene ante todo la condición de un «mero concepto historio- 
gráfico» (José Montserrat Torrents, en la Introducción a su magnífica 
traducción de Los Gnósticos , 2 vols., Gredos, 1983, precisa que en un 
congreso sobre gnosticismo reunido en Mesina en 1966, se acordó, 
para evitar un uso indiferenciado de los términos gnosis y gnosticismo, 
«identificar a través de los métodos histórico y tipológico un hecho 
determinado, el Gnosticismo, partiendo de un cierto grupo de siste¬ 
mas del siglo II d.C. que vienen generalmente siendo así denomi¬ 
nados»). 

Tenemos que prescindir de todo intento de bosquejar siquiera las 
principales corrientes y doctrinas de los gnósticos, que sin embargo 
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a las propias informaciones que San Hipólito y San Ireneo, principal¬ 
mente, nos dan sobre el particular. 


2. Aproximaciones gnósticas 


Fr 
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alquier caso, el juego de estas doctrinas opuestas de los gnós- 
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ron matrimonios entre los miembros de la Ogaoaaa: el Espíritu Santo 
se unió al primero, la Diada al Tercero, el Tercero a la Exada, la Ogdoa- 
da al Séptimo, el Séptimo a la Diada, la Exada al Quinto», leemos en la 
llamada Epístola dogmática valentiniana , transmitida por Epifanio en 
su Panaraion. Que añade: «Toda la Ogdoada realizó estas uniones con 
placer siempre joven, y en mezcla incorruptible —pues no estaban se¬ 
parados entre sí, y se unieron con placer irreprensible— y se produjo 
una péntada de seres concupiscentes y no fenoménicos cuyos nombres 
son: Emancipador, Definidor, Agradable...» 

También los llamados «barbelognósticos» utilizan la Idea de felici¬ 
dad al exponer las doctrinas de Barbelo, según las cuales la Virgen espi¬ 
ritual, potencia primera, eón de gloria, se une con Ennoia. San Ireneo: 
«Barbelo se glorió en la realidad, y volvió su mirada hacia la Grandeza 
en la que concibió con gozo y engendró una luz semejante a aquella 
grandeza.» 

Si el Gozo, Alegría o Felicidad aparecen entre los eones espiritua¬ 
les, en cambio el Sufrimiento, la Tristeza y el Dolor, serán adscritos al 
Mundo. Hay una abundante reiteración entre las diversas comentes 
gnósticas, en la concepción pesimista del Mundo, como una realidad 
que, lejos de ser perfecta, como obra de Dios Padre, está mal hecha y 
es imperfecta. Según algunos, porque es obra de un demiurgo igno¬ 
rante, impulsado por Achamot, que hizo el Cielo sin conocer cielo al¬ 
guno, y formó al Hombre sin saber del hombre y a la Tierra sin cono¬ 
cer la Tierra (San Ireneo, 5). Según otros es obra de Dios, aunque a un 
Dios distinto del Dios bueno, y de ese Dios es la responsabilidad del 
Mundo mal hecho: Zerinto sostuvo que no era el Primer Dios el que 
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nizo ai JViuncio, sino una Futencia o Altísimo, que algunos llaman ra- 
bricator. Algo semejante defendió Cerdón, y, sobre todo, Marción, el 
más conocido. Dice San Ireneo, 27: «Tuvo [Cerdón] por sucesor a 
Marción, del Ponto, el cual desarrolló la enseñanza zerdomana blasfe- 
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mando descaradamente del Dios anunciado por la Ley y los Profetas. 
Según él este Dios es autor de malas acciones, deseoso de guerras, ve¬ 
leidoso en sus decisiones e inconsecuente consigo mismo.» Saturnilo, 
en cambio, atribuyó la creación del mundo a siete ángeles; también fa¬ 
bricaron al hombre, pero mal, y diciendo: «Hagamos a un hombre a 
nuestra imagen y semejanza.» Añade San Ireneo, 24: «Lo hicieron, 
pero su obra no se podrá tener de pie, a causa de la poca destreza de los 
ángeles, y se arrastrará como un gusano.» 

En cualquier caso, difícilmente podría atribuirse a los gnósticos 
algo semejante a un Principio de felicidad. Sencillamente porque los 
gnósticos no utilizan una Idea de hombre susceptible de ser tomada 
como sujeto de cualquier predicado. Los gnósticos dan por supuesto 
que los hombres están divididos en tres clases, completamente distin¬ 
tas e inmiscibles: los materiales ( hyléticos ), los sensibles {psíquicos) y 
los espirituales (pneumáticos ). Esta clasificación de los hombres no 
tiene sólo un significado abstracto o metafísico; en ocasiones, esas cla¬ 
ses se ponen en correspondencia con clases sociales determinadas. Se 
ha sugerido el paralelo entre estas tres clases de hombres de los gnósti¬ 
cos y las tres clases sociales de Platón. Otras veces la correspondencia 
es no sólo de índole social, sino histórica, porque las tres clases metafí¬ 
sicas se ponen en correspondencia, respectivamente, con los paganos, 
judíos y gnósticos. Y también encontramos correlacionadas las clases 
metafísicas con determinadas razas (San Ireneo, 7: «Establecen, pues, 
tres clases de hombres: espirituales, psíquicos y terrenales, correspon¬ 
dientes a Caín, Abel y Seth»). No se podría decir, por tanto, que «to¬ 
dos los hombres desean ser felices, o pueden ser felices». Sólo pueden 
alcanzar propiamente la felicidad (la gnosis) los pneumáticos. 


9. El modelo VII. Materialismo unitarista 

DESCENDENTE 

1 . Las fases del materialismo monista 

No podemos entrar en una exposición, ni siquiera esquemática, de 
los orígenes y evolución de este tipo de materialismo. Como hitos princi¬ 
pales en el origen de esta evolución podrían figurar Anaximandro (su flo- 
ruit se pone en 547 a.C.) y muchos estoicos (por ejemplo, Posidonio). 

Nos referiremos al materialismo que ha florecido en Europa en las 
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épocas correspondientes a las tres grandes guerras europeas (a veces 
con ampliaciones universales) desencadenadas entre las tres últimas 
décadas del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX: la Guerra fran- 
co-Prusiana (1870-1872), la Gran Guerra Europea (1914-1918) y la 
Segunda Guerra Mundial (1939-1945). 


2. El materialismo pesimista del entorno de la Guerra 
franco-prusiana 

Entre los años anteriores y posteriores a la Guerra franco-prusia¬ 
na (que representa la victoria de una Alemania en expansión), cristali¬ 
za una gran escatología científica que gira en torno al supuesto destino 
termodinámico del Universo. La llamada «Ley de la Entropía», cuyo 
campo de aplicación estaba referido a los sistemas termodinámicos ce¬ 
rrados y delimitados, se extendería al «Universo», considerado como 
un sistema aislado. El incremento de la entropía implicaba el desorden 
de un universo que se suponía ordenado y jerarquizado, de suerte que 
los saltos de energía quedasen asegurados. Pero al llegar a su límite, los 
saltos términos desaparecen, y el universo quedará paralizado y des¬ 
truido como tal («muerte térmica del Universo»). 

¿ Cómo pudo incidir esta escatología, propugnada por los máximos 
científicos de la época, en la concepción de la felicidad humana? Desde 
luego (si se mantenía la perspectiva materialista), frenando toda repre¬ 
sentación de la felicidad como destino de la Humanidad, demoliendo la 
Idea de esa Humanidad que había sido pensada (al modo de Fichte y de 
Engels) como un Ser en desarrollo indefinido, en el tiempo futuro. 

L a felicidad y 2 . no podrá fundamentarse de este modo, lo cjue 
prueba una vez más las repercusiones que para el campo antropológi¬ 
co (al que habrá en todo caso que referir la felicidad) tienen los aconte¬ 
cimientos que ocurren en los puntos más lejanos del espacio antropo¬ 
lógico (la muerte entrópica del universo se preveía en fechas futuras 
alejadas en cientos de millones de años del presente). 

Una de las más pintorescas consecuencias, directamente referida al 
campo de la felicidad, que tuvo la doctrina de la muerte entrópica del 
universo, fue la propuesta por Wilhelm Ostwald, uno de los más pres¬ 
tigiosos científicos del momento, fundador de la «Liga Monista» y que 
pretendió deducir de la ley de la irreversibilidad de la energía la noción 
misma de «valor»; si todo fuese reversible no habría valores, todo sena 
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equivalente. Ostwald, intentando, si no ya asegurar la felicidad eviterna 
de una hipotética humanidad futura, sí intentando asegurar la felicidad 
a la mayor cantidad de hombres que pudieran sucederse a partir del 
presente, enunció una regla o norma suprema de conducta ética para 
todos los hombres que quisieran ser solidarios con la mayor cantidad 
posible de hombres de su posterioridad: deberían ajustarse, como si se 
tratase de la suprema ley ética, de un imperativo categórico, al principio 
del menor gasto posible de energía, a fin de disminuir los efectos de la 
ley de la entropía. El «imperativo energético» (una alternativa del «im¬ 
perativo categórico» dice: «no malgastes la energía, trata de utilizarla». 
De este modo se logrará prolongar una vida humana, moderadamente 
feliz sobre la Tierra, acaso durante algunos siglos. 


3. El materialismo pesimista en el entorno 
de la Primera Guerra Mundial 

Al terminar la Gran Guerra de 1914 a 1918, el materialismo no so¬ 
lamente se muestra obediente a la Termodinámica, sino sobre todo a la 
teoría de la evolución, es decir, a la teoría de la transformación de las 
especies. A partir de esta doctrina algunos desembocan en una con¬ 
cepción escatológica de la Humanidad, que herirá también seriamente 
a cualquier idea de felicidad humana que pretenda rebasar el horizon¬ 
te de la psicología o el de la fisiología humana. La teoría de la evolu¬ 
ción había llevado a muchos estudiosos a la conclusión de que la vía 
evolutiva que condujo hacia el homo sapiens era una vía muerta, sin la 
menor garantía para el futuro. Max Scheler, en su opúsculo sobre La 
Idea del Hombre en la Historia, definió cinco Ideas de Hombre, que 
corresponden a otras tantas visiones del Hombre y de su Historia. Y 
lo que él denominó «cuarta Idea de hombre» se corresponde, más o 
menos, con la Idea de hombre implicada en el materialismo monista 
descendente, que incubó una «nueva Antropología». A lo largo del si¬ 
glo XX, la Idea de que la felicidad humana estaba agarrotada por el Es¬ 
píritu y por la Cultura, experimentó un vigoroso resurgimiento; de 
aquí la enseñanza de que la recuperación de la felicidad humana ten¬ 
dría que venir a través del cuerpo, en la «lucha de la vida contra el espí¬ 
ritu». Theodor Lessing, en El ocaso de la Tierra y el Espíritu, llega a 
decir que «el hombre es un simio fiero que poco a poco ha enfermado 
de megalomanía por causa de su “así llamado” espíritu». También para 
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Moritz Als'berg {Die Ábstammung des Menseben, 1 902 [El enigma dei 
Hombre]), con inspiración schopenhaueriana, el hombre es la vía 
muerta de toda la evolución en general: es su espíritu o razón lo que 
está enfermo, una dirección morbosa de la vida. Ludwig Klages ( Men- 
sch und Erde, 1913 [El hombre y la Tierra]) y Edgar Dacqué ( Urwelt , 
Sage und Menschheit , 1925 [Mundo primitivo, Leyenda y Humani¬ 
dad]) insisten también en una suerte de devaluación de los valores es¬ 
pirituales, reivindicando los «valores vitales». Estos ios sitúa, de algún 
modo, entre Nietzsche y Hitler. 

Advertimos que la teoría de la evolución regresiva no se ha aplica¬ 
do únicamente al «tramo» de la transformación de los homínidos en 
hombres; también se ha aplicado a otros «tramos» de la evolución de 
las especies (información abundante se encuentra en el libro de Juan 
Luis Doménech, Evolución regresiva del Homo Sapiens , Giión, 1999). 

Es obvio que la concepción regresiva de la evolución humana inci¬ 
de muy directamente en cualquier doctrina sobre la felicidad. Ante 
todo, a través de la desconexión de principio entre la «felicidad indivi¬ 
dual» y la «felicidad de la especie». El hombre individual podrá estar 
«muy sano y feliz» dentro de su organización individual, pero la enfer¬ 
medad afecta a su organización específica, al hombre mismo como es¬ 
pecie. La felicidad individual o grupal será sólo un disfraz, un aparato 
ortopédico —la Cultura— que los hombres se procuran para ocultar su 
fracaso como especie, para ocultar su destino. El deseo de felicidad, aun 
en el supuesto de que fuera universal, habría de ser considerado, en 
todo caso, como un deseo falaz y superficial, indigno del hombre que 
quiere ser consciente del puesto que ocupa en el Mundo. 


4. El materialismo pesimista en el entorno 
de la Segunda Guerra Mundial 


kj i. uuiino, co icio unL 


- i OVlOUll 


aquellos en los que se desarro¬ 
lló la Segunda Guerra Mundial, cabe constatar cómo el materialismo 
monista acude de nuevo a los esquemas degeneracionistas (y muchas 
veces sin darse cuenta de ello) apoyándose no ya en la Termodinámica, 
ni en la teoría de la evolución, sino en la Mecánica relativista, en la Físi¬ 
ca del Átomo y en la Ecología. La teoría del Big bang, que comenzó a 
abrirse camino en los años veinte (el abate Georges-Édouard Lemaítre, 
Aleksandr Aieksandrovich Friedman, etc.), termina desarrollando una 
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escatología (la doctrina del Big crunch) que irá acompañada de otras no 
menos incidentes, y aplazo más corto, en el campo antropológico: agu¬ 
jeros negros, efecto invernadero, lluvia ácida, etc. 

Esta visión catastrofista, tan extendida en nuestros días, no puede 
dejar de incidir sobre la concepción de la felicidad, en tanto que la feli¬ 
cidad aparece implicada con la cuestión del «destino del Hombre». Las 
concepciones optimistas sobre el Cosmos eterno, como las que desa¬ 
rrolló Engels en su Dialéctica de la Naturaleza, permitían todavía plan¬ 
tear la cuestión del destino del Hombre como «fin de la Naturaleza». De 
una Naturaleza infinita que se hacía incompatible con el materialismo 
descendente. Las concepciones «optimistas» de la felicidad humana, de 
horizonte indefinido, las utopías sobre el Estado del bienestar univer¬ 
sal, propio de una Humanidad que ha alcanzado el «fin de su Historia», 
siguen viviendo. Pero a su lado viven también las concepciones mate¬ 
rialistas «pesimistas» de la felicidad humana. Al ideal de felicidad sólo le 
queda volverse hacia obj etivos pragmáticos, que tienen más que ver con 
la supervivencia en la Tierra y, a lo sumo, con el «incremento sosteni- 
ble» de la «calidad de vida» según modelos alternativos y en competen¬ 
cia «a muerte». 


10. El modelo VIII. Monismo materialista 

PROGRESISTA 

1. Materialismo progresista y evolucionismo 

Las concepciones que pueden ser englobadas en este rótulo (mo¬ 
nismo materialista progresista), en la medida en que se proyecten so¬ 
bre el campo antropológico, pueden alcanzar un alto significado en el 
análisis de la felicidad humana. No son concepciones metafísicas que 
pudieran ser relegadas a una «estratosfera» cuyas líneas en nada com¬ 
prometiesen el planteamiento positivo de los problemas suscitados 
por la felicidad terrena. Para referirnos únicamente a la época moder¬ 
na: el materialismo «progresista y evolucionista» de signo monista es 
seguramente una de las concepciones del Mundo que con más vigor 
han actuado y siguen actuando en los dos últimos siglos, como marco 
y guía para la integración de los grandes descubrimientos e invencio¬ 
nes tecnológicas, científicas, sociales y políticas de esta época. ¿Cuál 
ha sido su influencia en la doctrina de la felicidad? 
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Sin duda esta influencia ha de considerarse decisiva, sobre todo 
por su capacidad para desarrollar una concepción de la felicidad muy 
coherente, «compacta» y «rica», tanto desde una perspectiva especula¬ 
tiva como desde una perspectiva práctica. Coherencia, riqueza y com¬ 
pacidad que no garantizan su verdad (como tampoco quedaba garan¬ 
tizada en la concepción teológica de la felicidad de Santo Tomás de 
Aquino, no menos coherente, compacta y rica). 

Conviene tener presente, en todo caso, que el progresismo no de¬ 
riva del materialismo, y menos aún del evolucionismo, sino que es an¬ 
terior a él. Fue Herbert Spencer, más que Charles Darwin, quien más 
contribuyó a la fusión de la Idea de Progreso con la Idea de Evolu¬ 
ción, que Darwin, al parecer, aceptó a regañadientes. Pero la Idea de 
Progreso venía de antes. Como Idea «transcendental», es decir, como 
Idea que pretendía aplicarse a las más diversas categorías —Matemáti¬ 
cas, Físicas, Políticas, Tecnológicas, Sociales, etc.— parece haberse ido 
consolidando durante el siglo XVIII (Turgot, Condorcet, por no hablar 
del abate de Saint Pierre, quien dio a la Idea del Progreso un carácter 
universal). Así lo sostienen autores de libros tan conocidos como los 
de John Bury (La Idea de Progreso, Londres, 1920) o Gunther S. Stent 
(Las paradojas del progreso, 1980). Sin embargo, no faltan autores que, 
remontándose a mitos antiguos y recogiendo tradiciones etnológicas 
de sociedades primitivas, retrotraen el origen de esta Idea a mucho an¬ 
tes del siglo VI a.C. (Robert Nisbet, Historia de la Idea de Progreso, 
1980). Discrepancias que sólo se explican teniendo en cuenta las dife¬ 
rencias en la definición de la Idea de Progreso que han sido adoptadas. 

El materialismo progresista y evolucionista, tal como lo delineó 
Spencer, abría a la humanidad perspectivas muy prometedoras desde 
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de la tecnología, especialmente el de la Medicina, podían servir para 
ofrecer a los hombres la Idea de un desarrollo indefinido en el que el 
bienestar colectivo y la felicidad individual podían crecer indefinida- 
mpnfp cm iwinirm d#» ^nisocíios descendentes fnue SnenCPf mismo 
admitió) pero seguidos de una recuperación ulterior. 

Estas ideas materialistas, y progresistas, vinculadas a un optimis¬ 
mo felicitario proyectado sobre el futuro, fueron asumidas íntegra¬ 
mente por Friedrich Engels (Marx habló menos de ello, acaso porque 
era más cauto), y ellas pasaron al Diamat. Desde las ideas que Engels 
ofreció en su Dialéctica de la Naturaleza sobre el destino del Mundo, 
y del hombre dentro de él —ideas a las cuales movimientos ecologistas 
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posteriores han reprochado su insuficiencia, que atribuyen a la creen¬ 
cia injustificada de Engels en la inagotable potencialidad de la Natura¬ 
leza—, hasta las ideas de Lovelock sobre Gea, desarrolladas en el siglo 
XX, la concepción del materialismo monista ofrece el sistema de coor¬ 
denadas más vigoroso y flexible para mantener unidos todos los con¬ 
tenidos del «paquete ideológico progresista» envuelto por la Idea de 
felicidad, de una «felicidad humanista y solidaria» llamada a acoger al 
hombre nuevo del futuro. 

Se comprende también que en el horizonte de ese monismo mate¬ 
rialista progresista tengan muchas probabilidades de figurar también 
los animales no linneanos, habitantes de otras galaxias y virtuales coo¬ 
peradores con los hombres en el cuidado del Universo. 

Estos postulados optimistas han sido asumidos por las «izquierdas 
progresistas» que se han definido muchas veces frente a las «visiones 
apocalípticas» de una derecha conservadora y reaccionaria, que estaría 
intuyendo la ruina del sistema capitalista a través de sus representacio¬ 
nes acerca de la «ruina cósmica». No cabe la menor duda de que el «espa¬ 
cio galáctico», como objetivo de la Humanidad que confía en la armonía 
universal (que hará posible los contactos en el futuro con los hermanos 
no linneanos pero inteligentes), está sustituyendo al Cielo que los cris¬ 
tianos tenían prometido. Si el Cielo y su gloria desempeñaban para los 
pobres del Mundo la felicidad que no se podía conseguir en la Tierra, o 
simplemente la felicidad en la que vivían los más nobles de ella, ahora es 
el paraíso futuro de la Tierra y de su galaxia el que devuelve a los hom¬ 
bres el horizonte de lo infinitamente prometedor. Es evidente que esta 
ideología progresista del materialismo monista, tipo Diamat, quedó no¬ 
tablemente comprometida tras la caída de la Unión Soviética. 


2. El materialismo de Lafargüe: la felicidad y el derecho 
a la pereza 

Es muy frondoso el conjunto de concepciones de la felicidad hu¬ 
mana que han germinado al abrigo del monismo materialista progre¬ 
sista «de izquierdas». Fijémonos, por la actualidad sorprendente que 
alcanzan sus doctrinas en nuestro presente, en «el caso» de Paul Lafar- 
gue, cuya inspiración materialista se mantuvo en su proyecto, preten¬ 
didamente marxista, acerca del «derecho a la pereza». 

Lafargue conservó siempre ciertas ideas del rousseaunianismo y 
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terialismo de Marx, con cuya hija Laura se había casado. He aquí una 
breve reconstrucción del itinerario que Lafargüe habría seguido hasta 
alcanzar, partiendo del monismo materialista, una doctrina de la pere¬ 
za, como prenda de la felicidad humana (la publicó en folleto en 1880, 
y en libro en 1883). 

Lafargue parte de unas coordenadas materialistas evolucionistas, 
concretamente de Darwin, a quien había leído asiduamente (junto con 
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los monos, y representan un progreso en su línea evolutiva (descubren 
el fuego, utilizan las manos...). De este modo, con un trabajo suave, de 
unas tres horas diarias, logran ganarse su vida, disponiendo del resto 
de sus horas para gozar de la Naturaleza, de sus amigos y familiares, etc. 

Y es aquí donde el evolucionismo de Lafargue comienza a separar¬ 
se (a bifurcarse) del evolucionismo que defendieron Marx y Engels 
(más de acuerdo con los grandes antropólogos clásicos, sobre todo 
Morgan, y su teoría de las tres fases de la evolución humana). Se diría 
que Lafargue, sin duda por la influencia de Rousseau, idealiza la pri¬ 
mera fase, y aun los primeros estadios de la segunda. Aduce diversos 
testimonios de exploradores, como el de lord George Campbell, que 
descubrió a los aborígenes de Oceanía («su aspecto físico nos da la im¬ 
presión de una raza superior a la nuestra»); Lafargue incluso aduce ex¬ 
periencias personales de España, porque «el animal primitivo no está 
aún atrofiado en el español», y por eso podemos ver cómo un mendi¬ 
go, arropado en su capa agujereada mantiene su altivez primitiva y 
trata de amigo a un duque de Osuna. 

La desviación del recto camino hacia el progreso habría comenza¬ 
do, según Lafargue, con la invención de la agricultura, y con incre¬ 
mento de la producción que esta invención comporta. Pero mientras 
que Marx y Engels vieron en la agricultura un paso adelante en el pro¬ 
greso de los hombres en su proceso evolutivo hacia la civilización, en 
el desenvolvimiento de los sucesivos modos de producción que, con 
todos sus horrores y trabajos, conducen a la Humanidad a su estado 
final de felicidad en el comunismo, Lafargue advierte que este sobreex¬ 
ceso de producción, en tatito que envuelve necesariamente un sobre- 
exceso cíe xx3.D3.jG, iicVa 3 iuS nOiiiufes 3 t imenciaaci y ai iiorror. A un 
horror que se deriva de la dominación de los explotadores, propieta¬ 
rios de los medios de producción. En primer lugar, de los terratenien¬ 
tes. Lafarpue aoova esta tesis con unas observaciones de un escritor 
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«impregnado de proudhonismo filantrópico y cristiano», Federico 
Leplay. En su libro Los obreros europeos (1855) Leplay había aducido 
ya «la propensión de los baskires a la pereza» (los baskires eran pasto¬ 
res seminómadas de la vertiente asiática del Ural); la felicidad de la 
vida nómada les habría conferido una distinción notable. Y añadía Le¬ 
play: «Lo que más les repugna son los trabajos agrícolas; a cualquier 
causa se someten, antes que aceptar el oficio de agricultores.» Lafar- 
gue concluye: «En efecto, la agricultura es la primera forma en la que 
aparece el trabajo servil de la humanidad. Según la tradición bíblica, el 
primer criminal, Caín, es un agricultor.» 

Aquí estaría, según Lafargue, el comienzo de esa sobrevaloración 
del trabajo de diez, doce o catorce horas diarias, que el capitalista nece¬ 
sita para obtener los productos imprescindibles para su vida de ocio y 
regalo. Una idealización del trabajo que irá acompañada de la ideología 
de la aceptación del sufrimiento (derivado del trabajo y de la servidum¬ 
bre) que predicarán los explotadores. Lafargue comienza su libro con 
una frase que Thiers había pronunciado en 1849, en el seno de la comi¬ 
sión para la enseñanza elemental: «Quiero hacer omnipotente la in¬ 
fluencia del clero, porque cuento con él para la difusión de esa sana filo¬ 
sofía que enseña al hombre que está aquí para sufrir, y no de aquella 
que, por el contrario, dice a los hombres: Gozad.» Diríamos: «Sed feli¬ 
ces.» El capitalista dirá al trabajador (una vez que éste sabe que sólo con 
su trabajo puede vivir él y su familia, aunque sea de un modo misera¬ 
ble): «Trabajad, trabajad sin descanso, para crear vuestro propio bien¬ 
estar.» 

Pero el paso más paradójico se da, dice Lafargue, cuando son los 
mismos trabajadores, que conocen la necesidad de su trabajo para so¬ 
brevivir (y a la vez temen quedar parados, o tener que seguir estando 
desempleados) los que proclaman el derecho al trabajo para poder vi¬ 
vir, y el lema «el que no trabaja no come». «El mismo trabajo que en 
junio de 1848 reclamaron los obreros con las armas en la mano, lo han 
impuesto ellos a sus familias; ellas han entregado a los señores feudales 
de la industria, sus mujeres y sus hijos.» 

Y es entonces cuando Lafargue acuña su lema: «El derecho a la pe¬ 
reza», como antítesis del lema que, según él, ofuscaba a los obreros: 
«El derecho al trabajo.» (Conviene recordar que ya en 1849 Moreau 
Christophe había publicado El derecho al ocio.) 

Puede decirse que Lafargue añade al ocio la connotación de la pe¬ 
reza, acaso con una inicial intención irónica, provocativa, pero no me- 
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nos indicadora de por dónde iban sus pensamientos. En el 
pítulo de su libro, Lafargue puntualiza: en nuestro régimen de pereza, 
para matar el tiempo que nos mata segundo a segundo, habrá espec¬ 
táculos y representaciones teatrales de todas clases. 

No es la idea de producción o de creación la que inspira a Lafar¬ 
gue, como inspiró a Marx y a Engels. Más bien es la idea de felicidad. 
Y de una felicidad basada en el consumo. Un ideal de felicidad que ya 
Fourier contraponía al trabajo industrial, como tarea monótona y re¬ 
pugnante, pero sin salirse todavía del trabajo en general, sino m 
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multiplicando las tareas en una pluralidad de alternativas que pudie¬ 
ran abrir el camino hacia la plena felicidad de los trabajadores: «La fe¬ 
licidad es tener el máximo de pasiones y poder satisfacerlas.» 

Pero Lafargue confía más en una felicidad que pueda venir dada a 
los trabajadores dentro del ocio. Y esto sólo es posible, dice, por el de¬ 
sarrollo de las técnicas, cada vez más avanzadas, que podrán sustituir 
el trabajo duro de los obreros y de los esclavos. Y cita el célebre pasaje 
de Antiparos, un poeta griego de la época de Cicerón, cuando cantaba 
la invención del molino de agua para la molienda del trigo: «¡Ahorrad 
el brazo que hace girar la piedra, oh molineros, y dormid tranquila¬ 
mente! ¡En vano os advierta el gallo que es de día!» 

Lafargue, en conclusión, mantiene las perspectivas evolucionistas 
y presupone la idea del progreso, implicada en el maquinismo. La ac¬ 
tualidad de las ideas de Lafargue es evidente, pero la «actualidad» es 
también muy plural; y Lafargue no se alinearía, por ejemplo, con las 
propuestas de Juan Zerzan relativas a la «vuelta al primitivo». 

Pero precisamente aquí podríamos encontrar el absurdo, por no 
decir el ridículo, de la doctrina de Lafargue en su requisitoria contra el 
trabajo (y no sólo contra el trabajo asalariado). Lafargue no parece 
querer renunciar a la felicidad que se deriva de las tecnologías propias 
de la sociedad industrial. Pero a esas tecnologías sólo pudo haberse 
llegado mediante el trabajo disciplinado, incluso esclavo: un trabajo 
que encontró su molde primitivo en la agricultura. Ahora bien, sus re¬ 
querimientos contra la agricultura estuvieron pensados desde lo que 
ulteriormente se ha llamado la «nostalgia del Neolítico», de los agri¬ 
cultores, respecto de la época de sus antepasados cazadores recolecto¬ 
res paleolíticos (Richard Lee mostró que todavía en 1963-1965 ios 
adultos bosquimanos !kung no dedicaban a la búsqueda de comida 
más de dos horas al día). Pero, ¿se tiene en cuenta que esta «nostalgia» 
tendría que ir acompañada, para ser eficaz, de la aniquilación de los 
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cientos de millones de hombres que sólo pudieron subsistir gracias a 
la agricultura? Dice Mark Nathan Cohén (en su libro fundamental La 
crisis alimentaria de la prehistoria, 1977): «El desarrollo de la agricul¬ 
tura fue un reajuste que las poblaciones humanas se vieron forzadas a 
hacer en reacción al constante aumento de sus números... sugiero que 
a partir de esa época [la de los cazadores recolectores de hace once o 
doce mil años], cuando la expansión territorial se fue haciendo cada 
vez más difícil, y menos atractiva como modo de adaptarse al creci¬ 
miento demográfico, se vieron obligados a hacerse todavía más ecléc¬ 
ticos en su recolección de alimentos... en el período que va del 9000 al 
2000 b.p. las poblaciones de todo el mundo se vieron obligadas a ajus¬ 
tarse a nuevos aumentos de sus números mediante un incremento arti¬ 
ficial no de los recursos que preferían comer, sino de los que reaccio¬ 
naban bien a la atención humana, y a los que podía hacerse producir el 
mayor número de calorías comestibles por unidad de tierra.» 

Lafargue tampoco advirtió las dificultades encerradas en una socie¬ 
dad compuesta de millones y millones de hombres felices, viviendo en 
un domingo indefinido, expandiéndose hacia las galaxias más próxi¬ 
mas. No vio dificultades porque confiaba gratuitamente en la armonía 
universal que reina en el Cosmos (sólo manchada por las concupiscen¬ 
cias del capitalismo). Una armonía universal que reinará también en la 
futura sociedad de decenas de millones de consumidores satisfechos. 
Una sociedad que constituye aún hoy el ideal de tantos sindicalistas o 
anarquistas que aspiran urgentemente, mediante la ventajosa prejubila¬ 
ción, al merecido descanso, a la merecida pereza. 


11. El modelo IX. Monismo materialista neutro 
1. Materialismo correlacionista 

En este tipo de materialismo, el componente monista determinará 
que los «gérmenes dualistas» (o simplemente: la organización dualista 
de los contenidos materiales, como forma más «económica» de organi¬ 
zación) tienden a aproximarse al correlacionismo. Es decir, aun estado 
neutro, respecto del procesionismo o del evolucionismo. En lugar de 
referir la felicidad y la infelicidad a fuentes o principios diferentes o se¬ 
parados (espíritu/materia, entendimiento/sensibilidad, naturaleza/ 
cultura) se procederá como si la felicidad y la infelicidad estuvieran des- 
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licidad se concebirán como estados puros. Sin embargo, el dualismo es¬ 
tará rondando siempre en el fondo; un dualismo que sigue contrapo¬ 
niendo dos regiones o partes diferenciadas de la realidad material, a las 
que asignar la condición de «principios del bien y de la felicidad» y de 
«principios del mal o de la infelicidad». A veces, este dualismo de re¬ 
giones, se hace corresponder con la oposición entre la Naturaleza y el 
Hombre (o la Cultura, sobre todo la Cultura de la Civilización indus¬ 
trial). La Naturaleza (la Gea de Lovelock, por ejemplo) se sobreenten¬ 
derá como autorregulada, como un principio de felicidad; el Hombre 
(o la cultura industrial) será un principio de desorden, de contamina¬ 
ción, y de infelicidad. Los males procederán del hombre, de la Cultura; la 
felicidad, de la Naturaleza. Un dualismo semejante entra en la composi¬ 
ción de muchos movimientos ecologistas (sin que con esto pretendamos 
decir que todos ios ecologismos se reducen a estos componentes). Pero 
se advierte en muchos movimientos ecologistas la tendencia a atribuir 
al hombre (a la civilización industrial) la responsabilidad del mal, de la 
degeneración, de la contaminación nuclear (lluvia ácida, efecto inver¬ 
nadero, agujero de ozono...). La Naturaleza, Gea principalmente, per¬ 
manece en cambio como principio de la salud, de la regeneración y de la 
felicidad. Estos componentes se hicieron visibles en muchos partici¬ 
pantes del Foro Global de Río de Janeiro (junio de 1992), con indios 
xavantes (en traje regional) incluidos. En la llamada «Carta de la Tierra» 
de la Declaración de Río, firmada por 120 jefes de Estado, se intentó es¬ 
tablecer una normativa en defensa de la Naturaleza, capaz de frenar la 
evolución industrial, contaminadora y depredadora. En los plantea¬ 
mientos de la Conferencia de Kioto (1997) puede también advertirse la 
presencia de esta metafísica dualista cósmica. 


2. La «felicidad canalla» 

La «entidad» o «síndrome teórico-práctico» que pretendemos ais¬ 
lar mediante el rótulo de «concepción canalla de la felicidad», o «prác¬ 
tica de la felicidad canalla» no tiene, al menos en principio, intención 
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acscanricaaora o reproDatona. jU intención es anuopoiogica, sin per- 
juicio de las connotaciones despectivas que arrastra el término «cana¬ 
lla». La concepción canalla de la felicidad (que vive cómodamente den¬ 
tro del materialismo neutro) querría mantenerse en el ámbito de este 
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razonamiento: «Como sabemos con seguridad que no podemos espe¬ 
rar nada de una hipotética vía futura en la que nosotros o nuestra espe¬ 
cie pudiera encontrar la felicidad eviterna, no podemos dudar de que 
estamos viviendo una vida cuyos límites son muy estrechos en el tiem¬ 
po, por lo que lo único razonable y prudente será aprovechar el escaso 
tiempo de la vida útil para procurarnos el mayor gozo posible.» Esta 
concepción es canalla porque es propia de cánidos humanos, es decir, 
de gentes que viven de los frutos que se crían en los cercados que los 
hombres cultivan, según sus propias normas (sus «culturas»), pero 
manteniéndose a distancia de ellos; y esto de dos modos, contrapuestos 
entre sí: o bien tomando sólo lo que les es necesario de esos bienes, y 
despreciando todos los demás (sería lo que hacían los cínicos, al modo 
de los perros), o bien entrando a saco en los cercados, como carroñeros 
insaciables, como las hienas, para disfrutar de todos los bienes que ellos 
puedan seleccionar, y que se les hayan apetecido según su placer. A esta 
segunda clase de gentes es a las que llamamos canallas (el término «ca¬ 
nalla» del español procede del latín canis, a través del italiano canaglia). 

La canalla se aproxima a estas Ideas moribundas heredadas de las 
grandes visiones de la felicidad, como destino metafísico de los hom¬ 
bres en el Universo, concebidas por hombres como Aristóteles o Plo- 
tino, como Santo Tomás o Spinoza. En esta gran tradición metafísica, 
los elementos subjetivos de la felicidad, es decir, los componentes de la 
felicidad formal (deleite, goce, placer) quedaban reabsorbidos en sus 
componentes transubjetivos (cósmicos o teológicos), y en su terreno 
germinaba y crecía la Idea misma de felicidad como bien supremo y 
destino del Hombre. Al perder su fuerza atractiva esos elementos 
transubjetivos, la canalla, en lugar de tomar otro rumbo que nada tu¬ 
viera que ver con la felicidad (ni con la infelicidad) decide volver a esas 
Ideas, pero reteniendo de ellas, como despojos, los componentes sub¬ 
jetivos. Porque en el tiempo en el que las Ideas de felicidad vivían, su 
horizonte era la eternidad. El canalla, en lugar de renunciar a la eterni¬ 
dad, tratará de vivir en un breve intervalo de tiempo, concentrando en 
pocos años u horas, lo que otros habían previsto para los siglos de los 
siglos. 

Queremos llamar la atención sobre este punto central. Que a pesar 
de la práctica universalidad del «razonamiento» canalla, no existe el 
menor indicio de lógica en la ilación de esta consecuencia: «Puesto 
que no voy a vivir eternamente en estado de felicidad, voy a procurar 
vivir en felicidad en los días que me quedan en la Tierra.» 
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Porque si este rázoiianiicíito tiene alguna logics. es solo porque el 
que lo utiliza sigue prisionero del mismo ideal de la felicidad eterna que 
está rechazando. Sólo entonces tendrá algún sentido el intentar «sal¬ 
var» lo poco o lo mucho de aquella felicidad inaccesible o demasiado le¬ 
jana. Pero tan lógico o más que este razonamiento canalla sería el razo¬ 
namiento «fúnebre», de Hegesipo el Peisithanatos, el abogado de la 
muerte: «Si tengo la certeza de que a la brevedad de mi vida no le espera 
ninguna otra vida feliz, lo más prudente es suicidarme, o ayudar a suici- 
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quien no haya sentido muy pronto esos síntomas? 

Si realmente estuviéramos desvinculados del interés por los goces 
eternos, ¿por qué tendríamos que «salvar lo posible» de ellos en la vida 
breve? Tan lógico sería atenerme, en esta vida breve, no ya a la perspec¬ 
tiva de la felicidad, sino a cualquier otra cosa, por ejemplo, al interés por 
lo que ocurre, ya me proporcione placer o dolor; al interés por la edifi¬ 
cación de una torre, de un Estado o de una sonata, o al interés por el cul¬ 
tivo de un huerto o de un ternero, y tanto si ello me da felicidad como si 
me exige interminables esfuerzos. 

Sólo el canalla mantiene este instinto de hiena que busca aprove¬ 
charse de los despojos; que busca también «resarcirse» o «vengarse» 
de la supuesta pérdida de unos bienes que consideraba propios, pero 
que se le han escapado. 

La concepción canalla de la felicidad tiene una tradición muy anti¬ 
gua, como antiguas son las dudas serias sobre las concepciones metafí¬ 
sicas de la felicidad. La concepción canalla de la felicidad no la vemos 
como un error que fuera preciso deshacer; la vemos como una vía que 
puede abrirse, o que se abre regularmente, para dar lugar a un desagüe 
de unos «ideales a presión» aue no encuentran salida Dor otros lados. 

j- x x 

Por ello la concepción canalla de la felicidad puede ser observada en 
situaciones muy distintas, pero siempre con una estructura análoga. 

Por ejemplo: advertimos una concepción canalla de la felicidad en 
el hedonismo cirenaico, en el carpe diem, «agarra la ocasión, goza lo 
que puedas en cada momento, porque acaso esta ocasión no volverá a 
presentársete». El hedonismo cirenaico está aquí muy cerca del hedo¬ 
nismo, de la «ruta del perro». Luis Buñuel (creyendo acaso defender 
otras tesis j oxreció una representación muy ajustada de esta íeiicidau 
canalla en su Viridiana. Aquella canalla de mendigos, pobres, tullidos, 
viejos decrépitos, que no podían alcanzar la mínima felicidad de la que 
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ñores están fuera para gozar de sus manjares y de sus manteles. Buñuel, 
casi seguro que sin darse cuenta (obedeciendo más bien a un «impul¬ 
so estético») se encarga de recordar los supuestos metafísico-teológicos 
de esta felicidad canalla: pues resulta que la canalla se recompone en 
la mesa a la manera de La última cena de Leonardo, mientras la ban¬ 
da sonora hace oír el Aleluya de Haendel (nos permitimos subrayar 
que todos estos componentes del argumento los introdujo Buñuel; 
que aquella canalla ni sabía quién era Leonardo, ni Haendel). Aquí el 
papel canalla se corresponde con el plebeyo de Goethe («la felicidad es 
de plebeyos»): con el canalla que aprovecha, como una hiena carroñe- 
ra, los descuidos del leopardo o del león, para arrebatarles los des¬ 
pojos. 

Constatamos también la vitalidad de la concepción canalla de la 
felicidad en otras expresiones, muy comunes aún en las universidades 
occidentales. Por ejemplo, cuando los estudiantes, que acaso disfrutan 
becas Erasmus, entonan el Gaudeamus igitur. Pero la sabiduría del 
Gaudeamus es una sabiduría genuinamente canalla, porque se guía 
por este «razonamiento»: como sé que me espera una vejez molesta y, 
desde luego, después de ella, nada más que la fosa ( Nos habehit hu¬ 
mus), entonces, por tanto ( igitur) gocemos y seamos felices mientras 
somos jóvenes. 

La consecuencia sólo podrá apreciarse por quienes habían estado 
confiados en la posibilidad de alcanzar una felicidad eterna. Cuando 
no se tiene en cuenta esta previa confianza, la fuerza de la consecuen¬ 
cia (el Igitur) desaparece. Si alguien no hubiera confiado jamás en go¬ 
zar de un bien duradero y eterno no tendrá por qué «aprovecharse al 
menos» de las migajas de este goce. Por la misma razón tampoco tiene 
por qué entregarse a la «vía de la desesperación». Pero lo que no se ve 
de ninguna manera es por qué tengan que interpretarse como bienes 
que hay que aprovechar, que no hay que desperdiciar ese «disfrute», 
quien no se considera privado de una felicidad eterna. 


3. Kant reformula, en el terreno académico, la concepción 
mundana canalla de la felicidad 

La transformación y dignificación más importante de esta Idea 
de felicidad que llamamos felicidad-canalla ha sido, nos parece, obra de 
Kant. En cierto modo, habría que decir que la concepción que Kant es- 
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bozo a propósito de la felicidad es herencia inmediata de la felicidad ca¬ 
nalla que fructificó en la Ilustración. Utilizando la misma distinción 
que Kant estableció entre filosofía académica y filosofía mundana, ca¬ 
bría decir que la concepción kantiana de la felicidad, es la versión acadé¬ 
mica (estilizada) de la filosofía mundana (grosera) de la felicidad cana¬ 
lla. 

En efecto, Kant, al contraponer felicidad y virtud , y sobre todo, al 
segregar, como lo hizo, de la virtud todo indicio de felicidad (como 
innecesario y aun «contaminante») estaba afirmando que la felicidad 
no tiene que ver por sí misma nada con la virtud. Pero sobreenten¬ 
diendo la felicidad, a modo de despojo, como felicidad subjetiva, la 
que tenía que ver con la parte sensible, con el placer o el goce de la vir¬ 
tud, que se mantenía como la parte noble, vinculada al entendimiento 
y a la voluntad. Los papeles se invierten de este modo: lo que de siem¬ 
pre se llamó felicidad por antonomasia, la felicidad objetiva (el bien o 
la virtud), pierde el nombre de felicidad, y este nombre comienza a 
aplicarse a la felicidad subjetiva. La felicidad se refería, en toda la tra¬ 
dición, al Bien supremo; por tanto, la felicidad subjetiva (la que pro¬ 
porcionaba la riqueza, los honores, el placer, etc.) no era propiamente 
felicidad. Pero Kant ha dado aquí también la vuelta, y se ha creído au¬ 
torizado a denominar como felicidad, confiriéndole además el estatu¬ 
to de una ley universal de la Humanidad, precisamente a la felicidad 
canalla. El todo, de felicidad objetiva y subjetiva, que la tradición ha¬ 
bía legado, es roto en dos mitades por Kant, quien sin embargo, sin 
atreverse a sacar las consecuencias, intenta por decreto yuxtaponerlas 
«dialécticamente». 

Una vez rota (no triturada) la Idea de felicidad en esas dos mitades, 
y reconociendo que ambas mitades sólo son partes de un todo, intentó 
Kant explicar que su unidad no puede recomponerse internamente, 
sino sólo por yuxtaposición (a la que él llamó síntesis); y creyó que no 
cabía una recomposición, porque esto equivaldría a tener que reducir 
una mitad a la otra. Es lo que hicieron, dice él, los epicúreos y los estoi¬ 
cos: los epicúreos porque redujeron la virtud a la felicidad, y los es¬ 
toicos porque redujeron la felicidad a la virtud. Pero estas reducciones 
son sólo obra de Kant. Ni los estoicos consideraron la virtud como se¬ 
parada de la felicidad —a lo sumo, sólo de la felicidad canalla— ni los 
epicúreos consideraron la felicidad como separada de la virtud, porque 
la felicidad era la propia virtud. No existía pues, entre estoicos y epicú¬ 
reos, ninguna contradicción entre virtud y felicidad. Lo que tampoco 
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existe es una felicidad universal y una virtud universal: éstas son dos in¬ 
venciones kantianas, sobre las cuales pretendió edificar la dialéctica de 
la razón práctica. Por ello, carece de sentido plantear las alternativas so¬ 
bre si la felicidad se contiene o no se contiene «analíticamente» en la vir¬ 
tud, o si la virtud se contiene o no analíticamente en la felicidad. Senci¬ 
llamente porque no hay ni felicidad, ni virtud. Hay distintos valores de 
felicidad (y, si se quiere, una clase de esos valores son los que desig¬ 
namos como virtudes); o bien, hay distintas clases de virtudes (poten¬ 
cias, aretai) y a algunas de ellas les llamamos felicidad. Pero también 
hay valores de felicidad que, a su vez, son valores de virtud. Desde la 
perspectiva de esta concepción de la distribución de valores prácticos 
en valores de felicidad (que son virtudes), y de valores de virtud (que 
son felicidades), y de valores de virtudes felicitarías, lo que Kant habría 
hecho, a través de su reclasificación dicotómica (que procede sin duda 
de otras fuentes, seguramente de índole religiosa o política), habría sido 
degradar el concepto tradicional de felicidad, utilizándolo como rótu¬ 
lo que contiene principalmente la felicidad canalla. Y lo que es peor 
aún, de esa felicidad canalla habría intentado derivar después los postu¬ 
lados de la razón práctica, es decir, la existencia de Dios, del Alma y del 
Mundo (que no cabía pensar, según él, que pudieran derivarse de la vir¬ 
tud, porque la virtud no los necesitaba). 


4. La Ilustración y la cristalización de la concepción canalla 
de la felicidad 

Es muy rico, abundante y pletórico el cúmulo de escuelas, co¬ 
rrientes, tecnologías, que dan a la cuestión de la felicidad un trata¬ 
miento susceptible de ser considerado como una aplicación o ejercicio 
de este modelo IX de materialismo monista (y no necesariamente un 
«tratamiento canalla»). Cabría afirmar que las concepciones de felici¬ 
dad ajustables a este modelo de materialismo se encuentran repre¬ 
sentadas en todas las épocas de la historia del pensamiento occidental 
(sin contar con otras tradiciones orientales, que aquí no considera¬ 
remos). 

Como versión más compacta y permanente citaremos una con¬ 
cepción de la felicidad que no se reduce a la concepción canalla del he¬ 
donismo, aunque tenga varias concomitancias con ella. Nos referimos 
a la concepción epicúrea. Epicuro, en el siglo III antes de nuestra era, 
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ofreció, como es comúnmente admitido, una doctrina que estaba or¬ 
ganizada en torno, precisamente, a la felicidad ( eudaimonia ). El epicu¬ 
reismo comprendía entre otras cosas dos negaciones incompatibles 
con la religión cristiana: la negación de la existencia de Dios providen¬ 
te —el ateísmo— y la negación de la existencia del Alma —conocida 
posteriormente como saduceísmo-—. El epicureismo se eclipsó duran¬ 
te más de mil años. Por decirlo así, Epicuro y sus secuaces (como Fari- 
nato el Gibelino, Federico II, incluso el cardenal Ubaldini, o Guido 
Cavalcanti) permanecieron en el cerchio sexto del Infierno de Dante 
(X, 13-15, X, 119,120, etc.). Tampoco desaparecieron de España. Julio 
Caro Baroja {De la superstición al ateísmo) considera epicúreos vulga¬ 
res a algunos personajes de la corte de Felipe IV, como Rodrigo Mén¬ 
dez Silva; Quevedo mismo escribió una defensa de Epicuro, si bien re¬ 
firiéndose a asuntos de su moral, más que de su metafísica. 

Pero fue el siglo XVIII francés, que antecedió a la Gran Revolu¬ 
ción, la época en la que «estalló» la concepción epicúrea de la felicidad, 
y, por cierto, muy entretejida con la que hemos llamado concepción 
canalla de la felicidad. También como práctica de la felicidad canalla 
envuelta en una «filosofía positiva» de la felicidad. Eran los nuevos 
plebeyos enriquecidos, los «burgueses» (y algunos aristócratas abur¬ 
guesados), quienes reclamaban el derecho a la felicidad en la Tierra, 
más aún, una suerte de «Religión de la felicidad». Pablo Hazard ofre¬ 
ció (en su obra El pensamiento europeo del siglo XVIII, cap. 2: La felici¬ 
dad), hace más de sesenta años, una viva descripción de la asombrosa 
expansión que la literatura sobre la felicidad experimentó en esta épo¬ 
ca. Al revés, expone esa literatura con evidente simpatía. No puede 
decirse que Paul Hazard expusiera los ricos materiales literarios que 
recogió, desde la perspectiva de la idea de la felicidad canalla. Sin em¬ 
bargo, no deja por ello de reconocer la dependencia que esta concep¬ 
ción de la felicidad tuvo respecto de la concepción tradicional de la fe¬ 
licidad, Su capítulo sobre la felicidad está enmarcado en la primera 
parte de su libro, cuyo objetivo es analizar «el proceso del cristianis¬ 
mo». Y esto es lo que nosotros interpretamos, en el sentido de que la 
«religión de la felicidad» del siglo XVIII debe entenderse como un su¬ 
cedáneo canalla de la teología cristiana de la felicidad. 

«Nada común con la felicidad de ios místicos, que tendían nada 
menos que a fundirse con Dios; con la felicidad de un Fenelon, con la 
felicidad de un Bossuet (dulzura de sentirse dirigido por el dogma y 
conducido por la Iglesia, certeza de contarse un día entre los elegidos 
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que figuran a la diestra del santo de los santos).» Paul Hazard añade 
(comentando la sección 2, De la felicidad, del libro de Wollaston, tra¬ 
ducido al francés con el título Ebauche de la religión naturelle, 1756): 
su felicidad [frente a la felicidad de los místicos del siglo anterior] era 
cierto modo de contentarse con lo posible, sin pretender lo absoluto; 
una felicidad hecha de mediocridad, de justo medio, que excluía la ga¬ 
nancia total, por miedo a la pérdida total... era además una felicidad de 
cálculo: tanto para el mal, de acuerdo; pero tanto para el bien. Y el 
bien es más. Incluso procedían a una operación matemática: haced la 
suma de las ventajas de la vida, la suma de los males inevitables; restad 
la segunda de la primera y veréis que conserváis un beneficio. Si al fi¬ 
nal de vuestra jornada encontráis que habéis tenido 34 grados de pla¬ 
cer y 24 de dolor, vuestra cuenta es próspera y debéis daros por satis¬ 
fechos. 

Un poeta alemán, Johan Peter Uz, en su «Oda a la felicidad» ( Die 
Seligkeit, 1749), dice: «Nuestra primera ley es el bien de toda la crea¬ 
ción; yo seré feliz si no infrinjo con ninguna acción culpable la felici¬ 
dad universal, único fin de mi existencia.» El Marqués de Lassay pu¬ 
blica, en 1727, la Relation du Royanme des Féliciens, peuples qui 
habiten dans les ierres australes... Describe una isla de ensueño, a cuya 
capital le pone el nombre de Leliópolis; y pone a sus habitantes el 
nombre patronímico de «los felicianos», puesto que ellos viven para la 
felicidad y en la felicidad (en la Introducción de este libro, recordamos 
cómo, también en Francia, se fundó la Orden de la Felicidad, o de los 
Caballeros del Áncora, a cuyos miembros se les dio el nombre de «fe¬ 
licitarlos»). 

En consecuencia, el siglo de la Ilustración francesa nos ha dejado 
dos nombres —felicianos y felicitarlos— para designar a los indivi¬ 
duos de esa canalla que consagra su vida no ya a la religión, a la patria, 
al arte, a la ciencia o a la filosofía, sino a la «profesión del placer, del 
goce, del deleite, del disfrute... de la felicidad». Esta circunstancia re¬ 
viste, desde el punto de vista del materialismo filosófico, el mayor in¬ 
terés como testimonio fehaciente de la sustantivación de la felicidad 
formal —respecto de sus contenidos— y como indicio de la imbecili¬ 
dad canalla y de la superficialidad de quienes libremente y por voca¬ 
ción eligen una profesión semejante. 
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5. El materialismo de Epicutu, La Matine y Freud 

Es obvio, sin embargo, que no todos los escritores o cultivadores de 
la nueva «religión de la felicidad» descendieron a tales grados de estupi¬ 
dez. Por el contrario, algunos alcanzaron los grados más elevados en el 
mundo literario o en el filosófico. Y sin duda, quien sobresalió entre to¬ 
dos ellos (sorprendentemente Paul Hazard ni siquiera lo menciona), 
fue Julien Offray de La Mettrie (1709-1751), el autor, entre otras obras, 
de los dos libros más importantes de su siglo sobre la felicidad: El hom¬ 
bre máquina (de 1747) y El arte de gozar (Uart de Jouir, 1753). 

El gran amigo de La Mettrie, el gran Federico de Prusia, en cuyo 
palacio de Potsdam encontró refugio, libertad y amistad, ya advirtió, 
en su elogio funeral, que «La Mettrie había nacido con un fondo de 
alegría natural, inagotable». La Mettrie defendió explícitamente el 
ateísmo y el materialismo más radical. Sin embargo, hay que tener 
presente que la «religión de la felicidad» de! siglo XVIII no necesitaba 
siquiera del ateísmo teológico, no necesitaba negarle la existencia a 
Dios. Le bastaba con el deísmo, admitiendo un Dios que no intervi¬ 
niese, con su providencia, en el gobierno del Mundo. Y a veces necesi¬ 
taban este «Dios ocioso» del deísmo (ocioso, al menos, tras el descan¬ 
so que se tomó después de los seis días de su trabajo creador) en la 
medida en que ese Dios le servía para tranquilizarles respecto de los 
misterios cósmicos y metafísicos con los que tendrían que enfrentarse 
si Dios no existiera. El Dios del deísmo desempeñaba, para quienes 
profesaban la religión de la felicidad en el siglo XVIII, un papel similar 
al que desempeñaban los dioses epicúreos para quienes profesaban la 
religión de la vida feliz en la época del helenismo. 

En cuanto a la edad contemporánea, auncjue abundan las figuras 
que pueden adscribirse a este modelo de materialismo, existe una que 
sobrepasa a todas las demás, y llena prácticamente sola la totalidad del 
siglo XX. Nos referimos a Sigmund Freud (1856-1939). Dos de sus 
obras son de imprescindible referencia en cualquier estudio sobre la 
felicidad: Más allá del principio del placer (1921) y La infelicidad de 
la cultura (título inicial que terminó cambiándose por El malestar de la 
cultura , 1930). 

Las relaciones entre Freud y Epicuro, aunque no han sido explíci¬ 
tamente analizadas como merecen, son muy profundas (nosotros las 
hemos estudiado en el artículo «Psicoanalistas y epicúreos», publica¬ 
do en El Basilisco ). 
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6. Puntos de intersección en las concepciones de la felicidad 
de Epicuro, La Mettrie y Freud 

El análisis particularizado de las distintas corrientes que hemos 
enumerado, a título de versiones antiguas, modernas o contemporá¬ 
neas del modelo IX, el modelo del materialismo monista neutro, ocu¬ 
paría un espacio desmesurado en el conjunto de este volumen. Ade¬ 
más, las concepciones de Epicuro, de La Mettrie o de Freud son de 
sobra conocidas o, por lo menos, existen abundantes y excelentes ex¬ 
posiciones al alcance de cualquier lector, que por sí mismo podría cali¬ 
brar hasta qué punto tales concepciones se mantienen en la órbita del 
modelo IX (con todas las diferencias y variantes que se consideren 
dentro de los márgenes admisibles). 

En cambio puede revestir un interés grande, y no ya meramente 
informativo, la determinación, si fuera posible, de algunas líneas co¬ 
munes a todas las concepciones enumeradas, y que al mismo tiempo 
sirvieran para distinguir unos de otros los «hilos rojos» más caracte¬ 
rísticos que contraponen la trama de estas concepciones de la felici¬ 
dad, en tanto son interpretadas como versiones del modelo IX. Si to¬ 
mamos como plataforma el materialismo monista neutro, la fuente de 
las peculiaridades (que distinguen el modelo IX del XII) habrá que 
ponerla en el monismo. Y ocurre que el monismo materialista neutro, 
que permite la inmersión de los sujetos corpóreos de la felicidad en el 
conjunto de la materia universal, tendría como efecto propio el acen¬ 
tuar el contorno individual de los sujetos corpóreos, precisamente 
para evitar que éstos queden «disueltos» en el «Océano» de la materia. 
No se trata de que el monismo propicie una reducción subjetualista de 
la felicidad. Al revés, ésta tenderá a ser contemplada desde diversas 
plataformas envolventes; pero, a fin de cuentas, lo que desde estas pla¬ 
taformas podrán verse son los individuos. 

Un hilo rojo, de cinco cabos, o bien cinco hilos rojos podrían ser 
distinguidos a lo largo de los siglos en el tejido que el felicitarismo 
materialista monista ha ido formando en el curso de la historia. Trata¬ 
remos de analizarlos en lo que sigue, acompañando su dibujo con los 
correspondientes comentarios. 

1) Como primer componente (o hilo rojo común) a todas las doc¬ 
trinas felicitarías que adscribimos al modelo IX podemos considerar a 
su subjetualismo, es decir, al entendimiento de la felicidad como un 
predicado que afecta a los sujetos corpóreos. Un predicado, por tanto, 
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que no estaría referido propiamente a una supuesta subjetividad espiri¬ 
tual (o simplemente incorpórea, aunque fuese por abstracción, como es 
el caso de la subjetividad atribuida a los procesos mentales o intelectua¬ 
les), sino a una subjetividad corpórea (subjetual). Sin duda, cabe poner 
en relación con esta característica la circunstancia de que los tres hom¬ 
bres que hemos considerado más relevantes en esta tradición (Epicuro, 
La Mettrie, Freud) fueron médicos o se consideraron tales (su condi¬ 
ción de médicos favoreció el entendimiento de la felicidad en términos 
subjetuales, puesto que la medicina se dirige formalmente a la salud del 


cuerpo). Recordemos aquí la definición de Medicina que dio Platón en 
El Banquete (186b): «La ciencia de las cosas que tienen que ver con el 
amor al cuerpo» (episteme ton tou somatós erotikón). 

Epicuro definió toda su doctrina como una therapeia tes psyches, 
una medicina del alma (alma que Epicuro concebía como una entidad 
corpórea, constituida por átomos más sutiles y redondeados que los 
átomos que constituían las otras fuerzas de materia más groseras). La 
Mettrie estudió Medicina en Reims, la ejerció en Saint-Malo, su ciu¬ 
dad natal, y después marchó a Leiden, en 1733, para escuchar a Boher- 
haave, muchas de cuyas obras de materia médica tradujo al francés. 
Cuando se estableció en París lo hizo como cirujano de la Guardia 
francesa, y cuando fue expulsado de Francia, por sus libros, si encon¬ 
tró acogida en Flandes fue a título de médico jefe de los hospitales de 
Lille, Gante, Bruselas, Amberes y Worms. También Freud fue médi¬ 
co, y profesionalmente ejerció como tal, aunque su campo de acción 
interfiriera con el campo que los psicólogos clínicos intentaban acotar 
como suyo propio. Sin embargo Freud mantuvo siempre la perspecti¬ 
va de quien se acerca al «alma», a la psique, desde su cuerpo, y más 
concretamente desde sus órganos genitales. (También el creador de la 


psicología behaviorista, John Broadus mantuvo una «teoría genital» 
del placer y del dolor, de la felicidad). 

Ahora bien: la concepción subjetual de la felicidad, como propie¬ 
dad que recae sobre los sujetos corpóreos orgánicos, no implica la eli¬ 
minación del entorno (social, terrestre o celeste) que necesariamente 
envuelve a cada sujeto orgánico. Ni quiere decir que los grandes man¬ 
tenedores de la doctrina subjetualista de la felicidad hayan tenido que 
circunscribirse únicamente a la consideración del «dintorno» de esa 


subjetividad corpórea, en cuanto volumen envuelto en su estuche epi¬ 
dérmico. Semejante reducción resultaría, sin duda, del proceso de vul¬ 
garización de la doctrina, cuando cayó en manos de gentes especiali- 
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zadas en el «ejercicio pragmático» de la felicidad corpórea, de los ex¬ 
pertos en gastronomía, drogas, masajes, placeres sexuales o de cual¬ 
quier otro orden. 

Pero la especialización pragmática de las «técnicas de la felicidad», 
teorizadas por el materialismo monista, aunque puedan considerarse 
como implicando un materialismo ejercido (en rigor: un escepticismo 
radical y una versión, colindante con la estupidez, hacia todo cuanto 
roce con la teorización). Pero no hace falta decir más sobre el particu¬ 
lar: es suficiente constatar que este materialismo, ejercido a partir de 
un escepticismo cerril, no da lugar a doctrinas o a teorías de la felici¬ 
dad (que son las que aquí nos importan) sino simplemente a técnicas, 
que se acogen en nuestros días a la fórmula: «No es necesario com¬ 
prender la vida, basta con vivirla.» Fórmulas que ni siquiera advierten 
que «comprender la vida», o tratar de comprenderla, es ya un modo 
de vivirla (por lo menos tan vigoroso como pueda serlo el pilotar avio¬ 
nes supersónicos o participar en una orgía-latría). Y así Epicuro co¬ 
mienza, en su carta a Meneceo, recomendándole que considere en pri¬ 
mer lugar a la divinidad como un ser vivo, incorruptible y feliz. «No 
atribuyas a la felicidad [dice Epicuro, recordando sin duda a Aristóte¬ 
les] nada extraño a la inmortalidad o impropio de la felicidad. Repre¬ 
séntate en cambio, referido a ella, todo cuanto sea susceptible de pre¬ 
servar la beatitud, que va unida a la inmortalidad.» 

Es cierto que Epicuro no ve a los dioses como los ve el vulgo, 
como seres capaces de dispensar beneficios o de causar desgracias; por 
tanto, como a seres a los que deberíamos rogar, suplicar, adular o te¬ 
mer. Los dioses no intervienen en el curso del mundo, ni en la vida de 
los seres que viven en la Tierra. Ellos mismos son efectos de las acu¬ 
mulaciones de átomos, si bien más finos y luminosos. Viven «imper¬ 
turbables» entre los Mundos, y sus figuras hermosas llegan a ser re¬ 
presentadas por los grandes artistas, escultores o pintores. Por ello 
Epicuro recomendaba a sus discípulos que visitasen de vez en cuando 
los templos, no ya para rogar a los dioses, sino para contemplar sus 
imágenes y recibir de esa contemplación serenidad y ayuda para cal¬ 
mar las eventuales perturbaciones que pudieran tener, es decir, para al¬ 
canzar alguna porción de ataraxia. 

No entramos aquí en el análisis de las razones por las cuales Epi¬ 
curo concede tal importancia, en su doctrina de la felicidad, a la teolo¬ 
gía materialista. Pero, sin duda, la teología materialista es un modo de 
fijar las condiciones del «extremo entorno materialista» de los sujetos 
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intervienen en el mundo real, sin embargo constituyen una garantía de 
su seguridad ( asphaleia ), por cuanto ahuyentan los temores a las ac¬ 
ciones de posibles fuerzas cósmicas misteriosas que pudieran acechar 
a los hombres. No ya después de su vida (puesto que Epicuro comien¬ 
za suponiendo que no existe la vida después de la muerte del organis¬ 
mo, y en esta suposición funda uno de los componentes de su tetra- 
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la vida misma. Epicuro demuestra, en suma, que si alguien puede «en¬ 
castillarse» en la inmersión de su vida terrena no lo hará en virtud de 
motivos meramente pragmáticos, sino en cuanto inmerso en una con¬ 
cepción del Mundo que excluye la posibilidad de la acción de los dio¬ 
ses, demonios o genios malignos. Pero esta concepción del mundo es 
heredada; ni siquiera el más pragmático hedonista puede creer que 
esta concepción la posee él «en virtud de su misma evidencia pragmá¬ 
tica o racional». Si procediese como si así tal fuese, el felicitarlo hedo¬ 
nista se convertiría en un bárbaro indocto. Y lo que tenemos que agra¬ 
decer a Epicuro es el habernos enseñado a comprender la necesidad 
que el más pragmático hedonista tiene de la cosmología o de la teolo¬ 
gía para aquilatar sus «actos de vivir». 

No sólo los dioses inmortales son garantía de nuestra seguridad, sin 
la cual la vida feliz — makarios dsen — es imposible. También garanti¬ 
zan nuestra seguridad los amigos, que constituyen nuestro entorno 
más próximo, los que conviven con nosotros, incluso Mus, el esclavo 
encargado del huerto o kepos en el que Mus y otros trabajaban; un jar¬ 
dín, en traducción malformada, porque «jardín» corresponde a para- 
deisos, v el jardín de Epicuro , como subravó Beniamin Farrineton, no 
era un paraíso, sino un huerto. 

Los dioses y los amigos constituyen, en resumen, los sillares ex¬ 
tremos y próximos de nuestro entorno, el de nosotros como sujetos 
que aspiran a la felicidad, a la eudaimonía. En el intermedio se encuen¬ 
tran los meteoros y las organizaciones políticas. Epicuro recomienda 
inhibirse en lo posible de estas entidades intermedias, sobrellevarlas o 
«capearlas», y en especial, todo cuanto tenga que ver con la política. 
los céieDres versos de Lucrecio (buave Trian magno, tur'oantibus ae- 
quora ventis...) podrían interpretarse en esta clave política: «Es dulce 
contemplar desde la orilla al desgraciado que a lo lejos se hunde en el 
mar» (dado, por un lado, que su lejanía nos impide acudir en su ayuda 
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—conquistando así un nuevo amigo— y, por otro, que su desgracia 
nos permite experimentar el placer de sentirnos ajenos a ella). «Es dul¬ 
ce contemplar, desde mi huerto, cultivado por mis esclavos, al desgra¬ 
ciado que se ha hundido en las tormentosas aguas de la política.» La- 
the biosas'. permanece oculto (del bullicio, de la política), pero no 
solitario o aislado, de los amigos o de los esclavos. Pero para todo ello 
se necesita una «concepción del mundo». 

Ocurre como si Epicuro contemplase la felicidad de la vida indi¬ 
vidual desde la «plataforma de los dioses inmortales», que permiten 
la totalización de los individuos, como esferas finitas (limitadas por la 
muerte), y les da distancia suficiente sobre los placeres instantáneos 
capaces de producir dolor; pero, sobre todo, bloquear los goces más 
refinados de la vida intelectual. Aquí radica, sin duda, la diferencia en¬ 
tre el eudemonismo epicúreo y el hedonismo grosero de Aristipo (lo 
que hemos llamado concepción canalla de la felicidad); porque los pla¬ 
ceres epicúreos no solamente son placeres del día, sino placeres que 
solamente pueden experimentarse tras muchos días y años de dedica¬ 
ción, como ocurre con los placeres intelectuales. Y esto requiere haber 
salido del «estuche epidérmico», es decir, del círculo psicológico. ¿Y 
cómo le hubiera sido posible liberarse de su «privacidad personal» si 
no hubiera recorrido los espacios cósmicos en donde habitan los dio¬ 
ses inmortales, para poder volver a mirar, desde ellos, a su propia esfe¬ 
ra? La ética epicúrea no está fundada en simples fundamentos psicoló¬ 
gicos canallas; sus fundamentos son cósmico-teológicos, metafísicos. 
No cabe señalar un cambio de perspectiva cuando se pasa de la Carta 
a Herodoto a la Carta a Meneceo : «Yo recomiendo (dice Epicuro a 
Herodoto) el ejercicio continuado en el estudio de la Naturaleza, y 
sobre todo la serenidad debida que con este ejercicio se alcanza.» 

También La Mettrie se ocupa, una y otra vez, del entorno cósmico 
y terrenal de la felicidad corpórea, y su materialismo es la misma ex¬ 
posición de tal entorno y, en particular, su doctrina del cuerpo orgáni¬ 
co como maquinaria automática (La Mettrie no cita a Gómez Pereira, 
de cuya doctrina sin duda hubo de tener alguna noticia indirecta): «El 
cuerpo humano es una máquina que monta ella misma sus resortes: 
viva imagen del movimiento perpetuo. Los alimentos mantienen lo 
que la fiebre excita... un pueblo tiene el espíritu pesado y estúpido, 
otro lo tiene vivo, ligero y penetrante. ¿A qué se debe esto si no es, en 
parte, a los alimentos que toma, a la simiente de sus padres, y de ese 
caos de diversos elementos que nadan en la inmensidad del aire?» 
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En El arte de gozar escribe La ívíettne: «En el placer soberano, en 
este divino éxtasis en que el alma [el ego] parece abandonarnos para pa¬ 
sar al objeto adorado, donde dos amantes no forman más que un mismo 
espíritu animado por el amor, por vivos que sean esos placeres que nos 
llevan fuera de nosotros mismos, nunca dejan de ser simples placeres.» 
Para apreciar el significado de estas descripciones conviene ponerlas en 
contraste con las ideas reductoras de la felicidad a la subjetividad solita¬ 
ria de la tradición nominalista individualista británica: «El amor es sólo 
el contacto de dos epidermis», o bien: «El matrimonio es un contrato 
por el que los cónyuges acuerdan usar de sus cuerpos recíprocamente 
para obtener cada uno su placer.» 

La Mettrie, en efecto, distingue (paralelamente a Epicuro) la vo¬ 
luptuosidad (en especial la voluptuosidad del conocimiento científico) 
y el placer, como se distingue «el olor de la flor que lo exhala o el soni¬ 
do del instrumento que lo produce». 

En cuanto a Freud: si bien comienza su ensayo sobre el malestar en 
la cultura distanciándose de la opinión que su amigo Romain Rostand 
le había expresado en una carta en la que enjuiciaba su trabajo sobre 
la religión como ilusión (Rostand le dice que acaso la fuente última de la 
religión mana, en muchos millones de personas, de un «sentimiento de 
eternidad», de algo sin límites ni barreras, en cierto modo «oceánico») 
Freud demuestra, a lo largo de su ensayo, su reconocimiento de ese 
«sentimiento oceánico» mediante el cual el yo subjetivo parece desbor¬ 
dar muchas veces el contorno de su estuche epidérmico: «... por lo me¬ 
nos hacia el exterior, el yo parece mantener sus límites claros y precisos. 
Sólo los pierde en un estado que, si bien extraordinario, no puede ser 
tachado de patológico: en la culminación del enamoramiento amenaza 
esfumarse el límite entre el yo y el objeto.» O bien: «Gran parte de lo 
que no se quisiera abandonar por su carácter placentero, no pertenece 
sin embargo al yo, sino a los objetos.» Freud también subraya en la feli¬ 
cidad objetos no narcisistas: «Cabe agregar aquí el caso interesante de 
que la felicidad de la vida se busque ante todo en el goce de la belleza, 
donde quiera sea accesible a nuestros sentidos y a nuestro juicio: ya se 
trate de la belleza en las formas y en los gestos humanos, en los objetos 
de la Naturaleza, los paisajes, o en las creaciones artísticas y aun cientí¬ 
ficas.» Y en la línea de ese «sentimiento oceánico», eso sí, más cósmico 
que teológico, podrían interpretarse otras muchas ideas del libro Más 
allá del principio del placer, relativos al Ello, al Thanatos, al Destino 
(ananké), que int 
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Wilhelm Fliess o de Adolf Weissmann. No estará de más constatar aquí 
la semejanza del «sentimiento oceánico-cósmico», propio del materia¬ 
lismo monista, con el «sentimiento oceánico-místico», propio del espl¬ 
ritualismo teológico. Y entre los numerosos textos, orientales u occi¬ 
dentales, en los que se expresa este sentimiento, citaremos, por tenerlo 
a mano, el siguiente texto sobre Santa Teresita de Lisieux: «Al hablar de 
este día [dice un biógrafo, refiriéndose a su experiencia del 8 de mayo 
de 1884] la Santa manifiesta en hermosas palabras la felicidad que inun¬ 
dó su alma y su fusión con Jesús; su ser había desaparecido, como la 
gota de agua que se pierde en el Océano.» 

2) Como segundo componente, o «hilo rojo», común a las diver¬ 
sas versiones del modelo IX que hemos mencionado, pondremos el 
mismo «Principio de felicidad», pero en su forma ampliada: no se tra¬ 
ta sólo de dar por supuesto que «todos los sujetos humanos desean la 
felicidad», sino de ampliar este principio a todos los organismos ani¬ 
males y, a veces, a todos los organismos vivientes. 

Según Diógenes Laercio (X, 137) el placer es un bien congénito 
(. syngennikón ) a todos los organismos animales, y por ello todos los 
hombres buscan la felicidad a través del placer. Que éste es el telos u 
objetivo final de los animales se demostraría porque éstos, al nacer, y 
sin que medie ningún razonamiento, sienten satisfacción ante el placer 
y rehúyen espontáneamente ( autopathos ) el dolor. Cicerón nos trans¬ 
mite, en su diálogo Definibus (1,30, a través de Torcuato), una fórmu¬ 
la que bien podría tomarse como el enunciado preciso del que hemos 
denominado «principio ampliado de felicidad»: «Todo ser animado, 
apenas ha nacido, apetece el placer y goza de él como del bien máxi¬ 
mo, mientras que aborrece el dolor como el máximo mal y, en la medi¬ 
da de sus fuerzas, lo rechaza de sí» (traducción de García Gual). 

La Mettrie asume en varios lugares este principio ampliado de feli¬ 
cidad, fundándose en la tesis (último capítulo de El hombre máquina) 
de que «el hombre no es más que un animal o un conjunto de resortes 
que se montan unos a otros, sin que se pueda decir por qué punto del 
círculo humano comenzó la Naturaleza». La Mettrie creyó posible in¬ 
cluso enseñar a un animal el lenguaje humano. Sin embargo esta univer¬ 
salidad no se confunde con la uniformidad: «Además de la blandura de 
la médula del cerebro en los niños, en los perros y en los pájaros, Willis 
observó que los cuerpos acanalados están borrados y descoloridos en 
todos esos animales, y que sus estrías están tan imperfectamente forma¬ 
das como en los paralíticos.» 
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Más aún: La Mettrie sospecha que la ley de excitación recíproca 
del movimiento y sentimiento en los animales habría que extenderla 
también a ciertas plantas. 

En cuanto a Freud, nos limitaremos a recordar la representación 
que propone en Más allá delprincipio del placer, IV, de todo organismo 
viviente como una «vesícula indiferenciada de sustancia excitable». Y 
así, la excitación (exterior o interior) produce dolor y la remisión de esa 
excitación, placer (lo que recuerda a la aponía de Epicuro). Un instinto 
sería una tendencia de lo orgánico vivo [animal o humano] a la recons¬ 
trucción de un estado anterior. Freud sospecha también «que en el yo 
actúan instintos diferentes a los instintos libidinosos de conservación». 
En todo caso: la universalidad del principio ampliado de felicidad no 
habría que confundirla con la uniformidad y unicidad de este principio; 
además del principio del placer habría que reconocer otros, y muy es¬ 
pecialmente, el principio del thanatos, de la muerte. 

3) El tercer componente o hilo rojo que advertimos en las doctri¬ 
nas adscritas al modelo IX es el componente correlacionista. La felici¬ 
dad, o el placer, no es un sentimiento o una corriente que brote exenta 
en los organismos vivientes de alguna fuente independiente de la que 
brota la infelicidad o el dolor. 

Epicuro, en la Carta a Meneceo, ya dice que si necesitamos el placer 
es en el momento en el cual, por no estar presente el placer, sentimos 
dolor. Por ello, concluye, que si no sentimos dolor, ya no tenemos nece¬ 
sidad de placer y que, por tanto, el placer es el principio de la vida feliz. 
Por ello también no elegimos cualquier placer, sino que nos aparta¬ 
mos de algunos cuando de ellos se siguen, para nosotros, molestias ma¬ 
yores. 
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ción, que cabría deducir de su propia ley de la constancia de la excita¬ 
ción recíproca, en los vivientes, del movimiento y el sentimiento (ley 
deducida, a su vez, del principio de la relatividad entre movimiento y 
reposo). Cabe recordar aquí la presencia de este postulado de correla¬ 
ción, con el nombre de «ley antinómica», en la obra de Darwin, La 
expresión de las emociones en el hombre y en los animales, que hemos 


citado anteriormente. 


En cuanto a Freud, nos limitaremos, por brevedad, a citar este pá¬ 
rrafo del punto 2 de El malestar de la Cultura-. «Toda persistencia de 
una situación anhelada por el principio de placer sólo proporciona una 
sensación de tibio bienestar, pues nuestra disposición no nos permite 
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gozar intensamente, si no el contraste, pero sólo en muy escasa medida 
de lo estable.» Y Freud corrobora su enunciado con una cita en nota de 
la sentencia de Goethe, de la que ya hemos hablado anteriormente: 
«Nada es más difícil de soportar que una serie de días felices.» 

4) El cuarto componente o hilo rojo de las concepciones de la fe¬ 
licidad que hemos adscrito al modelo IX podría sustanciarse en lo que 
cabría llamar «perspectiva inmanente» en la concepción de la felici¬ 
dad. Inmanencia referida, en primer lugar, al Género humano, pero 
ampliada enseguida, como hemos dicho, a otras especies vivientes. No 
cabe confinar esta inmanencia, por escala, al subjetualismo corpóreo 
que hemos recogido en el apartado 1. El subjetualismo hay que enten¬ 
derlo en el contexto del sujeto del «predicado felicidad», sujeto que a 
su vez se considera englobado por un contomo de radio más o menos 
grande. Pero la inmanencia se refiere a la circunstancia de que la doc¬ 
trina de la felicidad, aun cuando implique «envolturas» sociales, te¬ 
rrestres o celestes, sin embargo va orientada siempre a dar cuenta de la 
naturaleza del destino del Hombre, ya sea en cuanto específicamente 
hombre, ya sea en cuanto especie, cogenérica o subgenérica, del «Gé¬ 
nero animal» (en la línea de la «Declaración de los Derechos de los 
animales», o del «Proyecto Gran Simio»). Esta inmanencia se desplie¬ 
ga algunas veces en la forma de un humanismo (contrapuesto a cual¬ 
quier tipo de egoísmo o de racismo), y otras veces como un zoologis- 
mo, orientado a conseguir la mayor felicidad posible, no sólo para los 
hombres, sino también para los animales; y no sólo para los simios o 
para los póngidos, sino también para el resto de los mamíferos, de las 
aves o de los peces. 

En cuanto a La Mettrie, leemos en El hombre máquina : «Por otro 
lado, hay tanto placer en hacer el bien, en sentir, en reconocer el bien 
que se recibe, hay tanto contento en practicar la virtud, en ser amable, 
humano, tierno, caritativo, compasivo y generoso (esta sola palabra 
encierra todas las virtudes) que considero ya bastante castigado a cual¬ 
quiera que tenga la desgracia de no haber nacido virtuoso.» 

En cuanto a Freud bastaría con leer el último párrafo de El males¬ 
tar de la cultura, párrafo en el cual Freud no se sitúa propiamente en la 
perspectiva del médico (cuya misión se circunscribe a la «transforma¬ 
ción de los individuos corpóreos enfermos en individuos sanos») sino 
que se sitúa en la perspectiva del «humanista» preocupado por el des¬ 
tino de la especie humana. 

5) El quinto componente común que podemos destacar en las con- 
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tantivación de la felicidad», la hipóstasis del sentimiento de la felicidad, 
del goce, deleíte o disfrute, y, consecuentemente, la habilitación de mé¬ 
todos ad hoc orientados a conseguir llevar a todos los individuos y a los 
grupos humanos hacia un incremento de las «experiencias felicitarías», 
es decir, al desarrollo de un «arte de la felicidad». Arte que se ha trans¬ 
formado en nuestros días en una «industria de la felicidad», con múlti¬ 
ples ramas, según se utilice preferentemente la Psicología o la Fármaco- 
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«medicina del dolor» se extiende desde la cirugía del dolor hasta la 
metodología de la armonía serena (yoga, tai chi). 

Como verdadero fundador de este «arte de la felicidad» habría 
que considerar precisamente a Epicuro. El fue quien acuñó la expre¬ 
sión «arte de vivir» (tejné tisperi bion). ¿Podría decirse que esta técni¬ 
ca, cuando se aplica a los cuerpos individuales, no hace sino desarro¬ 
llar la hedoné catastemática de la que habló Aristipo, el gozo o alegría 
de vivir por el mero hecho de vivir? 

De La Mettrie nos limitaremos a recordar aquí el proyecto mismo 
d e su obra El arte de gozar; y de Freud la misma creación de las técni¬ 
cas del Psicoanálisis. 

Renunciamos a analizar la «industria de la felicidad», tan próspera 
en nuestro presente, en tanto ella pueda adscribirse al modelo IX. Una 
gran parte de esta industria ni siquiera puede considerarse como apli¬ 
cación del materialismo monista. Se reduce a una explicación de técni¬ 
cas diversas de relajación, placer o felicidad hedónica, que renuncia 
deliberadamente a cualquier complicación teórica, o se basta con ideas 
confusas acerca de la «armonía con el Cosmos» o cosas por el estilo. 
No deja sin embargo de llamar la atención, por ello mismo, la frecuen¬ 
cia con la que estas técnicas «a ras de suelo» apelan, sin embargo, a co¬ 
berturas ideológicas (a cosmologías orientales, o a filosofías antiguas y 
modernas). Otras veces es la misma tradición oriental, o la occidental, 
la que se reorienta para ser utilizada puntualmente como «arte de feli¬ 
cidad», como «medicina del alma». Tal es el caso de los movimientos 
de filosofía terapéutica, logoterapia, etc., que inspiran a los llamados 
«consultorios filosóficos», como los de Gerd Achenbach en Alema¬ 
nia, ya en i98í, o la APPA (American Philosophical Practitioners As- 
sociation) presidida por Lou Marinoff, el autor de Más Platón y menos 
Prozac y Pregúntale a Platón (véase la comunicación de Lino Cam- 
prubí al 41 Congreso de Filósofos Jóvenes, Barcelona, 2004, «Filoso- 
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fía y Terapia», publicada en El Catoblepas, n.° 27, mayo de 2004, 
http://www.nodulo.org/ec/2004/n027p01.htm). 

También existen en el mercado otras técnicas de felicidad más 
«mecánicas», como pueda serlo la ya citada cámara de aislamiento 
sensorial. Y también, en esta técnica, observamos esa «cobertura cos- 
mológico-metafísica» de orientación monista, aunque canalizada a 
través de la «experiencia corpórea individual» en su regresión hacia «la 
vida en el claustro materno», teniendo sin embargo como fondo el 
«claustro cósmico». La industria ofrece los tanques o cámaras de aisla¬ 
miento (que contienen unos cuatrocientos litros de agua a 34 o 35° C, 
saturada de sales Epsom, sulfato de magnesio hidratado) como reme¬ 
dios contra el estrés, favoreciendo la relajación y la mejora de las con¬ 
diciones físicas. 

Sin embargo, los prospectos de propaganda no dejan de aludir a la 
finalidad de alcanzar el «océano interior», a conseguir la «plena con¬ 
ciencia interior» que enriquezca y dé un mayor sentido «a la larga tarea 
de crecimiento y plenitud personales, de autonocimiento, en suma». 
Añaden: «Se trata, en cierta forma, de recrear el ambiente del claustro 
materno... puede lograrse un descanso excepcional. El propio ambien¬ 
te parece como lo que debiera ser: un lugar muy confortable, casi para¬ 
disiaco, como dicen algunos.» 


12. El modelo X. Materialismo monista 

DESCENDENTE 

1. El materialismo idealista de Scbopenhauer 

Es evidente que del materialismo pluralista, considerado en gene¬ 
ral, no es posible deducir ninguna orientación de signo degeneracio- 
nista; será necesario referirse a determinados géneros o especies de la 
realidad sobre los cuales apoyar la tesis metafísica de una orientación 
descendente del Universo. Y es ahora cuando nos tropezamos de gol¬ 
pe con la felicidad, y con las especificaciones materiales de ese Univer¬ 
so que la conforman. 

¿En qué medida contribuye la concepción descendente del mate¬ 
rialismo monista de la felicidad, previamente adoptada, en la doctrina y 
en la teoría de la felicidad ? Recíprocamente: ¿ en qué medida una visión 
pesimista (degeneracionista) de la felicidad puede determinar la orien- 
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tación del materialismo monista? El simple planteamiento de esta cues¬ 
tión nos notifica ya la relación profunda que puede mediar entre la doc¬ 
trina de la felicidad y la concepción del mundo. A partir de una con¬ 
cepción pluralista y materialista del mundo no es posible deducir una 
doctrina transcendente de la felicidad. Pero esto no significa que una 
doctrina pesimista de la felicidad no pueda ser el núcleo de una concep¬ 
ción descendente o degeneracionista del mundo. Sería necesario ana¬ 
lizar, desde esta perspectiva, la obra de Arthur Schopenhauer, que ya 
hemos citado, así como una gran cantidad de «literatura felicitaría». Ci¬ 
temos, casi al azar, el Diálogo de un físico y un metafísico, de Giacomo 
Leopardi. 


2. Los límites del pesimismo 

La distinción que se nos muestra como fundamental e imprescindi¬ 
ble es la distinción que ya hemos bosquejado entre el descenso global o 
«integral» del Mundo y el descenso sectorial de alguna parte suya, 
como por ejemplo, el Género humano. A quien, fundándose en ese su¬ 
puesto, habla de la degeneración sectorial de la humanidad, y con ella, 
de la degeneración de la humanidad futura (del catastrófico porvenir 
del bienestar público, derivado del incremento demográfico, de la pro¬ 
babilidad creciente de enfermedades infecciosas, de las guerras) se le 
podrá acusar de círculo vicioso: «La felicidad humana tiene un curso 
descendente porque descendente es el curso de la humanidad feliz.» 
Pero si se habla de degeneración global, es evidente que esta concepción 
habría de afectar a nuestras propias ideas sobre la felicidad, y aun a las 
disposiciones prácticas que pudieran adoptarse en función de su cuida¬ 
do y promoción. Una ideología apocalíptica (como las que hemos cita¬ 
do en párrafos anteriores), en el supuesto de que ella estuviera asociada 
al materialismo pluralista, bloquearía cualquier plan o programa de lar¬ 
go alcance para promover la felicidad pública o privada. Desde premi¬ 
sas apocalípticas radicales lo único razonable sería prepararse para la 
muerte, o preparar a los ciudadanos para que pidan a las autoridades 
asistencia para su suicidio. 
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13. El modelo XI. Materialismo pluralista 

ASCENDENTE 

1. Materialismo pluralista como emergentismo 

Habría que repetir aquí las consideraciones generales que hemos 
expresado en el párrafo anterior a propósito del materialismo pluralis¬ 
ta en general. Y habría que reconocer que también podría apoyarse en 
argumentos plausibles la orientación ascendente (progresista, evolu¬ 
cionista) que asumiese ese materialismo pluralista. No es fácil, por lo 
demás, señalar concepciones del Mundo, históricamente documen¬ 
tadas, que pudieran servir de ejemplos explícitos de un materialismo 
pluralista evolucionista. Sin embargo cabe afirmar que se aproximan a 
él concepciones tales como la del «evolucionismo creador» de Henri 
Bergson (La evolución creadora, 1907) o la del emergentismo de Sa¬ 
muel Alexander ( Espacio, tiempo y deidad, 1920). Aunque ni Bergson 
ni Alexander hayan hecho hincapié en su pluralismo, ni siquiera en su 
materialismo (ambos se declaran espiritualistas, e incluso monistas), 
sin embargo cabría interpretar su espiritualismo como un nombre uti¬ 
lizado para marcar su oposición precisamente al materialismo monis¬ 
ta. Y cabría considerar su monismo como una intención desmentida 
por sus propios sistemas, por el creacionismo y por el emergentismo 
respectivamente. Tanto la evolución creadora de Bergson como la 
evolución emergente (un término acuñado por Conwy Lloyd Mor¬ 
gan, Emergent Evolution, 1923) están calculadas para dejar de lado las 
teorías transformistas que trabajan en el supuesto de la derivación li¬ 
neal necesaria de los niveles superiores (o considerados tales, como 
puedan ser los organismos vivientes) respecto de los inferiores (siste¬ 
mas anorgánicos); supuesto que implica una continuidad o uniformi¬ 
dad de materia, en la que consiste el componente monista del transfor¬ 
mismo de Darwin, de Haeckel o de Ostwald. Pero cuando la tesis que 
se defiende se presenta precisamente como la negación de esa conti¬ 
nuidad de la transformación; cuando se subraya que la vida es un no- 
vum en la materia y se dice que los sistemas inorgánicos, en su quimis- 
mo, no son vera causa, sino, a lo sumo, condición de los organismos, 
¿no se está reconociendo el pluralismo de la materia? 
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La concepción de ia felicidad en el evolucionismo 
ascendente 


Por lo demás, es obvia la conexión de este modelo de materialismo 
progresista con una doctrina de la evolución ascendente de la felicidad, 
individual y social, cuando la felicidad se concibe como un estado que 
sólo puede afectar a las capas más elevadas surgidas de esa evolución 
emergente. Más aún, sería posible derivar el placer de la felicidad (de 
acuerdo con el principio de «simplificación hoiista» de Meyer-Abich), 
pero sería imposible derivar la felicidad del placer, porque la felicidad es 
«contingente» al placer. El materialismo es la lógica cobertura o «repu¬ 
jado metafísico» de una visión optimista de la felicidad y de su futu¬ 
ro. Aquí habría también que decir que no se trata tanto de «deducir» 
doctrinas optimistas de la felicidad de una concepción materialista y 
progresista del mundo. De lo que se trataría es de mostrar la convenien¬ 
cia, para la doctrina de la felicidad, de que la norma del optimismo prác¬ 
tico, acerca del futuro de la felicidad, se revista de la ideología metafísi¬ 
ca del materialismo progresista. 

No vemos tan clara la forma de conexión entre el pluralismo ma¬ 
terialista y el progresismo. ¿Por qué razones la confluencia, en el 
Mundo real, de componentes heterogéneos y dotados cada uno de 
ellos de ritmo propio habría de tomar necesariamente un curso ascen¬ 
dente? ¿No sería igualmente posible que esa confluencia de lo diverso 
determinase una erosión mutua de los componentes y precipitase su 
resultante «hacia abajo»? Sobre todo, porque la composición de dos 
líneas de progreso puede determinar su mutua destrucción, o al me¬ 
nos la involución de la línea más débil. El progreso demográfico pue- 
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14. El modelo XII. Materialismo pluralista 
NEUTRO 

1. Características del materialismo pluralista neutro en 
correspond,encia con las del materialismo monista neutro 

También al modelo XII pueden adscribirse grandes sistemas de 
pensamiento en los cuales la felicidad puede considerarse como su cul¬ 
minación, el vértice en el que confluyen sus líneas sistemáticas. En- 
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tre estos sistemas citaríamos principalmente al estoicismo y al spino- 
zismo. 

El lugar privilegiado que ocupa la idea de felicidad entre los estoi¬ 
cos es evidente, si se tiene en cuenta que todo el sistema busca la con¬ 
fluencia en la práctica de la virtud, entendida como fuerza o vigor 
{arete) que el Cosmos (o la Naturaleza) determina en los seres vivos 
(en sus naturalezas), y que la felicidad o eudaimonía se hace consistir 
precisamente en la posesión de esa fuerza o virtud. La cuestión, en la 
que aquí no vamos a entrar, es si entre las diversas versiones del estoi¬ 
cismo cabe citar alguna que quede füera de las coordenadas monistas. 

En cuanto a Spinoza (1632-1677) será suficiente recordar que toda 
la corriente de pensamiento que discurre a lo largo de su Etica, demos¬ 
trada según el orden geométrico, desemboca, parte tras parte, y teorema 
tras teorema (como embalsándose en cada uno de ellos antes de seguir 
adelante), en el último teorema, el 42 de su V parte, es decir, en la última 
proposición, que se ocupa precisamente de la felicidad. (Damos por su¬ 
puesto, frente a las interpretaciones panteístas o monistas del spinozis- 
mo, la condición materialista y no monista, sino pluralista, del sistema 
de Spinoza, según la interpretación de Vidal Peña en su libro El mate¬ 
rialismo de Spinoza, 1974 http://www.filosofia.org/aut/001/1974vp. 
htm y su Introducción a la traducción, realizada por él mismo, de la Eti¬ 
ca, Editora Nacional, Madrid, 1975.) 

Ahora bien, dada la magnitud y complejidad, tanto del estoicismo 
como del spinozismo, tenemos que renunciar al análisis del primero 
en su totalidad, y del segundo en muchas de sus partes. 

El modelo XII, en efecto, puede ponerse en correspondencia con el 
modelo IX por cuanto tienen de común el materialismo y el neutralis¬ 
mo respecto de las alternativas descendentes, regresivas, y de las ascen¬ 
dentes o progresivas. Se diferencian por el monismo: frente al monismo 
del modelo IX, aquí, en el modelo XII, nos encontramos con un plura¬ 
lismo que puede afectar profundamente a sus características. 

1) Mientras el monismo propicia, dentro del materialismo neu¬ 
tral, la proyección de la felicidad hacia las subjetividades individuales, 
concibiendo la felicidad como un atributo subjetivo, a fin de detener su 
disolución en el «océano cósmico», en cambio el pluralismo, que reco¬ 
noce la posibilidad de un aislamiento de los sujetos individuales, res¬ 
pecto de otros muchos contenidos del mundo, tendría que detener este 
subjetualismo, para dar cuenta de los componentes transubjetivos de la 
felicidad, supuesto que ellos formen parte constitutiva de su esencia. En 
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suma, ei pluralismo, precisamente porque dispone de recursos para 
proponer la desconexión de los sujetos corpóreos individuales respec¬ 
to de otros contenidos del mundo, no podrá dar, como el monismo, 
como asegurados los componentes objetivos de la felicidad, y tendrá 
que postularlos. Dicho de otro modo: el modelo XII propicia una con¬ 
cepción no subjetivista de la felicidad, cuando la felicidad se toma en su 
sentido más estricto, definido dentro del sistema. 

2) Mientras que el monismo materialista, descrito en el modelo 
IX, se orientaba decididamente hacia el postulado de un «principio de 
felicidad», el materialismo pluralista, analizado desde el modelo XII, 
tenderá a impugnar este principio a partir precisamente de su resisten¬ 
cia a tratar al género humano (o al reino animal, en su caso) como si 
fuese un sujeto de atribución del predicado felicidad. 

3) La característica que asignábamos al modelo IX (la neutralidad 
respecto del evolucionismo o del procesionismo) se mantiene en el mo¬ 
delo XII, si bien con una importante modulación, derivada de los efectos 
diferenciadores, respecto del monismo, del pluralismo: en el pluralismo, 
algunos de los cursos de desarrollo de la felicidad, podrán seguir una 
trayectoria ascendente o descendente independiente (en virtud del plu¬ 
ralismo) en función de la neutralidad que pueda afectar a otros cursos. 

4) La perspectiva humanística que corresponde al modelo IX 
quedará ahora sustituida, en el pluralismo, por una perspectiva anhu¬ 
manista (o incluso antihumanista); el pluralismo puede afectar a la 
misma unidad del género humano, sujeto del humanismo. 

5) Mientras que el monismo materialista tenderá a sustantivar la 
formalidad de la felicidad, en cuanto predicado de los sujetos corpó¬ 
reos, individuales o globales, convirtiéndola en objetivo de la vida y de 




su sentido, el pluralismo tiende a la desustantivació 
dad, resolviéndola y transformándola en los contenidos o materias 
asignadas a la misma. 


2. El materialismo de Baruch Spinoza y su concepción 
de la felicidad 

Intentemos verificar estas características generales del modelo XII 
en una de sus versiones más importantes, la doctrina de Baruch Spino¬ 
za, cuya influencia en el pensamiento ulterior —comenzando por su in¬ 
fluencia en la filosofía clásica alemana— está comúnmente reconocida. 
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1) Ante todo, subrayamos hasta qué punto la concepción de la fe¬ 
licidad de Spinoza se distancia de las concepciones subjetualistas de 
la felicidad, aun partiendo de ellas, al presentar la felicidad verdadera 
como un estado del sujeto, sin duda, al que tiende (en virtud de un co- 
natus constitutivo). Pero la felicidad no afecta simplemente al sujeto 
en su condición de tal, ya sea si lo consideramos como un compuesto 
de cuerpo y alma (es decir, como apetito), ya sea si lo consideramos 
sólo según el alma (como voluntad). 

La felicidad afecta al sujeto en tanto que es sujeto humano, consi¬ 
derado como un compuesto de cuerpo y alma, por tanto, como dota¬ 
do de apetitos, pero de apetitos conscientes; es decir, en términos de 
Spinoza, de deseo (escolio a la proposición IX del libro III de la Etica). 
La felicidad afecta a los sujetos deseantes, sin duda. Pero los desborda, 
porque la felicidad es amor, y el amor no es un efecto meramente sub¬ 
jetivo, una mera alegría o un gozo. Es cierto que Spinoza dice que el 
gozo, y no la tristeza, es el criterio del valor de nuestra conducta, por 
cuanto implica potencia del sujeto deseante; sería (nos parece) un gra¬ 
vísimo error interpretar esta doctrina en clave subjetivo-psicológica 
—que puede valer para interpretar la titillatio (cosquilleo, placer) de la 
proposición XI de la parte III— concluyendo, como algunos inter¬ 
pretan, en una «ética de la alegría o del gozo, enfrentada a la ética de la 
tristeza, del temor o incluso de la frialdad puritana o kantiana». La in¬ 
terpretación subjetualista de la ética del gozo spinozista estaría muy 
cerca del hedonismo, que actuaría a escondidas en el lema, hoy tan co¬ 
rriente, de «la vida no está para comprenderla, sino para vivirla»; pues 
este lema no dejaría de ser una mera necedad, como ya hemos dicho. 
Solamente si «vivir la vida» se sobreentiende en el sentido del hedonis¬ 
mo que reniega de todo intento de comprensión, cabría dar al lema al¬ 
gún sentido preciso, que quedaría sin embargo neutralizado por el he¬ 
cho mismo de intentar comprenderlo y de concluir que el intento es 
vano. En resumidas cuentas, la idea de una ética de la alegría, o de una 
ética del goce, sólo se mantiene fiel a Spinoza cuando se interpreta en 
un sentido no subjetivo, psicológico o hedonista, sino cuando el goce 
o la alegría se interpretan como indicio o síntoma de una potencia que 
debe ser analizada por el entendimiento, para lograr determinar cuáles 
puedan ser sus causas adecuadas; lo que nos remite fuera de la subjeti¬ 
vidad que goza o se alegra. 

La felicidad es amor; y el amor es alegría, pero no en el sentido psi¬ 
cológico subjetivo. Porque el amor es un gozo, una alegría, pero «acom- 
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panada por la idea de una causa exterior», así como el odio no es smo la 
tristeza acompañada por la idea de una causa exterior (escolio a la pro¬ 
posición XIII de la parte III). Ahora bien, aunque cualquier cosa pue¬ 
de ser, por accidente, causa de la alegría, tristeza o deseo (III:XV) sólo 
el amor intelectual (que procede del alma del sujeto que ha alcanzado el 
«tercer género de conocimiento») se manifiesta como una afección o 
alegría propia de la esencia (no accidental) del sujeto, puesto que la 
«causa» que acompaña a esa alegría es Dios mismo, y, en consecuencia, 
tal alegría se reconoce como la felicidad misma en tanto que desborda 
cualquier residuo de subjetividad. Además, el amor intelectual del aima 
hacia Dios es el mismo amor con el que Dios se ama a sí mismo; es decir, 
el amor intelectual del alma hacia Dios es una parte del amor infinito 
con que Dios se ama a sí mismo (IILXXXVI). Y en este amor consiste la 
felicidad: «Nos deleitamos con todo cuanto entendemos según el tercer 
género de conocimiento, y ese deleite va acompañado por la idea de 
Dios como causa suya» (IILXXXII). 

Pero acaso la proposición que mejor demuestra el «desborda¬ 
miento de la subjetividad» de quienes encuentran su felicidad en el 
amor de Dios es la proposición IILXIX: «Quien ama a Dios no pue¬ 
de esforzarse en que Dios lo ame a él.» ¿Cabe una desubjetivización 
mayor de la felicidad que la que se representa en esta proposición de 
Spinoza? Pues según ella, la felicidad sigue siendo amor del sujeto, 
pero no del sujeto que somos cada uno de nosotros, cuando se ama a sí 
mismo, sino en tanto que realizamos a un amor de Dios, que ni siquie¬ 
ra tiene que corresponderlo. Aunque tampoco nuestro amor subjetivo 
es ajeno al amor de Dios, por cuanto en el amor de Dios (como geniti¬ 
vo subjetivo) está comprendido en nuestro propio amor (en cuanto 
genitivo objetivo), pero en tanto en cuanto no necesita correspon¬ 
dencia. 

Damos, en todo caso, por supuesto, que ese Dios que se ama a sí 
mismo a través de los hombres (véase la nota 16 que Vidal Peña pone a 
la proposición XXXVI en la citada edición de la Ética), no es el Dios 
de Aristóteles (que ni siquiera conoce a los hombres). Se parece más al 
Dios del Evangelio de San Juan («Dios es amor»), a través, por ejem¬ 
plo, del Dios de otro pensador judío, Fray Luis de León; pero siempre 
que no se conciba como un ser transcendente al mundo de los seres fi¬ 
nitos. 

En todo caso, el Dios de Spinoza es amor, pero amor intelectual, 
amor a Dios mismo como una realidad susceptible de hacerse presen- 
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te a los hombres (sin aferrarse en su propia fruición infinita) y hacerse 
presente en las mismas esencias que el hombre puede entender como 
tercer género de conocimiento. Diríamos: las esencias terciogenéricas, 
intemporales y eternas, en tanto se hacen presentes al hombre y son 
componentes de la misma realidad. Parece como si la felicidad supre¬ 
ma consistiera, para Spinoza, en el proceso de quien alcanza la com¬ 
prensión de las esencias necesarias y eternas, en tanto constituyen el 
mundo real en el cual vivimos, conocemos y actuamos, y, por consi¬ 
guiente, logra comprenderse a sí mismo como sujeto que consiste en 
presenciar, por el conocimiento y el amor de tales esencias, convertido 
en consecuencia junto con los otros sujetos de su rango, en la misma 
participación de un Dios que sólo vive a través de los hombres. 

Y no parecerá muy aventurado sospechar si la misma capacidad 
«catártica», o si se quiere edificante, que muchos lectores atribuyen a la 
Etica, deriva tanto más que de sus «enseñanzas particulares» (de los 
contenidos de sus proposiciones, definiciones, etc.), del orden geomé¬ 
trico a través del cual nos son propuestas aquellas proposiciones. Pero 
en la medida en que ese orden no sea postizo (como una superestructu¬ 
ra), porque ese orden sólo es orden efectivo, en cuanto orden material, 
interno, que resulta de la concatenación de unos contenidos y no de 
otros. Además, ¿acaso no es ese orden lo primero que el lector de la Eti¬ 
ca percibe, por poco experto que sea en Geometría? Este orden consti¬ 
tuiría la misma plataforma desde la cual autor y lector están refiriéndo¬ 
se a contenidos tan vulgares como puedan serlo el odio, la ira, la alegría 
o la tristeza. En la Etica de Spinoza, el orden geométrico que concatena 
las definiciones, teoremas y demostraciones, es la plataforma eterna, 
«divina», desde la cual, a distancia, podemos mirar a la prosa de la vida 
que se hace presente una y otra vez, sobre todo en los escolios. 

Es este Dios vivo de Spinoza el que hace posible que la subjetivi¬ 
dad más intensa en la que, en principio, está implantado el deseo o el 
apetito, encuentre su desbordamiento suprasubjetivo (no precisamen¬ 
te «objetivo»). Porque en esta suprasubjetividad, que es buena por sí 
misma (es el Bien supremo), radica la bondad misma del deseo. «No¬ 
sotros no intentamos, queremos, apetecemos ni deseamos algo porque 
lo juzguemos bueno, sino que, al contrario, juzgamos que algo es bue¬ 
no porque lo intentamos, queremos, apetecemos y deseamos» (escolio 
a la proposición III:IX). Esta proposición podría ser interpretada, sin 
duda, en el sentido del subjetivismo y relativismo más arbitrario y es¬ 
candaloso; pero sólo cuando suponemos ya separados el sujeto huma- 
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no deseante del «objeto» de su auténtico deseo, que es lo eterno divi¬ 
no, tal como se manifiesta en la arquitectura del Mundo (matemático, 
físico, político, moral). 

2) La concepción de la felicidad de Spinoza nos permite concluir 
que, sin perjuicio de que Spinoza no saque explícitamente esta conclu¬ 
sión, que el principio de felicidad, no sólo el principio ampliado (a los 
animales) sino el restringido («todos los hombres desean ser felices») 
ha de quedar en suspenso. El principio ampliado, desde luego, por¬ 
que los animales no desean, sólo apetecen. Pero también queda en sus¬ 
penso el principio restringido, porque no todos los hombres pueden 
desear el amor de Dios y, por tanto, con él, el verdadero deseo que 
comporta el contento y la felicidad. Y esto debido a que no todos los 
hombres pueden alcanzar el tercer género de conocimiento. 

Hay hombres a quienes sólo les es accesible el primer género de co¬ 
nocimiento, el de las cosas singulares y sensibles, incluido el conoci¬ 
miento por signos e imágenes (escolio 2 de la proposición II:XL); estos 
hombres forman un vulgo que apetece y aun desea, pero sólo obje¬ 
tos contingentes (III:XV); por ello pueden estar tristes o alegres, pero 
sin que ello nos autorice a considerarlos como felices. 

Hay hombres que alcanzan el segundo género de conocimiento, el 
conocimiento racional, el de los mercaderes, por ejemplo, que para 
obtener, dados tres números [por ejemplo 6, 3, 8], un cuarto que sea al 
tercero como el segundo es al primero, no dudan en multiplicar el se¬ 
gundo por el tercero [3 por 8] y dividir el producto por el primero 
[24:6] para obtener el número. Pero este segundo género de conoci¬ 
miento, aunque ya nos introduce en el reino de las verdades mundanas 
(diríamos: técnicas, científicas) no permite el desenvolvimiento de un 
amor pleno y auténtico. 

Este amor requiere el tercer género de conocimiento. Spinoza, en el 
escolio 40 citado, lo presenta de modo formalista, a partir del mismo 
problema de los mercaderes, cuando este problema es resuelto inme¬ 
diatamente («intuitivamente», es decir, sin necesidad de acudir a una 
ecuación). Pero el tercer género sólo encuentra su pleno contenido 
cuando logra situarse frente al fundamento de todos los conocimientos, 
que en la parte quinta (proposición XXXIII) se define como Dios. Por 
lo que resulta (al menos así lo interpretamos) que el tercer género de 
conocimiento se define por Dios, y solamente se ilustra a través del co¬ 
nocimiento inmediato e intuitivo del problema de los mercaderes. 

Los «hombres» de los que habla Spinoza no constituirían una clase 
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uniforme. Los hombres se diferencian profundamente unos de otros, 
no son iguales, porque su potencia es diferente. Ya sea a causa de su 
naturaleza (unos son sanos y otros enfermos, unos son alegres, otros 
tristes), ya sea a causa de su situación (unos son esclavos, otros son se¬ 
ñores; unos viven en la selva—son salvajes— otros en la ciudad). Y la si¬ 
tuación, aunque parezca contingente, determina sin embargo a los 
hombres tanto como su propia naturaleza. 

En conclusión, no encontramos fundamento para afirmar, desde la 
perspectiva de Spinoza, que todos los hombres desean realmente la fe¬ 
licidad. En primer lugar porque los hombres a los que se refiere el 
principio no son una clase homogénea, sino un nombre que se da, no 
ya a una colectividad de individuos, sino a una clase constituida por 
diversas especies de hombres. En segundo lugar, lo que desean esas di¬ 
versas especies de hombres no puede llamarse felicidad con el mismo 
sentido: los contenidos son diversos y contrapuestos, porque precisa¬ 
mente la unidad de la felicidad divina se realiza como pluralidad hete¬ 
rogénea. 

3) El materialismo que atribuimos a Spinoza es neutro, respecto 
de las alternativas «vectoriales» del proceso de la realidad (descenden¬ 
te/ascendente; o bien procesionismo/evolucionismo; o bien regre¬ 
sión/progreso). Esto puede deducirse de la perspectiva desde la cual 
este materialismo contempla al Mundo, a saber, la perspectiva de la 
eternidad, la perspectiva divina. Del Dios eterno y único, de la Sustan¬ 
cia, poco sentido tendría decir que «marcha por la línea del progreso», 
o bien que desciende o degenera hacia su aniquilación. Sólo puede de¬ 
cirse que es, y que busca seguir siendo lo que es, pero no que va a algu¬ 
na parte, fuera de sí mismo. Ni sube ni baja, simplemente existe y se 
mueve eternamente. 

Pero el componente pluralista que también atribuimos al materia¬ 
lismo de Spinoza abre la puerta a la posibilidad de tratar a determina¬ 
das líneas de movimiento, a determinados «procesos en curso» que 
tienen lugar en el seno de la Sustancia, como ascendiendo o descen¬ 
diendo, según relaciones particulares, que no comprometen el «equili¬ 
brio» o la neutralidad de la Sustancia; entre otras razones porque estos 
procesos en curso podrán neutralizarse en lo que respecta al ascenso y 
al descenso. Y esto tiene aplicación sobre todo en política. 

De este modo, el materialismo pluralista está preparado para reco¬ 
nocer la posibilidad de que una estirpe de pueblos, familias, iglesias o 
instituciones desarrolle un curso claramente ascendente (o progresi- 
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vo) si tiene capacidad para reforzar su poder, así como también habrá 
que reconocer la posibilidad de la decadencia de otras estirpes de pue¬ 
blos, familias o iglesias. Para el materialismo pluralista, la materia no 
es un océano en el cual se borran las diferencias entre las corrientes 
que en él se producen, y que forman parte de su misma sustancia. El 
Tratado teológico político ofrece un rico material susceptible de ser 
analizado en estos términos. 

En particular, no tendría sentido, en el materialismo de Spino- 
za, poner la felicidad en el principio del Género humano, tratando de 
derivar de ella la infelicidad, o recíprocamente. A lo sumo habría que 
tener en cuenta que la felicidad, como atributo de Dios (de la Sustan¬ 
cia), está en el principio y en el final, sicut erat in principio , et nunc, et 
semper, podríamos decir, Pero considerada la felicidad como predica¬ 
do aplicable a «partes» de la Sustancia, es decir, considerando como 
reflejos realizaciones o valores de la felicidad divina a los placeres (titi- 
llationes), alegrías (placer o regocijo: escolio de III:XI), gozos, delei¬ 
tes, etc., entonces habrá que reconocer que todos estos valores se dan 
siempre en correlación con valores contrarios: tristeza, melancolía, re¬ 
mordimiento (morsus conscientae). Proposición III, XLVII: «La ale¬ 
gría surgida de que imaginamos que una cosa que odiamos es destrui¬ 
da, o afectada de otro mal, no surge sin alguna tristeza del ánimo.» 
Proposición IV, XLVII: «No hay afecto de esperanza o de miedo sin 
tristeza.» 

La correlación entre felicidad e infelicidad, alegría y tristeza, etc., 
puede querer decir también que carece de sentido atribuir al Mundo, 
en general, en cuanto pluralidad heterogénea, la condición de feliz o 
de infeliz, de alegre o de triste. La felicidad que se atribuye a Dios o a 
la Sustancia tampoco es propiamente un predicado exento. Porque 
Dios o la Sustancia sólo existe a través de los cursos en proceso. Por la 
misma razón tampoco podemos decir (con Marción) que el Mundo es 
malo o que el Mundo es bueno. No puede hablarse por separado de 
«Bien» o de «Mal»: el bien y el mal son correlativos; un veneno es bue¬ 
no (tiene virtud venenosa) si tiene capacidad para matar a un animal o 
a un hombre (escolio de la proposición IV, LX: «La acción de golpear, 
en cuanto físicamente considerada, atendiendo sólo al hecho de que 
un hombre levanta el brazo, cierra el puño y mueve con fuerza todo el 
brazo de arriba abajo, es una virtud que se concibe a partir de la fábri¬ 
ca del cuerpo humano. Así pues si un hombre, movido por la ira o por 
el odio, es determinado a cerrar el puño o a mover el brazo [es decir, a 
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actuar con violencia] ello ocurre porque una sola y misma acción pue¬ 
de unirse a cualesquiera imágenes de cosas...»). 

4) El materialismo pluralista que atribuimos a Spinoza no favore¬ 
ce una concepción de la felicidad humana como atributo capaz de ser 
homologado con los conceptos humanistas de la felicidad. El materia¬ 
lismo no es un humanismo (ni en el sentido de Schiller, ni el sentido de 
Sartre). Podríamos considerar esta tesis como un simple corolario del 
principio de felicidad. No todos los hombres desean la felicidad, en su 
estricto sentido; desean cosas muy diferentes, aunque utilicen el mis¬ 
mo nombre. «Raros son los hombres que viven según los preceptos de 
la razón» (parte IV, apéndice, cap. XIII). Luego la felicidad no es algo 
en cuya persecución los hombres puedan considerarse hermanados, ni 
la aspiración nominal a la felicidad les confiere una orientación co¬ 
mún, sino que, por el contrario, les separa en clases inmiscibles y con 
intereses muy diferentes. Otra cosa es que estas clases contrapuestas 
de hombres se necesiten mutuamente; por ejemplo, en una sociedad 
dominada por una «iglesia supersticiosa» los aristócratas, poderosos, 
exultantes y alegres, incluso los tiranos, necesitarán de la tristeza de 
los humildes, incluso de los esclavos (penetrados de tristeza por su 
impotencia), tanto como éstos (los humildes, los esclavos) necesitan 
de ios nobles y aun de los tiranos para alimentar su esperanza en unas 
recompensas que delatan por sí mismas ese ánimo del esclavo, del tris¬ 
te, del humilde. «La humildad no es una virtud, o sea, no nace de la ra¬ 
zón» (IV:LIII). «El arrepentimiento no es una virtud, o sea, no nace de 
la razón. El que se arrepiente de lo que ha hecho es doblemente mise¬ 
rable e impotente» (IV:LIV). 

5) Por último, desde la perspectiva del materialismo de Spinoza, 
tal como lo entendemos, se hace imposible sustantivar la felicidad for¬ 
mal en cuanto propiedad o atributo de los seres humanos (individual o 
socialmente considerada) a fin de erigirla en el objetivo de la vida y ra¬ 
zón de su sentido. Sólo los hombres que confunden la verdadera feli¬ 
cidad con el placer (la titillatio ) o con el bienestar público, podrían 
sustantivar este placer o este bienestar convirtiéndolo en objetivo de 
sus acciones, de sus planes y de sus programas políticos. Pero la sus- 
tantivación es superficial, porque encierra a los hombres en el inte¬ 
rior de su piel, o bien reduce a las sociedades a la condición de objeti¬ 
vos del político que busca su tranquilidad y sumisión, cualesquiera 
que sean los contenidos de ese bienestar. 

Pero ya la alegría, por sí misma, no es un objetivo a perseguir, sino 
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un «reflejo» de la potencia de obrar; es esta potencia de obrar lo que se 
persigue, y no la alegría que de ella transciende y que, por supuesto, 
no hay por qué evitar (proposición IILLIÍÍ). 

En conclusión: la felicidad, en cuanto amor —es decir, alegría 
acompañada de la representación del objeto o causa— desborda plena¬ 
mente, diríamos, el «arco de los dientes» de la subjetividad, porque 
consiste en la misma potencia suprema de que disponemos, a la manera 
de lo que los estoicos llamaron virtud (arete) y que Spinoza identifica 
con el amor de Dios, Con ello, la fórmula estoica («la felicidad no es el 
premio a la virtud, sino la virtud misma») pierde el sentido adusto, for¬ 
malista, burocrático y canalla que Kant le inyectó, y recupera su inten¬ 
ción transubjetiva, material y no formal. 

La felicidad es el mismo Dios a quien nuestro amor o potencia 
(nuestra virtud) puede alcanzar, pero no es el premio subjetivo que se 
otorga a quien hubiera alcanzado este amor. Así entendemos el último 
teorema de la Etica de Spinoza: «La felicidad no es un premio que se 
otorga a la virtud, sino que es la virtud misma, y no gozamos de ella 
porque suprimamos nuestras concupiscencias, sino que, al revés, po¬ 
demos suprimir nuestras concupiscencias porque gozamos de ella.» 
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5 


Trituración del Principio de felicidad 

1. La trituración del Principio de felicidad 

COMO OBJETIVO PRINCIPAL DE ESTE LIBRO 

1. El Principio de felicidad parece inofensivo 

En este libro se intenta poner al descubierto los componentes 
ideológicos o míticos, potencialmente malignos, del Principio de feli¬ 
cidad («todos los hombres quieren ser felices»). Un principio a prime¬ 
ra vista bien intencionado, prudente, acaso inofensivo. 


2. Pero no lo es: es un principio de mala fe 

Pero se trata de hacer ver que ese principio no expresa propiamente 
una Idea-fuerza universal y definida, sino que es más bien una fórmula 
oscurantista que se alimenta de Ideas muy heterogéneas, algunas pura¬ 
mente metafísicas (o teológicas), otras con fuerza atractiva propia, pero sin 
relación alguna con la felicidad, y, en todo caso, no convergentes entre sí. 

El Principio de felicidad es así un principio ideológico, bajo cuyo 
pabellón actúan intereses muy distintos, no siempre compatibles entre 
sí, y muchas veces repugnantes o canallas. 

Por ejemplo, quienes encuentran un modo de prestigiar el Princi¬ 
pio de felicidad recordando que la Constitución de Estados Unidos, la 
potencia más influyente de nuestro mundo, lo recoge en los preámbu¬ 
los de sus textos constitucionales, no suele tener en cuenta (como ya 
hemos advertido) que «felicidad» traduce no sólo el happiness del Acta 
de Independencia, sino también el welfare de la propia Constitución, 
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por lo que resulta que este principio, así interpretado, viene a ser prác¬ 
ticamente una apología del «Estado de bienestar», vinculado al Ameri¬ 
can way of life. El Principio de felicidad, además, no es una mera expo¬ 
sición inofensiva de buenos deseos: contiene también un importante 
componente de discriminación agresiva cuando el enunciado se sobre¬ 
entiende por su equivalente contrarrecíproco, a saber, que quien no de¬ 
sea la felicidad (según como cada cual la entiende) no es hombre. Otras 
veces, el Principio de felicidad encubre los intereses de una secta, cons¬ 
tructiva o destructiva, o de una confesión religiosa, que predica su cre¬ 
do como el mejor camino (a veces, el único camino) para alcanzar la fe¬ 
licidad. La mayor parte de las veces, el Principio de felicidad actúa 
simplemente como fondo de campañas publicitarias de promoción de 
discotecas, de excursiones turísticas o de drogas: «Todo el mundo quiere 
ser feliz, ¡déjate de preocupaciones y acude a nuestra discoteca!, o ¡com¬ 
pra nuestros vuelos chárter hacia el Caribe!, o ¡consume moderadamen¬ 
te estas pastillas que te levantarán el ánimo!: Don’t Worry, BeHappy!» 

El ICV en su Propuesta de Nuevo Estatuí del año 2003 incluye en el 
apartado de Principios Fundamentales una referencia a la «emancipa¬ 
ción personal y a la felicidad» de los ciudadanos de Cataluña. Jauine 
Bosch, vicepresidente de ICV y diputado en el Parlamento catalán, en 
un comentario sobre el particular, puntualiza que la felicidad como senti¬ 
miento absolutamente personal y subjetivo no puede ser garantizado 
por la Administración ni exigido ante un tribunal; pero la administra¬ 
ción (la Generalidad) habría de remover obstáculos que impidan la fe¬ 
licidad de la ciudadanía en el ámbito de su competencia (una sanidad 
deficiente o una contaminación excesiva, obstaculizarían la felicidad). 
Pero aquí la felicidad no parece que rebase el confort o la calidad de 
vida, a lo sumo el bienestar, en el sentido más prosaico de la expresión. 

¿Acaso sabe alguien, a ciencia cierta, después de recorrer tan am¬ 
plia oferta, qué puede significar el Principio de la felicidad? Porque, en 
efecto, este principio sólo puede comenzar a significar algo cuando se 
presupone ya establecida una concepción de la felicidad suficiente y 
precisa. Además, y esto es lo primero que nos advirtió Aristóteles, 
cuando nos dijo en el Libro I, 4 de su Etica a Nicómaco, que aunque 
todo (o casi todo) el mundo está de acuerdo con el nombre de felici¬ 
dad, comienzan a dudar enseguida sobre cuál sea su contenido, y que 
no lo explica del mismo modo el vulgo y el sabio. Y algo parecido nos 
advirtió también Séneca, inmediatamente después de formular su 
principio: «Todos los hombres son felices... pero en cuanto se ocupan 
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de determinar los medios para alcanzarla, se llenan de nieblas y todo 
se oscurece.» Y a pesar de estas advertencias por parte de quienes for¬ 
mularon por primera vez el Principio de felicidad (sin necesidad de 
llamarlo así), los profesores (la mayor parte de los profesores) siguen 
levantando el Principio de felicidad como bandera y anuncio de sus 
enseñanzas éticas, morales, políticas y filosóficas, aunque rechacen las 
ideas que sobre la felicidad nos ofrecieron Aristóteles o Séneca, pero 
sin poder ellos mismos ofrecer alguna idea de recambio. Y por ello, se 
ven obligados a disimular la vaciedad del Principio que proclaman, 
llenándolo, a beneficio de inventario, de retahilas formadas por conte¬ 
nidos e Ideas que han ido recogiendo a lo largo de su vida, para prepa¬ 
rar sus informes, sus clases o sus sermones. 

Sartre definió la «mala fe» como una maniobra, casi automática, 
de la «conciencia», en virtud de la cual ella, para no enfrentarse con su 
propia nihilidad, se autoengaña, presentándose lo que no es, como si 
existiera, y lo que es, como si no existiera. En este sentido decimos, en 
este libro, que el Principio de felicidad y la misma Idea de felicidad 
son productos de la mala fe. 

Un proyecto de demolición del Principio de felicidad no ha de con¬ 
fundirse con el «proyecto de demoler la verdadera doctrina de la felici¬ 
dad», tal como la delimitaron Platón, Aristóteles, Santo Tomás o Spi- 
noza. El segundo proyecto exige enfrentarnos con las cuestiones 
relativas al destino de Hombre y de su lugar en la jerarquía del Univer¬ 
so. El primer proyecto, el de la demolición del principio de felicidad, 
puede emprenderse dentro de límites más estrechos y accesibles, como 
puedan serlo los que se enmarcan en el análisis lógico de una proposi¬ 
ción, o en el análisis gnoseológico de un principio. Pero ambos proyec¬ 
tos, aunque son independientes, se corroboran mutuamente. 


2. LAS DOS VERSIONES DEL PRINCIPIO DE FELICIDAD 

1. El Principio débil de felicidad y el Supuesto 
de la felicidad 

En la Introducción de este libro ya presentamos dos formulacio¬ 
nes clásicas del Principio de felicidad, una «débil» (que denominamos 
Principio de felicidad, a secas) y otra «fuerte» (que denominamos, 
cuando conviniera, Supuesto de la felicidad). 
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El Principio de felicidad, en la fórmula de Séneca, se enuncia así: 
«Todos los hombres, hermanos Galión, quieren vivir felizmente» 
(«Vivere, Gallio frater, omnes beate volunt». De vita beata, 1). Séneca 
añade inmediatamente a su principio, separándolo de él sólo por una 
coma, el siguiente comentario: «Pero se enredan (o detienen) en el 
momento de saber qué es lo que hace la vida feliz.» 

El Supuesto de la felicidad, en la fórmula de Johann Gottlieb Fich- 
te, dice así: «La vida [humana] es ella misma felicidad» («Das Leben ist 
selber die Seligkeii», Die Anweisung zum seligen Leben). 

Estas sentencias, sobre todo la primera, se encuentran repetidas 
una y otra vez, con ligeras variaciones, en los lugares más diversos de 
la literatura sobre la felicidad. Precisamente esta repetición es la que 
sugiere que tales sentencias están utilizadas a título de «principios» 
(doctrínales) más que a título de sentencias (prácticas o morales). 
Quien enuncia el Principio de felicidad no lo hace muchas veces como 
«cita de Séneca» (en cuyo caso, el enunciado ya no podría interpretar¬ 
se inmediatamente, sino como una reproducción de un pensamiento 
de Séneca), sino a título de «principio general» referido a la realidad de 
la vida humana, que trata de ser comprendida. Un principio que actúa 
como guía para interpretar esta realidad, como principio necesario 
para entender la «razón de ser» de las conductas humanas. A la mane¬ 
ra de quien apela a la ley de la gravedad para entender la razón de ser 
de que los cuerpos más heterogéneos caigan desde un tejado o desde 
un avión hacia el suelo cuando se retira aquello que impedía su caída. 


2. Conexión entre el Principio débil y el Principio 
fuerte de felicidad 

¿Qué conexión media entre estos dos principios? Desde luego, a 
primera vista, parece que el Principio es independiente del Supuesto: 
no haría falta ser feliz (de acuerdo con el Supuesto) para desear la feli¬ 
cidad (de acuerdo con el Principio). Precisamente, se añadirá, quien 
desea la felicidad (según el principio débil) es quien no la posee (según 
el principio fuerte). En consecuencia habría incluso que dar un paso 
más declarando la incompatibilidad de ambos principios: el principio 
débil sería incompatible con el principio fuerte. Si se parte del Supues¬ 
to de la felicidad («la vida humana es feliz») parece que el Principio de 
felicidad («todos los hombres desean ser felices») está de más. 
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Sin embargo, esta primera impresión de incompatibilidad entre el 
Principio y el Supuesto no es, ni mucho menos, evidente, al menos si 
nos atenemos al terreno de las concepciones de la felicidad, tal como 
han sido clasificadas en la tabla del capítulo 4. Desde la perspectiva de la 
tabla habría al menos que limitar el alcance de esta «evidencia a primera 
vista». En efecto, más bien parece que hay que decir que estas eviden¬ 
cias a primera vista se producen cuando se asume la «línea» de las con¬ 
cepciones ascendentes de la felicidad. Si se presupone que la felicidad 
procede de la infelicidad, del deseo de superar una situación de infeli¬ 
cidad, entonces es evidente que, supuesta la felicidad (principio fuer¬ 
te) no podría admitirse el principio débil: quien quiere la felicidad es 
quien no la tiene, etc. Pero si partiéramos de las líneas descendentes («la 
infelicidad procede de la felicidad»), y más aún, de las líneas neutras 
pertinentes («la felicidad procede de la felicidad»), entonces el princi¬ 
pio fuerte deja de ser incompatible con el principio débil, y por el con¬ 
trario, viene a constituirse como un modo de fundamentación deducti¬ 
va, y casi apriori, de ese principio (que, de otro modo, quedaría reducido 
a la condición de principio empírico, inductivo; más aún, llevado a cabo 
mediante una inducción incompleta, puesto que es evidente que aun en el 
supuesto de que el den por cien de los encuestados fueran positivos —en 
su aceptación del principio débil—, estas encuestas sólo podrían haber 
consultado a una mínima parte de todos los hombres). 

La formulación de Séneca, en forma de lapidaria proposición uni¬ 
versal y apodíctica, debería ser transformada en una proposición de for¬ 
ma probabilística, que rondaría con el ridículo: «El sesenta por ciento de 
los hombres, hermano Galión, quieren ser felices.» Sin embargo, la re¬ 
ducción de la modalidad apodíctica de la versión de Séneca a la ramplo¬ 
na versión probabilística, tampoco hay que entenderla como un paso 
definitivo (por ejemplo, como paso del formato de sentencia sapiencial, 
gratuita o metafísica, al formato científico más circunspecto y empíri¬ 
co). Y esto debido a que la sentencia, en cuanto principio, no puede in¬ 
terpretarse como un principio empírico, sencillamente porque la mate¬ 
ria sobre la que versa no es empírica (fenoménica, emic) sino esencial 
(estructural, normativa, por ejemplo). Otras muchas sentencias o prin¬ 
cipios se encuentran en situación análoga: «Todos los hombres tienen 
dos ojos y un corazón.»¿ Se ha comprobado esta proposición por induc¬ 
ción completa? «No, se dirá, pero hay contraejemplos, hay hombres 
con dos corazones y otros sin ojos.» Sin duda, pero, ¿derrumban estos 
hechos empíricos el principio, a la manera como, según Spencer, una 
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teoría podía ser asesinada por un hecho concreto ? No, son excepciones. 
Y éstas son posibles porque la materia de referencia es empírica, aunque 
subordinada a una estructura o plano de construcción (en nuestro caso, 
la del genoma) que admite desarrollos defectuosos. Los organismos con 
este tipo de déficits se encuentranprivados, según su patrón estructural, 
de algunos órganos proporcionados por su norma, sea por defecto (que 
es adonde llega el concepto aristotélico de stéresis, como no tener ojos), 
sea por exceso (tener dos corazones, lo que requeriría ampliar el con¬ 
cepto de privación o stéresis en este sentido: «privados de tener un solo 
corazón»). Precisamente por ello se consideran estos órganos suple¬ 
mentarios como teratológicos o monstruosos, cuando en sí mismos, 
empíricamente, sólo podría decirse que son lo que son. 

Por ello, el principio de Séneca hay que entenderlo en el plano es¬ 
tructural, en este caso normativo. Y entonces el principio débil puede 
alcanzar la misma dureza que el fuerte alcanzaba en su formulación 
contrarrecíproca: «Luego el hombre que no quiere la felicidad no es 
un hombre cabal, es un hombre deficiente» (por ejemplo, un enfer¬ 
mo, un deprimido, un degenerado). Un hombre a quien no basta con 
reconocerlo como un caso contrario en la estadí stica del SO^/o , m 
como un caso de negación simple del deseo de felicidad, porque es un 
caso de privación, al cual, de inmediato, habrá que intentar rehabilitar, 
curar, es decir, restituir sus deficiencias, carencias o privaciones. 

Cuando nos situamos en un campo no ya orgánico, sino social o 
jurídico (en el cual las estructuras se convierten en normas), diríamos 
que «quien no quiere la felicidad» es un individuo no ya enfermo, sino 
indigno, porque ha renunciado al derecho, y por tanto al deber, que 
le confieren las leyes (el «derecho a la felicidad», por ejemplo, de la 
Constitución de Estados Unidos de Norteamérica). Desde este punto 
de vista podría tomarse el Supuesto de la felicidad (o Principio fuerte 
de felicidad) como fundamento del Principio débil de felicidad. «Si to¬ 
dos los hombres desean ser felices, es porque ya lo son, y, por ello, de¬ 
sean seguir siéndolo.» Quien jamás ha sido feliz, ni ha conocido la fe¬ 
licidad en otros, ¿cómo podría querer serlo de modo positivo?, ¿cómo 
podría querer lo que aún no conoce? Tan sólo querría, a lo sumo, salir 
del sufrimiento o del dolor. Pero este deseo, incluso una vez logrado 
(la aponía, de los epicúreos), no podría confundirse con la felicidad. 
Esta, a lo sumo, podría aparecer más tarde, como un deseo de prolon¬ 
gar la falta de dolor; deseo que ya sería capaz de hacer re-flexiva esa a-po¬ 
nía, convirtiéndola en felicidad. 


314 


Gustavo Bueno, El mito de la felicidad, Ediciones B, Barcelona 2005 © 2011 fgbueno.es 


En resolución: sólo un sujeto que ya es feliz, pero que no lo es eter¬ 
namente y puede dejar de serlo, que sabe que es feliz como resultado de 
un proceso en el cual él mismo se mantiene en la existencia, puede que¬ 
rer seguir siéndolo, es decir, no decaer de su estado. De este modo, el 
Principio débil de la felicidad se nos muestra como principio necesario 
para dar cuenta, en los sujetos finitos, del enlace entre sus estados suce¬ 
sivos de felicidad. Un sujeto que ya es feliz (según el Supuesto de la feli¬ 
cidad) seguirá siéndolo a través de su voluntad, es decir, deseando la fe¬ 
licidad (según el principio débil). Y esto permitiría reexponer el 
principio de Fichte de un modo menos «escandaloso» (por el aspecto 
de dogma absoluto como está enunciado): «Sólo en el supuesto de que 
el hombre (o los hombres) son felices —es decir, han alcanzado, en una 
fase histórica, lo que llaman la felicidad—podrá admitirse como princi¬ 
pio el de que todos esos hombres quieren la felicidad.» 

Ahora es cuando el Supuesto comienza a revelársenos como más 
positivo que el Principio débil de felicidad que, por sí mismo, puede 
considerarse como gratuito y aun metafísico. 

Esto nos permitiría plantear también la cuestión del origen de la 
«felicidad prístina», de la felicidad que no procede de la voluntad o del 
deseo de prorrogar el estado de felicidad adquirido. Este origen no ten¬ 
drá tampoco que situarse en un estado de infelicidad, sino por ejemplo, 
en la pérdida (o caída) de un estado no precisamente de felicidad, sino 
de «vida ordinaria» (por ejemplo, tribal, preestatal). Al perderse este 
estado de vida ordinaria, a consecuencia de una caída o degeneración 
individual o social, a un estado de sufrimiento, el deseo de recuperar la 
vida ordinaria perdida, y recordada, podría tomarse como la fuente del 
deseo de felicidad. Según esto el deseo de felicidad brotaría, por tanto, 
de la voluntad de recuperar un «estado normal» (ni feliz, ni infeliz) per- 
( dido que, desde el sufrimiento, se percibe como felicidad; pero sin que 
pueda decirse ahora que la felicidad surge de la infelicidad. 

El deseo de felicidad brotará, de este modo, del deseo de recuperar 
una vida pretérita desde una situación en la que esta vida es vista como 
si se hubiera perdido por desgracia. El deseo de felicidad no será ya el 
resultado de una memoria histórica (puesto que la vida perdida no era 
un «paraíso perdido», sino una vida normal, y aun trabajosa y difícil). 
No cabe hablar, salvo incurrir en el modo mítico de hablar, de una 
nostalgia o recuerdo del paraíso. No es la memoria, ni el recordar, si¬ 
no la imaginación, o sencillamente, la transformación de la anamnesis 
de la vida normal pretérita en la prólepsis de su recuperación, aquello 
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que podría ponerse en el origen del deseo de felicidad. El deseo de fe¬ 
licidad no se reduciría, por tanto, a un deseo de aponía, a un deseo ne¬ 
gativo de cesación del dolor: requeriría un contenido positivo de la fe¬ 
licidad, que sólo lo podría suministrar la anamnesis de la vida normal, 
transformada en felicidad en la prólepsis. 

Podríamos acaso advertir la presencia de este «esquema dialécti¬ 
co» sobre la génesis del deseo de felicidad, en algunas explicaciones, 
utilizadas por antropólogos (Ronald Cohén, Marshall Sahlins, Claude 
Meillassoux...) que hablan de la «nostalgia del Paleolítico» por parte 
de quienes, en el Neolítico, es decir, desde ia dureza de la vida agrícola 
y de los trabajos continuos y sufrimientos que ella comporta, recorda¬ 
sen la época en la cual con sólo dos o tres horas de trabajo diario po¬ 
dían subsistir. Este recuerdo, diremos nosotros, no sería propiamente 
el recuerdo de una vida feliz, porque la vida paleolítica era sencilla¬ 
mente una vida salvaje de cazadores y recolectores, que no van «en 
busca de la felicidad», ni siquiera «en busca de su subsistencia», sino 
que simplemente van a buscar una vez un fruto —acaso robándolo al 
que ya lo tiene almacenado en otro grupo vecino— otra vez un gamo, 


Sin embargo, aunque el Principio de felicidad pueda ser derivado 
de un Supuesto de la felicidad previo, también es verdad que otras ve¬ 
ces, como hemos visto, el Principio de felicidad no se subordina a tal 
supuesto, sino a veces, incluso, al supuesto contrario, al «supuesto ne¬ 
gativo de felicidad» (según el cual de donde habría que partir sería del 
supuesto de la infelicidad humana). «Ésta es, oh monjes, la [primera] 
noble verdad del dolor: el nacimiento es dolor, la vejez es dolor, la en¬ 
fermedad es dolor, la unión con lo no amado es dolor, la separación de 
lo amado es dolor; en resumen, los cinco elementos que nos atan a la 
vida son dolor» [«elementos» traducen los skandhas —tronco de ár¬ 
bol, masa— que según la doctrina budista constituyen los componen¬ 
tes de todo ser pensante: lo corpóreo, la sensación, la percepción, los 
samskaras y el vijnana .] 

Pero lo que importa subrayar aquí es que este supuesto de infelici¬ 
dad originaria del budismo no conduce a un estado pesimista de re¬ 
nuncia (es lo que vio Schopenhauer), sino a un estado susceptible de 
ser canalizado por un principio homólogo al Principio de felicidad. Al 
menos, lo que la «cuarta noble verdad» del Sermón de Benarés esta¬ 
blece es el principio universal de la anulación del dolor: «Esta es, oh 
monjes, la noble verdad del camino que conduce a la anulación del 
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dolor. Es el noble camino de ocho miembros, a saber: recta creencia, 
recta resolución, recta palabra, recta acción, recta vida, recto afán, rec¬ 
to pensamiento, recta meditación.» 

No se trata, por tanto, de una renuncia psicológica a todo, lindan¬ 
te con el nihilismo o con el suicidio. Se trata de emprender un camino 
que conduce a la felicidad y a la salvación. «Tampoco, oh monjes, os 
pertenece lo corporal, la sensación, la percepción, los samskaras, el 
vijnana. Renunciar a ellos [porque se incluyen en la subjetividad cor¬ 
pórea] no os va a servir para la salvación ni para la felicidad.» Y el nir¬ 
vana (etimológicamente: nir ~ des, va = alentar, na = participio preté¬ 
rito; nirvana = extinto, apagado) parece referirse, sobre todo, a la 
extinción de la subjetividad: «Un día llegó el monje peregrino Jam- 
bukhadaka y habló así con Sariputra: “Se dice, ¡oh hermano Sariputra! 
¡Nirvana! ¡Nirvana! ¿Y qué es, oh hermano, el nirvana?” Y Sariputra 
contestó: “La anulación de la pasión, la anulación del pecado, la anula¬ 
ción del deslumbramiento; eso, ¡oh hermano!, es el nirvana”» (Ricar¬ 
do Pischel, Vida y doctrina de Buddha, Revista de Occidente, Madrid, 
1927, págs. 140-141). En la perspectiva de esta desubjetivación que se 
abre a la felicidad, avanza el budismo zen, cuando se centra en torno a 
la experiencia del satori, si es cierta la interpretación que de ella da 
Cari Gustav Jung, en El secreto de la flor de oro : el fenómeno del sato¬ 
ri implica un desligamiento de la personalidad interna respecto de los 
enredos emocionales e ideológicos, y crea una unidad del ser que con¬ 
vierte su experiencia en liberación. 


3. Reducción del Principio fuerte al Principio débil de 
felicidad 

Ahora bien: que las dos versiones del Principio de felicidad pue¬ 
dan llegar a considerarse como dos movimientos de un único princi¬ 
pio —a saber, como el principio fundamental (papel asignado al prin¬ 
cipio fuerte) y como principio derivativo, o corolario del principio 
fuerte (papel asignado al principio débil)— no quiere decir que poda¬ 
mos sin más olvidarnos del principio débil y atenernos al fuerte. La 
razón es obvia: la «subsunción» del principio débil en el principio 
fuerte sólo puede llevarse a efecto a través de premisas sobreentendi¬ 
das, muchas de ellas metafísicas (por ejemplo: «todo ser busca perma¬ 
necer en el ser»), y otras veces, aunque sean positivas, meramente hi- 
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potéticas. Sobre todo, la «reducción» del principio débil al principio 
fuerte tiene lugar en el proceso especulativo de la fundamentación de 
un principio, el débil, que ha sido enunciado en otro terreno. Y no se 
trata de quitar importancia al proceso de fundamentación (que, sin 
duda, es una fase obligada en una concepción de la felicidad). Se trata 
simplemente de advertir que el principio fuerte es uno de los funda¬ 
mentos posibles, entre otros, que pudieran aducirse, por ejemplo, la 
fundamentación normativa derivada de la presión social o política. 

Por tanto, la misma razón que conduce a la reducción del principio 
débil al principio fuerte nos sirve para poner de manifiesto la gran dis¬ 
tancia que media entre estas dos «versiones» de un «mismo principio»: 
la distancia entre un principio cuyo campo de aplicación (al margen de 
su fundamento) parece estar definido de un modo preciso, como cam¬ 
po de las voluntades o deseos humanos («todos los hombres quieren ser 
felices») y otro principio que se introduce como fundamento del ante¬ 
rior, y cuyo campo de aplicación ya no es exactamente el mismo: no es 
el campo de la voluntad o del deseo, sino el del ser del hombre, de un ser 
(sea psicológico, sea social, sea metafísico: operan sequitur esse) funda¬ 
mento de la voluntad o del deseo y, por tanto, dado a otra escala o nivel. 
Por ello el principio fuerte no es sólo el único fundamento del principio 
débil, sino uno de los fundamentos que podrían ser propuestos por una 
determinada concepción de la felicidad y del ser humano. 

Según esto es imprescindible mantener firme la diferencia inicial 
entre los dos principios, teniendo en cuenta que el principio débil es, 
por antonomasia, el Principio de felicidad, y que el principio fuerte 
es un principio que desempeña el papel de fundamento del primero (es 
un supuesto), pero sólo desde la perspectiva de alguna concepción de¬ 
finida de la felicidad y del hombre (por ejemplo, la del idealismo abso¬ 
luto de Fichte). 

Podrían ensayarse diversas fórmulas para establecer la distancia en¬ 
tre ambos principios. Por ejemplo, podríamos acudir a la distinción 
entre el ser (principio fuerte) y el deber ser (principio débil), o bien a la 
distinción entre los principios especulativos (principio fuerte) y los 
principios prácticos (principio débil), o bien a la distinción entre lo ne¬ 
cesario y lo contingente (el principio fuerte tendría intención de necesi¬ 
dad, el débil de contingencia). 

Pero estos criterios no parecen muy adecuados. Las distinciones 
utilizadas (ser/deber ser, especulativo/práctico, necesario/contingen- 
te) son más oscuras que la distinción que mediante ellas se pretende 

■—318 — 


Gustavo Bueno, El mito de la felicidad, Ediciones B, Barcelona 2005 © 2011 fgbueno.es 


aclarar. Preferimos acogemos a la distinción gnoseológica entre las 
perspectivas alfa-operatorias y las perspectivas beta-operatorias. El su¬ 
puesto de felicidad estaría intencionalmente formulado en perspectiva 
alfa-operatoria. El principio de felicidad estaría formulado en perspec¬ 
tiva beta-operatoria. Dicho de otro modo: el Principio de felicidad no 
tendría por qué considerarse débil, salvo por relación al Supuesto de la 
felicidad. Sólo quien acepte este supuesto, podrá considerar débil al 
Principio de felicidad, que sería sencillamente un principio beta-opera¬ 
torio. Un principio, además, independiente del supuesto, al menos en 
cuanto a su proximidad a los fenómenos. El Principio de felicidad se es¬ 
tablece, en efecto, a escala de la voluntad, del deseo, de la operación; no 
se establece a escala del «hombre», o de la «vida», en abstracto, sino a 
escala de unos sujetos corpóreos que actúan entre otros sujetos corpó¬ 
reos. 

Aquí cabría acaso poner la fuerza expresiva que logra el recurso al 
hermano Galión que aparece en la sentencia de Séneca: Séneca no está 
refiriéndose «al ser del hombre», en general, sino a un individuo con¬ 
creto (su hermanastro Marco Anneo Novato, que asumió este nombre 
como hijo adoptivo del retórico Junio Galión, amigo de su padre), a 
quien, a través de una carta (es decir, mediante operaciones de escritura 
ejercidas por él) le recuerda que él, como todos los demás hombres, 
quiere ser feliz. El principio está formulado, por tanto, como un princi¬ 
pio dado a escala operatoria, como un principio que es comunicado 
desde un sujeto a otro (no está en tercera persona, sino en segunda per¬ 
sona). No excluye al ser humano, ni a los hombres, pero se refiere a 
ellos en tanto quieren o desean; y operar es, desde luego, una forma de 
querer y desear (la única forma positiva de querer o desear). Tampoco 
se excluye al ser del hombre: operan sequitur esse, volveremos a repetir, 
pero esto ya es otra historia. 

En resolución: de la confrontación de estos dos principios obtene¬ 
mos la decisión de tener en cuenta el principio de Séneca como forma 
canónica del Principio de felicidad. Si tradujésemos este principio al 
lenguaje del positivismo (para recoger la perspectiva de la «tercera 
persona») obtendríamos una «ley de felicidad». Y así como decimos 
que «Todos los cuerpos tienden a caer al centro de la Tierra en virtud 
de la ley de la gravedad», diremos que «Todos los hombres quieren la 
vida feliz, en virtud de la ley de felicidad». 
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3. El Principio de felicidad desde el punto 

DE VISTA LÓGICO Y DESDE EL PUNTO 
DE VISTA GNOSEOLÓGICO 


1. Análisis lógico y análisis gnoseológico 
del Principio de felicidad 

El Principio de felicidad formulado por Séneca es, tal como vamos 
a entenderlo, ajustado a la gramática de la frase española («Todos 
los hombres desean la felicidad»), una proposición del tipo «Todos los 
hombres son mortales». Cierto es que esta proposición (la «proposi¬ 
ción fúnebre») es de las llamadas de tertio adyacente, con sujeto —«to¬ 
dos los hombres»—, cópula —«son»— y predicado —«mortales»—. 
Mientras que la formulación de Séneca (tanto en español como en latín) 
carece de cópula, es decir, es de las llamadas de secundo adyacente. Sin 
embargo, supondremos, como de ordinario, que las proposiciones de 
secundo adyacente pueden transformarse en otras de tertio adyacente : 
«El hombre ríe» se transforma en «El hombre es (o está) riendo». En 
nuestro caso, la proposición: «Todos los hombres desean la felicidad», 
equivaldría a esta otra: «Todos los hombres son deseantes de felicidad.» 

Ahora bien, una proposición (gramatical) puede someterse a un 
análisis lógico y a un análisis gnoseológico. El que aquí vamos a ofre¬ 
cer procura mantenerse al margen de cualquier formulismo utilizado 
por la lógica simbólica, sin renunciar por ello a los resultados que gra¬ 
cias a ésta se han podido obtener. 

El análisis lógico se atiene a la proposición dada en cuanto ella, en sí 
misma considerada, posee una cierta estructura lógica que es además 
susceptible de transformaciones formales en otras proposiciones equi¬ 
valentes, o subalternas, o contrarias, o contradictorias a la proposición 
dada. 

El análisis gnoseológico considera a la proposición dada en cuanto 
forma parte de una «red de proposiciones» referidas a un campo mate¬ 
rial, susceptible de constituirse como campo de una ciencia, de una 
disciplina, de una teoría o de una doctrina, como pueda serlo el campo 
de la felicidad. Se tratará ahora de determinar si la proposición dada es, 
pongamos por caso, un principio (una premisa, un axioma), o si es una 
consecuencia. Si damos por supuesto que ninguna proposición aislada 
puede asumir el papel de principio (porque los principios de una disci¬ 
plina son siempre coprincipios, es decir, forman parte de un «sistema 
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de principios») la consideración del Principio de felicidad, como tal 
principio, implica que lo estamos entendiendo como formando parte 
de un sistema explícito o implícito de principios. 


2. El análisis lógico del Principio de felicidad puede hacerse 
desde diversas perspectivas 

Ahora bien: el análisis lógico (según su formato lógico) de una pro¬ 
posición, tal como la que se contiene en el Principio de felicidad, no es 
uniforme, porque tampoco es uniforme el formato lógico que podamos 
atribuirle, con mayor o menor propiedad. Se distingue ordinariamente, 
dentro de la llamada «lógica formal», entre la «lógica de proposiciones» 
y la «lógica de clases»; además hay que tener en cuenta la «lógica de re¬ 
laciones» (que incluye a la lógica de las funciones o relaciones aplicati- 
vas). Desde luego existen muchas subdivisiones de estos diversos géne¬ 
ros de lógica, que en esta ocasión, y por razones obvias, no vamos a 
considerar. En particular, dejaremos de lado la llamada «lógica de pro¬ 
posiciones inanalizadas», y nos atendremos a la lógica de las proposi¬ 
ciones analizadas, en última instancia en sus términos (que podrán des¬ 
empeñar el papel de sujeto o de predicado). 

En cualquier caso, entre las diversas estructuras lógicas formales ci¬ 
tadas (proposiciones analizadas, clases, relaciones) median muchas co¬ 
nexiones, y es posible «pasar» de unas a otras (aunque en estas transfor¬ 
maciones no siempre se recoja todo el material). La propia proposición 
de Séneca podría analizarse en términos de la lógica de proposiciones, o 
bien según el formato de la lógica de clases, o según el formato de la ló¬ 
gica de relaciones. Aunque los resultados arrojados por estos diversos 
tipos de análisis serían muy semejantes, no podrían considerarse idén¬ 
ticos; en cualquier caso las diferencias no serían «meramente lingüísti¬ 
cas», sino también lógicas y, por ello, dotadas de gran transcendencia 
ideológica y también gnoseológica. 

El análisis gnoseológico lo entenderemos siempre como referido a 
un supuesto sistema de términos y de proposiciones formadas por ta¬ 
les términos cuando este sistema asume las proporciones de una teo¬ 
ría, de una doctrina o de una disciplina (científica, en primera instan¬ 
cia, pero también doctrinal, política, teológica o filosófica). 

El análisis gnoseológico del Principio de felicidad lo entendere¬ 
mos en el marco de una supuesta o pretendida teoría o doctrina de la 
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felicidad, como aquellas que hemos presentado en la tabla de los doce 
modelos de concepciones de la felicidad. Desde este punto de vista, el 
análisis gnoseológico del Principio de felicidad va orientado a deter¬ 
minar el alcance que pueda serle atribuido en cada uno de los modelos 
de concepciones de la felicidad de la tabla. O, dicho de otro modo, a 
preparar las respuestas a la pregunta: ¿cabe considerar a alguno de los 
modelos de concepciones de la felicidad (o a todos) como teorías o 
doctrinas (de pleno derecho, desde el punto de vista gnoseológico) so¬ 
bre la felicidad? (una sucesión de aforismos sobre la felicidad no pue¬ 
de considerarse por sí misma como una teoría o una doctrina de la fe¬ 
licidad). ¿Y qué rango podría otorgársele: el de teorías científicas, el de 
doctrinas teológicas o filosóficas, o el de meras construcciones ideoló¬ 
gicas que pueden, sin embargo, estar dotadas de gran fuerza práctica 
en el terreno social o político? 


4. Análisis lógico del Principio de felicidad, 

CUANTO A SU ESTRUCTURA PROPOSICIONAL 

1. El Principio de felicidad como proposición de sujeto, 
cópula y predicado 

Consideremos ante todo, de un modo muy sumario y prescin¬ 
diendo de fórmulas, el Principio de felicidad como una proposición a 
la que atribuimos el formato canónico de las proposiciones predicati¬ 
vas de tercio adyacente. Esta interpretación obligará a una cierta adap¬ 
tación de la sentencia de Séneca a una fórmula gramatical como la que 
ya hemos propuesto: «El hombre es un deseante de felicidad» (acaso, 
en una versión menos forzada para el español, pero más infiel al senti¬ 
do: «El hombre es amante de la felicidad»). 

Cuando atribuimos a la proposición de Séneca el formato de las 
orooosiciones oredicativas. el suieto de la nrooosición es «hombres». 

A JL A ' / A A 

O «todos los hombres», si subsumimos el cuantificador «todos» en el 
sujeto; en cualquier caso el sujeto «hombre» designa, puesto en singu¬ 
lar, a la especie, y en plural a cada uno de los individuos de la especie, 
en los cuales ésta se distribuye. Como predicado tomaremos «desean¬ 
te de felicidad». La cópula dice (así la interpretaba toda una tradición 
de la escolástica) identidad entre el predicado y el sujeto; una identi¬ 
dad que no es rígida ni uniforme (rigidez y uniformidad que impone 
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la transcripción de las proposiciones en lógica de clases), sino que tie¬ 
ne diversas modulaciones. Las que Porfirio redujo a las célebres cinco 
voces (pentephonai) que él había advertido en las obras de Aristóteles, 
sobre todo en el Organon (por ejemplo, en Tópicos 1,4,101,1725), y 
que se conocen posteriormente con el nombre de «predicables». Se in¬ 
terpretaban estos predicables (género, especie, diferencia, propio, ac¬ 
cidente) como modulaciones de la identidad según la cual el predicado 
se atribuye al sujeto. 

En efecto, el predicado podría atribuirse al sujeto, ya fuera a título 
de esencia, ya fuera a título de accidente. Cuando se le atribuye a títu¬ 
lo de esencia, o bien se le atribuye pretendiendo expresar toda la esencia 
(y entonces la identidad correspondía al predicable especie) o bien sólo 
a parte de la esencia, ya fuera ésta común a otras especies (y estaríamos 
ante modulación del género), ya fuera característica de la especie (mo¬ 
dulación diferencia específica). Y cuando la identidad entre el predicado 
y el sujeto no pretendía ser esencial, sino accidental, o bien el predicado 
se atribuía al sujeto, aunque de modo accidental (no esencial), sino in¬ 
terno, es decir, derivado de la esencia (era la modulación del propio), o 
bien se atribuía como accidental pero externo (lo que nos ponía ante el 
predicable accidente, llamado quinto predicable). 

¿Cómo interpretar el predicado «amante de la felicidad»? 

Podría interpretarse como un predicado esencial y genérico, en 
cuyo caso no se atribuiría al hombre (o a cada uno de los hombres), a 
título específico, sino como predicado que comparte con otros anima¬ 
les (principalmente con los primates póngidos, si tenemos en cuenta 
las pretensiones de los firmantes del Proyecto Gran Simio). También 
los animales (al menos una gran mayoría) desearían la felicidad, y bus¬ 
carían huir del dolor y del sufrimiento. Incluso, según otros, también 
las plantas experimentarían sentimientos, que tienen que ver con la fe¬ 
licidad: estarían mustias o alegres (y, a veces, los expertos en floristería 
recomiendan poner untuosa música sinfónica, además de agua, en el 
jardín, para que las plantas mustias recobren la alegría). 

Lo que se debate es, por tanto, si la felicidad puede atribuirse con 
propiedad a todos los vivientes, o bien sólo metafóricamente («antro- 
pomórficamente»), si es que se supone que la felicidad sólo puede atri¬ 
buirse a los seres humanos. Es obvio que la respuesta a esta cuestión 
obliga a penetrar en la naturaleza misma del predicado «felicidad». Si 
la felicidad se entiende como un «valor vital» (a escala de la salud), será 
muy difícil restringir el campo de su extensión a los vivientes huma- 
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nos. Quienes postulan esa restricción (por ejemplo, y muy enérgica¬ 
mente, Aristóteles o Plotino) es porque sobreentienden que «felici¬ 
dad» es un concepto o una idea que se dibuja a escala antrópica, y no a 
escala biológica; y que sólo a escala antrópica la cuestión de la felici¬ 
dad alcanza la importancia que el Principio de felicidad parece querer 
otorgarle. Interpretar el predicado «felicidad» como predicado gené¬ 
rico, de la misma escala que el predicado «salud», convertiría el Princi¬ 
pio de felicidad en una proposición casi trivial, o la rebajaría (la rebaja¬ 
ría: porque ya no serviría como instrumento orientado a intentar 
definir el puesto que corresponde al Hombre en la jerarquía del Uni¬ 
verso) al mismo rango de proposiciones tales como «todos los chim¬ 
pancés desean la felicidad (o la salud)», o bien «todos los cuervos de¬ 
sean la felicidad (o la salud)», o bien «todas las ratas desean la felicidad 
(o la salud)». Y sin que estas observaciones tengan nada que ver con 
un desinterés por los valores vitales, y muy particularmente, por el 
valor de la salud, que ya justamente encareció Arifrón, a finales del si¬ 
glo V a.C., relacionándolo además con la felicidad, en plena época hi- 
pocrática, en su célebre peán en elogio de la salud ( ujieinon , traduc¬ 
ción de Luis Gil): 

Salud, la más augusta de los Bienaventurados, 

¡ojalá contigo viviera el resto de mi vida, 
y compartieras benévola conmigo la morada! [...] 
contigo, Salud bienaventurada, florece todo ello 
y brilla en charla con las Gracias 
Sin ti nadie es feliz. 

Nadie niega la importancia de la genérica salud para la felicidad 
(«sin ti, nadie es feliz»). La cuestión es si la felicidad humana, a la que 
se refiere el Principio de felicidad, es un predicado genérico-zoológico 
(necesario acaso para la felicidad, pero no suficiente) o si es un predi- 

nn A r\ oc-horífim Immonn* la r<=»cri ,r ^ r ‘ 1 ^ rí nnlmnnar nn lar^rlirarln A 

todos los vertebrados; y sin ese genérico no sería posible el desarrollo 
de la voz humana, ni, por tanto, la música vocal. Pero esto no autoriza 
a suponer la posibilidad de coros de «maestros cantores» entre los lo¬ 
bos, los perros o los elefantes, que también respiran. 

Y de lo que se trata no es de ignorar que los lobos, los perros o los 
elefantes también aúllan, ladran, o barritan; de lo que se trata es de no 
confundir, mediante una reducción por ecualización genérica, un ladri- 
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do (o un coro de ladridos) con un motete o con una fuga a cinco vo¬ 
ces, y esto sencillamente porque se trata de procesos estructuralmente 
distintos. Los componentes comunes no autorizan a «disolver las dife¬ 
rentes especies en el océano genérico». Quien esto hace, acaso con la in¬ 
tención de penetrar científicamente en las profundidades de la Natura¬ 
leza, se condena a no entender nada, como le ocurre a Desmond Morris 
cuando cree «explicar» los versos de La Divina Comedia interpretán¬ 
dolos como mensajes de cortejo dirigidos a Beatriz con objeto de lograr 
la cópula con ella. Aun en el supuesto de que tal fuera el finís operantis 
de Dante, su finís operis en modo alguno se reduciría a ello. Y es la obra, 
su estructura, lo que constituye La Divina Comedia , y no los supuestos 
deseos eróticos que Dante pudo experimentar, como tantos y tantos in¬ 
dividuos que, sin embargo, no escribieron La Divina Comedia. 

La cuestión primera es, por tanto, si la felicidad que figura en el 
Principio de Séneca es un predicado humano específicamente distinto 
de los predicados que puedan atribuirse a los animales, aunque sean 
primates, o si no lo es. Y todo ello al margen de la cuestión del espiri- 
tualismo o del materialismo desde el que interpretar a la especie hu¬ 
mana (el espiritualismo, al modo de Gómez Pereira o Descartes, tam¬ 
bién negaba la felicidad humana a los animales; también al hombre, en 
cuanto animal). El materialismo, en Antropología, no puede circuns¬ 
cribirse a la cuestión de la oposición entre el cuerpo viviente y el alma 
espiritual («la felicidad sería un predicado del espíritu, y no del cuer¬ 
po»), sino la cuestión de la oposición entre la naturaleza zoológica ge¬ 
nérica (animales y hombres) y la naturaleza cultural, a través del desa¬ 
rrollo histórico se ha constituido, para bien o para mal, el hombre. En 
esta constitución de la cultura humana aparecerán contenidos especí¬ 
ficos que muchas veces no tienen siquiera paralelos lejanos en las cul¬ 
turas animales. ¿Cómo encontrar el homólogo de un libro o de una 
ametralladora entre los chimpancés? Sin duda, los homólogos no fal¬ 
tan en otros lugares, pero aquí estamos hablando de las estructuras es¬ 
pecíficas, sin homólogos reconocibles. Y la cuestión es si el predicado 
«felicidad» es específico del hombre (y, por tanto, descubre algo dife¬ 
rencial, específico, característico, superficial o profundo de su natura¬ 
leza, en cuanto irreductible a la de las otras especies animales), o bien 
si es genérico. Si es específico, en qué pueda consistir. 

Pero aun cuando la felicidad fuera un predicado específicamente 
humano, no tendría por qué ser un predicado esencial. Algunos lo to¬ 
marán, es cierto, como una diferencia específica, o al menos como vin- 
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culado a las diferencias específicas del hombre (ya fueran constituti¬ 
vas va fueran distintivas!. Otras veces se interoretará como un acci- 

3 J - ' / - .. X 

dente, ya sea propio (o interno), ya sea externo. Cuando Nausícaa, en 
el canto VI de la Odisea, responde al discurso de Ulises, recién arriba¬ 
do a la isla de los feacios, lo que le dice es esto: 

«¡Forastero! Ya que no me pareces ni vil ni insensato, sabe que el 
mismo Zeus Olímpico distribuye la felicidad a los buenos y a los ma¬ 
los, y si te envió esas penas debes sufrirlas pacientemente; mas ahora, 
que has llegado a nuestra ciudad y a nuestra tierra, no carecerás de ves¬ 
tido ni de ninguna de las cosas que por decoro ha de alcanzar un míse¬ 
ro suplicante.» (Traducción de Luis Segalá.) 

A través de este parlamento de Nausícaa, Homero (o el que fuese) 
no parecía considerar la felicidad como predicado esencial y necesario 
de los hombres. Ni tampoco como un predicado que discriminase a 
los hombres honrados y a los malvados. La felicidad la distribuye 
Zeus, como un don, a su antojo. Ni los malos, pero tampoco los bue¬ 
nos, la tienen asegurada. (¿Acaso los malos pueden ser felices por dig¬ 
nación de Zeus? ¿Pone esta posibilidad en duda la profundidad, para 
el hombre, de la felicidad, o bien lo que pone en duda es la profundi¬ 
dad de la bondad?) 

¿Qué podemos concluir de todo lo anterior? Acaso lo siguiente sea 
muy importante: que el análisis lógico del Principio de felicidad por 
medio de la lógica de proposiciones predicativas nos lleva a plantear 
múltiples problemas encerrados en el principio -—¿qué más podríamos 
pedir?—pero no nos conduce a resolver ninguna de ellas. La respuesta, 
ajustada o desajustada, ha de proceder no ya de la lógica de proposicio- 
ncs, sino de ici Zoología de I 3 , Teolo^íci o de leí Antropolo^íci. 


2. El análisis del Principio de felicidad de la Lógica 
de clases y sus limitaciones 

Pero habrá que añadir una palabra más: la Lógica formal, en cuan¬ 
to Lógica de clases, aunque nos lleva a abrir muchas de las alternativas 
encerradas en el Principio de felicidad, también nos cierra otras, debi¬ 
do a los límites del análisis que la propia Lógica formal impone. No es 
éste el lugar para tratar este asunto, pero es imprescindible suscitar la 
que consideramos mayor limitación que la Lógica impone al análisis 
de la felicidad. 
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La limitación de la Lógica formal procede, supondremos, de la 
propia naturaleza de los conceptos lógico-formales, en la medida en 
los cuales ellos están vinculados a figuras o esquemas delimitadores de 
cuerpos sólidos (figuras de signos algebraicos, términos de lenguajes 
escritos, fichas, tarjetas, conmutadores). También a composiciones o 
a divisiones con aquellas figuras. De otro modo, un predicado (co¬ 
mo «felicidad») alcanza presencia lógica-formal cuando se representa 
como una letra («F») o como un conjunto de letras («Felicidad»), que 
se adjunta a la figura representante del sujeto («FI», «Hombre»). La 
proposición, en el terreno lógico-formal, se resuelve por tanto en se¬ 
cuencias de figuras corpóreas tales como las de la fórmula: «H es F», o 
bien «F(H)». 

En consecuencia, la enorme riqueza de combinaciones, relaciones, 
etc., que resultan del tratamiento de estas fórmulas, no podrá rebasar 
la estructura gráfica (no solamente tipográfica) de sus términos. Esto 
ya sería suficiente para constituir un instrumento muy valioso de aná¬ 
lisis de otros campos en los que puedan distinguirse figuras «fijas» y 
otras variables. Pero la Lógica formal es incapaz de enfrentarse con un 
proceso de transformación de las propias figuras; sólo puede imitarlo 
de lejos, y toscamente, pero siempre ayudándose de sus composicio¬ 
nes con figuras fijas. 

Las consecuencias de esta limitación en los análisis que logra la 
Lógica de proposiciones son evidentes. Cuando atribuyo el predicado 
«Felicidad» al sujeto «Hombre» tengo necesariamente que presupo¬ 
ner que «Hombre» está ya dado; porque de otra suerte la proposición 
ya no sería posible. Dado el sujeto «Hombre» iré atribuyéndole pre¬ 
dicados, unos genéricos, otros específicos, unos esenciales, otros acci¬ 
dentales. ¿Qué hacer con aquellos predicados que contribuyan al pro¬ 
ceso mismo de conformación del sujeto, o por lo menos, al proceso de 
transformación de un sujeto genérico en un sujeto específico? Estos 
predicados habrá que considerarlos como esenciales y necesarios al 
sujeto; sin embargo, según el supuesto, el sujeto ya no puede presu¬ 
mirse como dado, antes de que se le atribuyan sus predicados. 

De este modo, cuando al sujeto «Hombre» puede dársele una in¬ 
terpretación «estable» —relativamente estable, según su esquema ana¬ 
tómico o etológico— los predicados que podemos atribuirle (desde el 
número de cromosomas a la fórmula dental) podrán serlo unívoca¬ 
mente: «todos los hombres tienen veintitrés pares de cromosomas», o 
bien «todos los hombres son pentadáctilos» (y todo esto dicho sin 
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perjuicio de los casos defectivos, en los que diremos que el sujeto está 
privado del «predicado que le corresponde»). 

Pero, ¿cómo formular los predicados específicos constitutivos del 
hombre como realidad histórica, es decir, los predicados que no pueden 
atribuirse a un hombre preexistente (por ejemplo, antes de un acto de 
creación divina)? Cuando afirmamos que «el hombre es animal que ha¬ 
bla» (lenguaje fonético doblemente articulado), o bien, que «el hombre 
es animal que escribe», o bien «animal que vive en sociedades políticas», 
¿podemos dar por supuesta la previa realidad de un sujeto (el hombre) 
que fuera recibiendo sucesivos predicados (habla, escribe, es político)? 
No, porque antes de recibir tales predicados el hombre no es específica¬ 
mente hombre. Pues sólo puedo concebir al hombre, en cuanto reali¬ 
dad específica histórica, con una cultura también histórica y específica, 
en constante transformación. 

Las «leyes» de la Lógica formal encuentran su campo de aplica¬ 
ción propia en los campos constituidos por entidades fijas, tales como 
los campos de la Geometría clásica o los campos de las especies, géne¬ 
ros, órdenes y clases de Linneo. Ya en el campo de la Geometría pro- 
yectiva, o en el del cálculo diferencial, y sobre todo, después de las 
transformaciones darvinistas, la Lógica de Porfirio resultaba de todo 
punto insuficiente. En vano se procuró adaptar la Lógica formal a la 
Biología (J. H. Woodger). La transformación de unas especies en otras 
obligaba a plantear, en el terreno de las ciencias naturales, las cuestio¬ 
nes acerca de la realidad de ios géneros, órdenes, clases... que ya se ha¬ 
bía suscitado por el nominalismo. «Los géneros son sólo palabras», 
decía Loche, asegurando que es imposible dibujar un «triángulo uni¬ 
versal» (genérico) porque siempre tendré que dibujarlo, ya sea como 
equilátero, ya sea como isósceles o como escaleno. Es decir, según las 
diferentes especies del género. Así también el género «hombre» habrá 
que resolverlo en sus «especies» Ergaster, Habilis, Antecessor, Nean¬ 
derthal, etc. 

Sin embargo conviene subrayar que el nominalismo de Loche, en 
este famoso ejemplo, es un nominalismo de género, y no de especie: 
no es un nominalismo que directamente postule la resolución de los 
universales en los individuos, sino la de los géneros en las especies. 
Además, el triángulo universal no se «disuelve» en sus especies, por¬ 
que no puede dibujarse al margen de ellas. El «triángulo universal ge¬ 
nérico» aparece cuando determinados teoremas trigonométricos, que 
también se demuestran necesariamente en algunas de las especies (por 
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ejemplo, en el equilátero demostraré que la equivalencia de la suma de 
sus tres ángulos a dos rectos) resultan ser también demostrables en las 
otras especies del triángulo, y sin que en la demostración intervengan 
las diferencias específicas. El triángulo universal genérico es la resul¬ 
tante, como género posterior, de la comunidad de sus especies en un 
cuerpo de teoremas que permite la ecualización de las especies, y ello 
porque las diferencias específicas no son pertinentes ni intervienen en 
el proceso de demostración. 

No ocurre lo mismo cuando el «Hombre universal» no puede ser 
dividido en especies sistemáticas, es decir, cuando su universalidad 
está distribuida en valores diversos entre los cuales no sea posible esta¬ 
blecer una diferenciación sistemática. ¿No es éste el caso del sujeto 
«Hombre» o del predicado «felicidad»? ¿Cabe equiparar el universal 
genérico «Hombre» (respecto de sus especies ergaster... o bien respec¬ 
to de sus razas: blánquidos, négridos, mongólidos) con el universal 
genérico «Triángulo» respecto de las especies isósceles, equilátero o 
escaleno? Otro tanto diremos del predicado «Felicidad». 

Resultados análogos obtendríamos al analizar el Principio de feli¬ 
cidad desde el formato de la Lógica de clases. No podemos entrar aquí 
en este análisis, necesariamente muy prolijo. Nos limitaremos a dar al¬ 
gunas indicaciones orientadas en el sentido que nos interesa. 

El Principio de felicidad se nos presenta ahora como un caso de 
relación de inclusión entre clases (la «clase de los hombres» y la «clase 
de los seres que desean la felicidad»). El principio se formularía así: «la 
clase de los hombres está incluida en la clase de los vivientes deseantes 
de felicidad». Pero la relación de inclusión de clases suele redefinirse a 
partir de la relación de pertenencia de un elemento o individuo a una 
clase. Esta redefinición tiene la ventaja de paliar la sustantivación de la 
clase H, mediante su resolución en un conjunto de relaciones de per¬ 
tenencia de diversos individuos designados por x en la clase H. 

Sin embargo, la resolución de las clases universales H y F en sus 
elementos tampoco levanta las limitaciones de la Lógica. La Lógica de 
clases exige tratar a las clases H y F como si estuvieran dadas previa¬ 
mente a las relaciones que entre ellas puedan establecerse, y, en parti¬ 
cular, a las relaciones de pertenencia de los individuos respecto de 
ellas. Además, la Lógica de clases tiene una limitación todavía mayor 
que la Lógica de proposiciones: mientras en ésta cabe hablar de modu¬ 
laciones de predicados, en aquélla sólo se tiene en cuenta si se da o no 
se da la relación de pertenencia del elemento a la clase, si se da o no se 
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da la relación de inclusión de una clase en otra clase, pero sin determinar 
sus modulaciones, es decir, si estas relaciones son esenciales o accidenta¬ 
les, si son necesarias o contingentes, si son internas o externas. 

¿Qué sentido tiene atribuir al hombre predicados tales como ha¬ 
blar, razonar, formar parte de una sociedad política sin determinar si 
ellos son necesarios o contingentes? No serían necesarios, sino contin¬ 
gentes, si tomamos como sujeto al «Hombre», según su esquema pri- 
matológico; pero tomado en cuanto Hombre según su esquema especí¬ 
fico (histórico-cuitural) estos predicados resultan ser constitutivos de 
la propia Humanidad. Porque no hay un Género humano que pueda 
considerarse dado en el principio, como una clase de vivientes ya for¬ 
mados, capaz por tanto de desempeñar el papel de sujetos de pre¬ 
dicados sucesivos y necesarios. El Género humano es un universal que 
se resuelve, al modo del nominalismo de género, en sus especies, no ya 
en sus individuos. «Especies» que, en el caso del Hombre, irán apare¬ 
ciendo históricamente (egipcios, babilonios, griegos). Ahora bien, entre 
estas diversas especies (ahora de hombres, como antes de triángulos), a 
través de las cuales va configurándose el género, van constituyéndose 
también estructuras comunes que permitirán construir o reconstruir el 
Género ecualizador, capaz de reabsorber a las diferentes especies. 

La cuestión que nos atañe puede reexponerse ahora de un modo 
más preciso: La felicidad, que el Principio de Séneca atribuye al hom¬ 
bre, ¿es un predicado dotado de universalidad e intemporalidad (res¬ 
pecto de sus especies) o es un predicado evolutivo o histórico, pero 
constitutivo del Hombre? Pues también se habla de «necesidades his¬ 
tóricas» no constitutivas (como, según el propio Marx, lo habría sido 
el tabaco en el momento de establecer la cuantía de los salarios de los 
trabajadores industriales de su tiempo). 


3 . El Principio de felicidad como principio funcional 

Disponemos de una tercera posibilidad de análisis lógico del Prin¬ 
cipio de felicidad, siempre que lo ajustemos (y puede hacerse esto con 
poca o ninguna violencia) al formato de la lógica de relaciones, y, par¬ 
ticularmente, al formato de las relaciones funcionales o aplicativas 
(uniunívocas o pluriunívocas). 

Desde la perspectiva de la Lógica de relaciones, el formato de la 
Lógica de proposiciones, constituido por la composición de sujeto, 
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cópula y predicado, se sustituye por el formato de los términos y de 
las relaciones (que desempeñan el papel de predicados). Todavía Kant, 
analizando el juicio que él hizo célebre (7+5=12) utilizó el formato de 
la Lógica tradicional, considerando al «7+5» como sujeto (sin poder 
decir nada del signo «+»), al «12» como predicado y al «=» como có¬ 
pula, Ahí encontró un camino aparentemente muy claro para tratar la 
cuestión sobre si el juicio de referencia era analítico o sintético. Pero 
la proposición «7+5=12», en la Lógica de relaciones, se analiza de otro 
modo: «7», «5», «12» son los términos; «+» es la operación y «=» es la 
relación o predicado que permite concluir directamente (es decir, sin 
necesidad de apelar a oscuros fundamentos relacionados con la tem¬ 
poralidad del número) que la expresión «7+5=12» es sintética, porque 
sintética es la operación adición. 

El formato relacional permite un análisis del Principio de felicidad 
mucho más flexible. Ante todo porque el antiguo sujeto «Hombre», 
considerado como Género, puede resolverse no ya en individuos sino 
en «especies» propias, que pueden desempeñar el papel de variables o 
de argumentos de la función. El predicado «felicidad» podrá interpre¬ 
tarse ahora como una relación. Y esta interpretación podría llevarse a 
efecto de diversos modos. Acaso el más sencillo (ajustado a una larga 
tradición) sea el siguiente: considerar al término «felicidad» como un 
término genérico, pero no por ello necesariamente unívoco, sino multí- 
voco (tampoco equívoco) e incompleto (como diría Russell). O, como 
se decía tradicionalmente, «sincategoremático». El término «felicidad» 
(o bien «desear la felicidad»), como predicado relacional, pasaría a ser 
de este modo un término por sí mismo incompleto, vacío o formal, sin¬ 
categoremático, puesto que sólo se completa cuando se aplica a deter¬ 
minados contenidos de la felicidad, en determinadas condiciones; 
como muchas que asumirán el papel de argumentos, valores o paráme¬ 
tros de la función. 

Ahora bien, «felicidad» (o «deseo de felicidad»), en esta interpre¬ 
tación funcional, puede alcanzar un sentido cuyo papel se correspon¬ 
de muy bien con la característica de una función que por sí misma no 
es significativa (por ser sincategoremática). Para alcanzar su significa¬ 
do, la característica funcional/habrá de componerse con variables in¬ 
dependientes o argumentos de la función. De ahí resultarán los valo¬ 
res de la propia función, es decir, las significaciones de la felicidad en 
cuanto característica de la función. La distinción que se nos abre de 
este modo, entre la felicidad (o el deseo de felicidad, como característi- 

— 331 — 

Gustavo Bueno, El mito de la felicidad, Ediciones B, Barcelona 2005 © 2011 fgbueno.es 


ca funcional) y los valores de la felicidad como significados propios de 
la función felicidad misma, se corresponde muy bien con la distinción 
tradicional entre la felicidad formal y la felicidad objetiva. En todo 
caso, a una función puede corresponderle la función recíproca: A la 
función y=f(x) puede corresponderle la función x=g(y). 

Cuando interpretamos el Principio de felicidad según el formato de 
la Lógica de relaciones funcionales se nos descubre de inmediato la posi¬ 
bilidad de entender el predicado «felicidad» (o «deseo de felicidad») no 
ya precisamente como un término equívoco, sino como la característi¬ 
ca de una función que ha de tomar sus valores a partir de los argumentos 
adscritos al dominio de la relación que se vayan proponiendo, propia¬ 
mente, los que la realidad histórica, social o cultural vaya «arrojando». 
Con esto podremos ya destituir de todo sentido concreto a la expresión 
«todos los hombres desean la felicidad». Pero no para eliminarlo, sino 
para sustituirlo alternativa o disyuntivamente por otras proposiciones 
concretas, según el esquema: para el argumento Xk de Hombre, el valor 
que tomará el término felicidad será Yk. Es decir, Yk=f(Xk). A esta fun¬ 
ción puede corresponderle una recíproca: Xk=g( Yk). 

De este modo habremos hecho posible incorporar a un sistema de 
formulación lógica afirmaciones sobre la felicidad (que son práctica¬ 
mente suscritas por casi todos los mortales, incluyendo a la mayor parte 
de los antropólogos, sociólogos o historiadores) tales como las siguien¬ 
tes: «Para algún terrateniente romano (que es un argumento de la clase 
de los hombres) la felicidad (es decir, el valor de la felicidad) consistía en 
cultivar sus tierras, lejos de todo cuidado», según nos dice Horacio en su 
Beatus Ule. Lo que también saben casi todos los mortales (incluyendo a 
los antropólogos, sociólogos, etc.) es que este valor de felicidad carece 
de sentido para otro argumento de la clase de los hombres, como pueda 
serlo un fabricante de automóviles o, sencillamente, uno de los esclavos 
que el terrateniente horaciano dedicaba a labrar sus campos. 


4. Argumentos, característica y valores de la felicidad, 
en la interpretación del Principio de felicidad 
como función proposicional 

Una vez en posesión de este análisis lógico-relacional del Principio 
de felicidad, la primera tarea que se nos impone sería (así la denomina¬ 
remos) precisamente la «tarea de demolición» del Principio de felicidad 
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en cuanto enunciado que pretende predicar de los hombres, en general, 
la felicidad (o el deseo de felicidad), también en general. La «demoli¬ 
ción» no tiene como objetivo propio destruir el sentido del Principio, de¬ 
clarándolo «sin sentido». Todo lo contrario, tiene por objeto resolverlo 
en enunciados llenos de sentido {salva veritate). Enunciados cuyo con¬ 
junto se nos muestra antes como un montón de escombros (procedentes 
del principio original) que como una estructura unitaria o coherente. 

No se trata, en consecuencia, de demostrar que la sentencia de Sé¬ 
neca («todos los hombres quieren ser felices») es una proposición falsa. 
Se trata de demostrar que es una falsa proposición, que es una pseudo- 
proposición (una proposición gramatical, pero no lógica). Y que, por 
tanto, no puede ser considerada falsa, pero tampoco verdadera. Cabría 
asimilarla a la condición de función proposicional, es decir, a la condi¬ 
ción propia de las fórmulas que sirven para obtener proposiciones 
(que podrán ser ya verdaderas o falsas), pero que no son verdaderas o 
falsas por sí mismas. 

El fundamento de esta conclusión es que los términos de la propo¬ 
sición de Séneca (el sujeto «hombre» y el predicado «desear la felici¬ 
dad») son, cuando se toman como términos genéricos (sin determinar 
sus especies) términos vacíos. 

Cuanto al sujeto «todos los hombres» o bien «hombre» (o «Géne¬ 
ro humano») decimos que no puede ser «sujeto positivo» de una pro¬ 
posición, porque el «hombre», en cuanto Idea de la Antropología cul¬ 
tural (que incluye a los significados jurídicos, o políticos, o artísticos, o 
religiosos del hombre), no existe como un sujeto de atribución de pre¬ 
dicados humanos (otra cosa es si «hombre», o «todos los hombres», se 
toma en sentido zoológico: «todos los hombres tienen 23 pares de cro¬ 
mosomas»). Pero si hablamos del «hombre» como contenido del espa¬ 
cio antropológico, en contextos tales, por ejemplo, como el de «su des¬ 
tino» dentro de este espacio, es decir, del «destino del Hombre» o del 
«destino del Género humano», entonces tendremos que reconocer, 
cuando nos dirigimos al campo de los fenómenos, que no encontrare¬ 
mos allí por ningún lado al hombre o al Género humano. El «Género 
humano» no es una clase lógica (porfiriana) que pueda darse como exis¬ 
tente lógicamente previamente a sus «especies»; es una clase plotiniana 
que sólo se despliega a través de esas especies. El Género humano no es, 
pongamos por caso, el «sujeto de la Historia». Salvo que presuponga¬ 
mos coordenadas metafísicas o mitológicas («Dios creó al Género hu¬ 
mano en la figura de sus primeros padres, Adán y Eva»). 
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No decimos, por tanto, que, en el origen, «no encontramos el Gé¬ 
nero humano» con el espíritu del nominalismo atomista («sólo existen 
los individuos de carne y hueso, y no el Género humano»). Los indi¬ 
viduos de carne y hueso son tan abstractos, si no más, como pueda ser¬ 
lo el Género humano. Los individuos humanos sólo comienzan a te¬ 
ner figura de tales cuando se desprenden o son desprendidos de los 
grupos («especies») a los que inicialmente pertenecen. 

Existen los grupos •—antes que los individuos humanos o que el 
Género humano—■, por ejemplo, las bandas de neandertales, los egip¬ 
cios faraónicos, los persas, los griegos, los romanos, los hispanos, los 
galos... Estos son los grupos (las «especies») que hacen la Historia del 
Género humano. 

En consecuencia «Hombre» habría que interpretarlo más que co¬ 
mo sujeto de una proposición, como un «campo de variables» o «argu¬ 
mentos» cuya unidad fuera de naturaleza atributiva, y cuya extensión 
«sólo desde dentro» cabría ir definiéndola por recurrencia. No es posi¬ 
ble, en efecto (científica o filosóficamente) definir al hombre, en el es¬ 
pacio antropológico, desde coordenadas exteriores a él mismo (por 
ejemplo, como «la obra divina del último día de la creación», en el que 
«Dios hizo al hombre a su imagen y semejanza»). Sólo podemos defi¬ 
nirlo «desde dentro», tomándolo in medias res, y suponiéndolo, por 
tanto, ya dado (dialelo antropológico). Un «dentro», por tanto, que ya 
supone a los hombres inmersos en el espacio antropológico, es decir, en 
el tejido de relaciones que mantienen con la Naturaleza, con los demás 
animales y entre ellos mismos. Según esto, la unidad del campo de va¬ 
riables en la que resolvemos el término «hombre» no puede derivar de 
algo distinto a la misma concatenación empírica de los términos del es¬ 
pacio. Cada «valor» o argumento de ese campo, será un valor de «hom¬ 
bre» o de lo «humano», a la manera como cada valor numérico de la se¬ 
rie natural (cada número natural) representa un valor de «número 
natural». La expresión «todos los números» habrá que suponerla de¬ 
terminada a «argumentos» numéricos; que además serán susceptibles 
de transformarse unos en otros («todos los números pares, o todos los 
números primos, o todos los números de la serie de Fibonacci»). Otro 
tanto diremos de la expresión «todos los hombres». 

Cuanto al predicado «felicidad». Tampoco podrá interpretarse pro¬ 
piamente como un predicado (como término transformado por el ope¬ 
rador «sufijo hipostático», es una esenciahipostasiada, es decir, un suje¬ 
to antes que un predicado). Podría, eso sí, tomarse como componente 
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objetivo del predicado «deseante de felicidad». Pero un tal componen¬ 
te objetivo («la felicidad») sólo desde alguna concepción metafísica 
que le confiriese realidad como tal (por ejemplo «Dios Sumo Bien es la 
felicidad misma») podría alcanzar algún sentido. Al margen de ella, «fe¬ 
licidad» carece de contenido único, es un significado incompleto, sin- 
categoremático, y pide resolverse en muy diferentes contenidos o valo¬ 
res, contrapuestos muchas veces entre sí. 

Podríamos tomar como predicado no la esencia sustantivada por 
el sufijo hipostático {felicidad ), sino el adjetivo feliz («todos los hom¬ 
bres quieren ser felices»). Pero tampoco este adjetivo tiene un conte¬ 
nido uniforme, porque se descompone inmediatamente en valores de 
felicidad muy diversos y también contrapuestos entre sí. 

«Hombre», en resolución, no lo interpretaremos como un sujeto 
sino un campo de variables, de variables independientes o argumentos 
[xl, x2, x3... xn], tales como «egipcios faraónicos», «persas», «griegos», 
«terratenientes romanos»...; «deseante de felicidad» o «feliz» no será 
un predicado sino el campo de valores de la función [yl, y2, y3... yn]. 

La sentencia de Séneca podría tomar ahora la forma y=f(x) —con 
la que sustituiremos a la forma gramatical «H es F»—. Y, por tanto, 
podrá comenzar a desempeñar el papel de una función proposicional 
capaz de transformarse en proposiciones verdaderas o falsas, al dar 
valores a xey. 

La trituración del Principio de felicidad en la polvareda de propo¬ 
siciones verdaderas o falsas a las que puede dar lugar su reinterpreta¬ 
ción como función proposicional tiene además un gran alcance meto¬ 
dológico. Ella nos libera, por de pronto, de todo intento de «deducir» 
o derivar la felicidad (o el deseo de felicidad) de las profundidades de 
la «naturaleza humana», o de las profundidades de la providencia divi¬ 
na. En cambio nos permite formular cuestiones mucho más positivas, 
del siguiente tenor: ¿en qué grupos humanos, en qué culturas, a qué 
nivel de barbarie o de civilización comienza a prefigurarse el objetivo 
de la felicidad? Pues puede darse por evidente que ni el pitecántropo, 
ni el hombre antecessor, ni el hombre neanderthal, suponiendo que 
hablase, disponía en su lenguaje de un sufijo hipostático. O cuestiones 
de esta índole: ¿en qué sociedad, en qué cultura, supuesto que sus len¬ 
guajes ya estuvieran en posesión del adjetivo «feliz» (o de otros ho¬ 
mólogos) se desencadena el «sufijo hipostático» para crear la «felici¬ 
dad», y con qué contenidos? 

Para llevar a cabo esta tarea de demolición de un modo sistemático 
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habrá que comenzar estableciendo los argumentos de la función, es 
decir, los valores de «hombre» que consideramos pertinentes o, por lo 
menos, de interés universal, si no para todos los hombres —aunque 
tampoco los excluimos— sí para clases, o especies o tipos de hombres 
que se consideren significativos. «Argumentos» de este tipo podrán 
tomarse de diversas clasificaciones de hombres según culturas (egip¬ 
cios, romanos, chinos, mayas), edades (niños, adolescentes, adultos, 
ancianos), tipos psicológicos (nerviosos, sentimentales, apasionados), 
religiosos (budistas, católicos, musulmanes)... 

La interpretación funcional de la felicidad supone que a cada uno 
de estos argumentos habrá de corresponder («teóricamente») un valor 
determinado de felicidad. Y no se descarta la posibilidad de una fun¬ 
ción pluriunívoca, es decir, que diversos argumentos puedan llevar a 
un mismo valor de la felicidad. 

La «demolición» del Principio de felicidad no es, en resumidas 
cuentas, otra cosa sino la resolución de un estado genérico abstracto 
(que se considera, no ya vacío o equívoco, sino confuso y oscuro, por 
sobresaturación de significaciones) en enunciados con sentido deter¬ 
minado. Obviamente no todos los «argumentos» del dominio de los 
hombres nos conducirán a valores de felicidad. Se discutirá si cabe en¬ 
contrar un solo hombre (o situación humana) que desee valores de in¬ 
felicidad (los masoquistas —suele decirse— también buscan un valor 
de felicidad). 

Pero es menos discutible la afirmación de que hay situaciones hu¬ 
manas en las cuales no se busca formalmente la felicidad sino, por ejem¬ 
plo, «cumplir con el deber» (aunque tenga connotaciones infelices) o 
sencillamente sobrevivir. De quien se ve impulsado a satisfacer su ape¬ 
tito (sus «instintos básicos», en terminología de Lorenz) no puede de¬ 
cirse que esté impulsado por el deseo de felicidad. El «deseo formal» de 
felicidad aparece a otro nivel de la conducta humana, conformada por 
una época histórica y por una cultura muy determinada. 

En consecuencia, la tarea de demoler el Principio de felicidad habrá 
de llevarse a cabo seleccionando algunos argumentos que determinan 
valores susceptibles de ser considerados como valores de la función, es 
decir, como contenidos u «objetos motivos» o «atractores felicitarios». 
He aquí, a título de mera ilustración, una docena de ejemplos de deter¬ 
minaciones especiales del Principio general de felicidad, en valores po¬ 
sitivos suyos. Algunos de ellos son valores atractores para todos los 
hombres en cualquier circunstancia; otros, valores particulares para 
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los hombres considerados en las circunstancias de referencia («To¬ 
dos los hombres en la circunstancia de ciudadanos de una sociedad in¬ 
dustrial, desean tener libertad»). 

1) Si tomamos como argumento de hombre: «todos los hombres de 
Dios», el Principio de felicidad se resuelve en otro de este tipo: «Todos 
los hombres, en su condición de miembros de una Iglesia, desean amar a 
Dios.» Podría precisarse aún más: «recogiéndose en lugares adecuados» 
(mitreos, desiertos de Nitria, monasterios benedictinos). 

2) Si tomamos como argumento de hombre: «amante de la Paz», 
el Principio de felicidad adoptará la forma: «Todos los hombres, en su 
condición de miembros de una sociedad política, desean la paz» (la 
Paz de la Victoria). 

3) Si como argumento tomamos a los «hombres enfermos o sa¬ 
nos», el Principio de felicidad tomará la forma: «Todos los hombres, 
en su condición de sujetos corpóreos, desean gozar de buena salud» 
(«Principio de Arifrón»). 

4) Si tomamos como argumento a «los hombres libres de la Roma 
clásica», el Principio podría determinarse de este modo: «En su condi¬ 
ción de ciudadanos romanos, todos los hombres, hermano Gallón, 
desean tener un latifundio con nutrida servidumbre.» 

5) Para el argumento «hombres libres de la civilización indus¬ 
trial» el principio se transforma: «Todos los hombres, en su condición 
de ciudadanos de una sociedad industrial, desean tener un automóvil» 
(podría llamarse a este valor del Principio de felicidad, el «Principio de 
Ford»: sabido es que Henry Ford fijó como ley práctica el lema: «Un 
automóvil para cada ciudadano»). 

6) Para el argumento del «hombre en cuanto ser dotado de órga¬ 
nos sexuales», el Principio de felicidad tomará la forma: «Todos los 
hombres, en su condición de animales sexuales, desean mantener rela¬ 
ciones sexuales con otros hombres del mismo sexo o del sexo opues¬ 
to» («Principio de Freud»). 

7) Para el argumento «hombres de la sociedad industrial dedica¬ 
dos a la empresa o al comercio», el principio se expresará de este 
modo: «Todos los hombres, en su condición de miembros de una so¬ 
ciedad de mercado, se mueven por el ansia de ser valorados por los de¬ 
más, ganar amigos e influir en las personas» («Principio de Carnegie»: 
«la felicidad consiste en ganar amigos e influir en las personas»). 

8) Para el argumento «hombre intelectualmente instruido» el Prin¬ 
cipio de felicidad se expresará de este modo: «Todos los hombres, en su 
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condición de miembros de una civilización avanzada, desean saber» 
(«Principio de Aristóteles»: «La felicidad es una forma de contempla- 

í'i 

9) Para el argumento «el hombre en situación de convivencia con 
los animales», tendremos la determinación del principio: «Todos los 
hombres, una vez superado el estado de religiosidad primaria, desean (o 
han de desear) aventajar a los animales» («Principio de Suetonio»: «To¬ 
dos los hombres que deseen aventajar a los demás animales deberán...»). 

10) Cuando tomamos como argumento «los hombres del siglo XX», 
el Principio de felicidad toma esta forma: «Todos ios hombres, en su 
condición de miembros de una sociedad estructurada según relaciones 
de parentesco, desean formar parte de una familia» (artículo 31 de la 
Declaración Universal de Derechos Humanos). 

11) Cuando tomamos como argumento de hombre, los «hombres 
de un nivel de renta media o superior», el Principio de felicidad toma 
la forma: «Todos los hombres, en su condición de miembros de una 
sociedad en Estado de bienestar, desean tener una primera y una se¬ 
gunda residencia.» 

12) Y cuando tomamos como argumento «el hombre en cuanto 
sistema termodinámico sui generis», el Principio de felicidad tomará la 
forma: «Todos los hombres, en su condición de primates, desean co¬ 
mer diariamente» («Principio de Marx»: «El hombre es un animal que 
tiene la costumbre de comer todos los días»). 


5. Familias de valores de felicidad: valores egoístas, 
valores grúpales y valores políticos (valores 
del Estado de bienestar) 

Supondremos que los valores de felicidad (Dios, oro, latifundio, 
placer sexual, segunda residencia...) están dados, aunque sea de un modo 
muy general, en función de los «argumentos» o valores que podamos 
determinar en «Hombre» o en «Género humano», interpretándolo 
como campo de valores de la variable independiente (al argumento 
«hombre en su condición de hombre religioso» le corresponderá el 
valor de felicidad «Dios»; al argumento «hombre en su condición de 
avaro» le corresponderá el «oro» como valor de su felicidad; ai argu¬ 
mento «hombre en su condición de patricio romano» le corresponderá 
el valor de felicidad «latifundio»). 
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Ahora bien, los valores de la felicidad así obtenidos podrán rea¬ 
gruparse o reclasificarse en rúbricas distintas, que se corresponderán a 
veces con acepciones (léxicas) definidas del término «felicidad». En 
todo caso no se trata de reducir los valores de felicidad, que son extra¬ 
lingüísticos, en general (como oro o latifundio) a la condición de acep¬ 
ciones léxicas del término «felicidad», o a conónimos del término (ta¬ 
les como beatitud, deleite, dicha...). Más bien se trata de reinterpretar 
las acepciones de felicidad como valores o clases de valores de felici¬ 
dad. Por lo demás, no a todas las clases de valores de felicidad defini¬ 
das corresponden acepciones léxicas o conónimas, en un idioma dado, 
de felicidad. 

En este proceso de reclasificación de los valores felicitarlos puede 
darse el caso de encontrarnos en la proximidad de acepciones o conó¬ 
nimos de felicidad ya consolidados en el léxico de un idioma determi¬ 
nado, o de varios. Podríamos, por ejemplo, reagrupar los valores de 
felicidad que tienen en común, como componente predominante (en 
el límite, único), todo lo que tenga que ver con los sentimientos subje¬ 
tivos de goce, placer, disfrute... enfrentándolos (acaso con intención 
dicotómica) a los conjuntos de valores de felicidad que tengan en co¬ 
mún, como componente predominante, realidades transubjetivas (ta¬ 
les como oro o latifundio). Estas dos clases de valores de felicidad se 
corresponderían respectivamente con las acepciones del término «feli¬ 
cidad deleitable» y «felicidad honesta». Clasificaciones casi siempre 
muy imperfectas (sobre todo si tienen pretensiones dicotómicas), pre¬ 
cisamente porque los valores de la felicidad son muchas veces antes 
«grados» de algún continuo o discreto (susceptibles además de trans¬ 
formarse unos en otros, como ocurre con los valores de la serie de los 
números naturales) que esencias megáricas. En concreto, la línea de 
frontera entre la clase de los valores subjetivos y la de los valores obje¬ 
tivos será siempre muy borrosa: los valores subjetivos (psicofisiológi- 
cos) siempre dicen referencia a algún contenido objetivo; y los valores 
objetivos no pueden ser separados del disfrute o goce de un sujeto. 
Además, entre los valores subjetivos y los objetivos hay que recono¬ 
cer los valores intersubjetivos o grupales. Valores que, sin perjuicio de 
su subjetividad, rebasan el ámbito de la subjetividad individual psico- 
fisiológica, y alcanzan un estado tan suprasubjetivo como el que pue¬ 
da corresponder a los valores objetivos. 

En ningún caso cabrá establecer correspondencia entre los valores 
subjetivos y los valores individuales (o «egoístas»), como si esta corres- 
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pondencia estuviese establecida frente a otras supuestas corresponden¬ 
cias entre los valores objetivos y los valores sociales (suprasubjetivos, 
incluso altruistas). El origen de la dificultad reside, seguramente, en la 
misma naturaleza de la subjetividad psicofisiológica, que en modo al¬ 
guno puede ser identificada con la individualidad (o con el egoísmo). A 
lo sumo, habría que distinguir la subjetividad individual, de la subjeti¬ 
vidad grupal. Los mismos sentimientos subjetivos de goce, disfrute o 
placer requieren muchas veces la coexistencia de quien los experimenta 
con otros individuos del grupo o círculo felicitario. La felicidad que un 
ejército experimenta en el día de la victoria es necesariamente colectiva, 
aunque esa felicidad grupal no podría entenderse como separada de las 
felicidades subjetivas de los soldados que la componen. Pero tampoco 
puede olvidarse, en la dialéctica del paso de la felicidad subjetiva a la fe¬ 
licidad grupal, que ésta no es sólo la resultante de la composición de 
felicidades positivas individuales, sino que requiere casi siempre la 
«contribución» de infelicidades subjetivas muy significativas (el sacri¬ 
ficio de los heridos, de los mutilados o de los muertos en la batalla). 

Los valores grupales de la felicidad, aunque resultan de las «contri¬ 
buciones» de los individuos que componen el grupo, pueden alcanzar 
un grado tal de suprasubjetividad que la felicidad correspondiente no 
pueda ya en modo alguno confundirse con la felicidad subjetiva. Se hará 
entonces imprescindible acudir a una nueva acepción del término «feli¬ 
cidad», o a un conónimo de ella, como pueda serlo el término bienestar 
(welfare). La felicidad grupal o el bienestar envuelve a un conjunto de 
valores suprasubjetivos y objetivos de la felicidad que en modo alguno 
pueden considerarse como una suma, o como un producto, o como una 
integral de valores subjetivos de la felicidad. Y no sólo porque desbor¬ 
dan la «escala» de las subjetividades individualistas (al requerir la coexis¬ 
tencia entre los individuos), sino porque implican la contribución de 
tantas infelicidades de otros individuos del grupo o de la sociedad. 

Una sociedad del bienestar (de mercado pletórico), no sólo requie¬ 
re el sacrificio de los individuos que la componen; también requiere una 
estratificación en la sociedad de los grupos que componen esa sociedad, 
en virtud de la cual pueda mantenerse una escala de grados de valores de 
felicidad que resultará necesaria para la consistencia misma del bienes¬ 
tar global. Los valores de felicidad de las elites se verían afectados si por 
debajo de ellas no hubiese otras capas sociales a su servicio, menos feli¬ 
ces (con valores de felicidad más bajos); o para expresarlo en términos 
más objetivos: la calidad de vida de una sociedad, en sus grados más al- 

— 340 — 


(pfí 


Gustavo Bueno, El mito de la felicidad, Ediciones B, Barcelona 2005 © 2011 fgbueno.es 



tos, requiere grados (por ejemplo, valores de Bolsa) inferiores en ca¬ 
lidad de vida, incluso los grados ínfimos o nulos propios de las socieda¬ 
des subdesarrolladas, que, sin embargo, entran como divisores de un 
dividendo común de felicidad o calidad de vida global. 

No estará de más insistir en que, sin embargo, y a pesar de la ten¬ 
dencia del español actual a utilizar el término bienestar ( welfare ) 
como conónimo de felicidad, sin embargo la acepción del término «fe¬ 
licidad» en cuanto bienestar tiene una tradición acaso tan antigua (se¬ 
guramente vinculada a acepciones teológicas o religiosas) como las 
acepciones subjetivas individualistas de la felicidad. Es el significado 
de felicidad en el contexto de expresiones tales como «la felicidad de los 
pueblos», «felicidad de la sociedad política», o «felicidad del Estado». 
En la «Proclama a los alaveses», en el comienzo de la primera guerra 
carlista, Valentín Verástegui dijo: «Elegid, alaveses; españoles, elegid. 
De nuestra decisión depende la existencia del trono español: en vues¬ 
tras manos tenéis la felicidad y la ruina de vuestra patria.» 

En este contexto conviene tener en cuenta las conexiones entre la 
moderna (en el sentido histórico de edad moderna) disciplina que se lla¬ 
mó Estadística, y la felicidad. La conexión entre felicidad y Estadística 
quedaría asegurada recordando simplemente estos dos nombres, junto 
con «sus obras»: Jeremy Bentham y su aritmética del placer, y Tilomas 
Robert Malthus y su ley del desarrollo proporcional aritmético de los 
alimentos y geométrico de la población. Sin excesiva exageración cabría 
decir que la felicidad, en su acepción de felicidad pública (acepción an¬ 
terior al conónimo actual de bienestar, en el contexto del Estado de 
bienestar) se desarrolló paralelamente a las disciplinas estadísticas, 
como técnicas o como ciencias impulsadas por los intereses organizati¬ 
vos de los Estados modernos, por ejemplo, del Estado prusiano. 

Cabría decir que la «felicidad estadística» fue, en cierto modo, el re¬ 
cambio que la sociedad que estaba saliendo del Antiguo Régimen fue 
encontrando para sustituir a lo que hemos llamado «felicidad canalla» 
de la Ilustración. El artículo de 1851 de Salomón Neuman, «Sobre esta¬ 
dísticas médicas del Estado prusiano, según el informe de la Oficina es¬ 
tadística relativa al año 1846», publicado en la Revista médica de Ru- 
dolf Virchow (el que acuñó la fórmula de Kulturkampf, que asumiría 
Bismarck), está inspirado en una Idea del Estado de bienestar. Y antes 
aún, sir John Sinclay, autor del Statistical Account of Scotland, de 1798, 
dice que lo que él tiene que agregar al término y al uso «estadística», que 
va extendiéndose como técnica de indagaciones destinadas a determi- 
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nar el poderío político de un país, es esto: «Indagación sobre el estado 
de un país con el fin de determinar hasta qué punto llega la felicidad de 
que gozan sus habitantes y los medios de su futuro» (véase el abundan¬ 
te libro de Ian Hacking, La domesticación delazar, Gedisa, 1991). 


6. Sobre el «mecanismo» de la demolición 
del Principio de felicidad 

Estamos enfrentados a esta proposición: «Todos los hombres quie¬ 
ren la felicidad.» La fórmula lapidaria del principio reclama, ante todo, 
nuestro respeto. La sentencia nos habla de asuntos muy profundos, es 
decir, nada superficiales, porque da por supuesto, nada menos, qué sean 
los hombres que figuran como sujetos de la sentencia, y qué sea la feli¬ 
cidad, que figura como predicado. Pero, ¿qué puede notificarnos un 
principio «sapiencial» y lapidario, que está apoyándose en dos colum¬ 
nas cuyos contenidos se dan por supuestos, a saber, el hombre y la feli¬ 
cidad, su sujeto y su predicado, pero cuyas naturalezas desconocemos, 
aunque las damos por sobreentendidas? 

Lo primero que nos sorprende es la misma forma universal del 
principio, «todos los hombres», que su autor, Séneca, ha dado a su sen¬ 
tencia; una forma, la universalidad, que es sin duda constitutiva del ca¬ 
rácter sapiencial y solemne que posee, como sentencia lapidaria. Pues 
no dice «algunos hombres», sino «todos», es decir, cada uno de los 
hombres, por ejemplo «tú mismo, hermano Gallón». No se trata, por 
tanto, de una afirmación empírica, de una cuestión de hecho: ¿ acaso Sé¬ 
neca pudo haber consultado a todos los hombres de su tiempo, uno por 
uno, para saber que querían ser felices? Además la proposición se refie¬ 
re también a cada uno de los hombres que aún no habían nacido en el 
siglo I. 

Se trata, por tanto, de una proposición no empírica, que va referida 
a la esencia o a la estructura del hombre, no a los individuos innumera¬ 
bles que encarnan, empíricamente, esa esencia o estructura. Por tanto, 
aunque se diera el caso de que algunos o muchos individuos no quisie¬ 
ran ser felices, no por ello el principio desfallecería, sino al revés. Por- 



a esos individuos que no quieren ser felices como enfermos, o incluso 
como degenerados. O, por lo menos, con algún déficit, carencia o pri¬ 
vación de lo que el principio les atribuye. De ahí el carácter sapiencial 
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del principio. Él parece haber penetrado más profundamente en el lu¬ 
gar en donde se dan las apariencias empíricas. Finge estar conociendo la 
esencia del hombre, y, por tanto, nos está instruyendo, no de lo que 
aparentemente los hombres dicen querer o no querer, sino de lo que 
cada hombre «debe querer en virtud de su naturaleza». En resolución, 
la forma universal extensional del Principio de felicidad («todos los 
hombres») se apoya en una evidencia que va referida a la esencia del 
hombre, en singular (una esencia, o singularidad esencial, que podría 
tener una expresión física en la fórmula del genoma de la especie hom¬ 
bre). Y de esta evidencia obtendrá la forma verdaderamente sapiencial, 
expresada ahora en singular: «El hombre desea la felicidad.» 

Pero, supuesto que no son cada uno de los hombres los que ahora 
desempeñan el papel de sujetos, sino que es «el hombre», aquello que 
pretende estar actuando como sujeto (esencia) de la proposición (del 
principio) —es decir, como algo más que un sujeto gramatical— la 
duda empieza a recaer ahora sobre la capacidad de ese mismo «hom¬ 
bre» para ser sujeto de una proposición de tales pretensiones. Este 
hombre —es decir, el Género humano— carece de toda realidad en 
cuanto sujeto de la proposición (del principio). Los sujetos de la felici¬ 
dad han de ser en cualquier caso los hombres individuales, ya sea por 
vía distributiva (uno a uno), ya sea grupalmente considerados (como 
si fueran los individuos, formando grupos, los que desean la felicidad). 

En cuanto al predicado «felicidad», también advertimos que él es 
ante todo un término oscuro y confuso que cada cual (es decir, cada 
individuo, según la clase o especie a que pertenece) interpreta a su 
modo. El mismo Séneca dice a continuación de su enunciado que esos 
hombres que quieren la felicidad no saben muy bien cómo alcanzarla. 
Y algo parecido había dicho Aristóteles: todos o casi todos aspiran a la 
felicidad, «pero acerca de qué es felicidad dudan y no lo explican del 
mismo modo el vulgo y los sabios». ¿No es éste el modo como Séneca 
tenía de reconocer que, lo que con su fórmula lapidaria estaba dicien¬ 
do era que los hombres no saben lo que es la felicidad, y que, por tan¬ 
to, sus escolios a la fórmula estaban en realidad liquidando su propia 
fórmula? Otro tanto cabría decir a propósito de Aristóteles: con la di¬ 
ferencia de que éste ya insinúa que al menos los sabios (él mismo, uno 
de ellos) ya saben lo que es la felicidad, pero no por ello el principio 
queda salvado, porque la mayoría de los hombres, el vulgo, cuando 
desea la felicidad, no la desea propiamente, porque no sabe lo que sa¬ 
ben ios sabios, a saber, qué es la felicidad. 
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función proposicional y=f(x), según la cual, a partir de los valores que 
demos al sujeto («hombre» como variable independiente) obtendre¬ 
mos los valores y de la función, es decir, los valores de felicidad. La fe¬ 
licidad no se confundirá con estos valores, puesto que éstos son los 
que van constituyéndola. Su condición de valores de la felicidad la ob¬ 
tienen de la característica /, a la que corresponde una operación que 
hemos puesto en correspondencia con el deseo (o querer, o voluntad, 
o apetito) del sujeto deseante. Por consiguiente, la característica de 
la función felicidad tampoco puede tomarse como una definición de la 
felicidad, porque ésta también ha de incorporar a sus valores. La ca¬ 
racterística, como hemos dicho también, es una idea incompleta, sin- 
categoremática, de felicidad. 

Y es esto lo que nos abre la cuestión principal: ¿de qué modo, o en 
qué condiciones, el deseo (o el apetito o la voluntad), en cuanto con¬ 
ceptos psicológicos o etológicos, pueden desempeñar el papel de ca¬ 
racterística de la función felicidad? Pues es a través de estas condicio¬ 
nes por donde la Idea de felicidad recibirá su propio contenido. 

Cabe distinguir dos tipos de respuestas: 

1) El primer tipo de respuestas se orientará hacia la consideración 
formal de los componentes estrictamente funcionales que puedan ser 
determinados en el deseo. Los deseos son, desde luego, deseos de suje¬ 
tos enclasados (chinos, griegos... apasionados, flemáticos) que buscan 
bienes con los que satisfacer el deseo. Por ello, el deseo puede desem¬ 
peñar un papel de característica de la función, y él mismo es sincatego- 
remático (el deseo, en abstracto, es incompleto: siempre desea alguien 
concreto, aunque esté enclasado, y algo concreto, también especifica¬ 
do). Esto quiere decir que el deseo, en cuanto se toma como caracte¬ 
rística principal de la función felicidad, no puede ser definido al mar¬ 
gen de las especies de sujetos deseantes, o al margen de los bienes 
deseados. 

El deseo, en cuanto característica de la función, podría en cambio 
definirse por alguna Idea también abstracta (e incompleta, a su vez) que 
al desbordar las categorías antropológicas o las biológicas, quedase a 
salvo de la acusación de circularismo vicioso. Tal puede ser el caso de la 
Idea uc «ajuste» (o proporción, o coníonrnciad, o armonía) entre ios 
sujetos deseantes y los valores deseados. La felicidad se definiría, según 
su característica, como un deseo ajustado, proporcionado, armónico... 
a su satisfacción. De hecho así ha sido definida la felicidad 
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escuelas (y así sigue definiéndose en nuestros días por muchos autores). 
Sobre todo, entre los estoicos, se observa una tendencia a acogerse a 
este tipo de definición, aunque obviamente sin distinguir muy bien, 
sino más bien confundiendo, qué sea la característica y qué sean las re¬ 
laciones del sujeto y los valores de la felicidad. Tanto Cleantes como 
Diógenes el Babilonio, en los textos que se citan a continuación, presu¬ 
ponen de hecho esta idea de «ajuste», «conformidad», «armonía», entre 
el sujeto deseante y los bienes deseados y «disfrutados», en sus defini¬ 
ciones de la felicidad (dentro, eso sí, de una concepción armonista glo¬ 
bal de cuño claramente metafísico y monista). 

Cleantes (según Diógenes Laercio, 89) «sólo admitía como guía [de 
los hombres] a la naturaleza común, diciendo que la virtud, que es la 
disposición de la conformidad, es apetecible por sí misma, no por mie¬ 
do o por esperanza o por otro motivo extrínseco, y que en ella consiste 
la felicidad ( eudaimonía ) que resulta del alma por la conformidad de 
toda la vida» (prostem homologianpantos to biou). Y Diógenes el Babi¬ 
lonio (según Diógenes Laercio, 88) decía que «el fin se logra con vivir 
conforme a las exigencias de la naturaleza, o sea, conforme a la virtud 
del mismo y de todas las cosas del universo, conforme a la recta razón 
(orthos logos) que a todos invade... y es también la misma virtud del 
hombre feliz que es la buena conducta de la vida en la cual todo se hace 
armónicamente al espíritu ( daimonos ) de cada cual». 

Ahora bien: la proporción o ajuste entre los sujetos deseantes y los 
bienes que los satisfacen, mediante la cual se intenta definir la felici¬ 
dad, no constituye base alguna para fundamentar un Principio de feli¬ 
cidad, en cuanto principio antropológico. Por el contrario, más bien 
destruye la posibilidad de cualquier fundamento en esa dirección. 

En efecto, o bien interpretamos, buscando determinar los paráme¬ 
tros de la función, esta característica de ajuste o proporción de deseos 
de sujetos humanos a valores o bienes que los satisfacen, o bien am¬ 
pliamos la característica del ajuste a otro tipo de deseos de sujetos o de 
bienes (sujetos animales, organismos, o incluso seres inorgánicos). 

Si nos mantenemos dentro de «parámetros antropológicos» enton¬ 
ces, dada la heterogeneidad de valores de felicidad, como los que hemos 
enumerado en el punto anterior, y a su incompatibilidad mutua, a los 
cuales el «despliegue» de la función nos conduce, tendríamos que con¬ 
cluir que el Principio de felicidad, lejos de ser un principio capaz de ser¬ 
vir de guía objetiva para la conducta de los hombres en busca de su su¬ 
puesto destino, es tan sólo la enunciación de un principio puramente 

— 345 — 

Gustavo Bueno, El mito de la felicidad, Ediciones B, Barcelona 2005 © 2011 fgbueno.es 


___u itj:~: j. j 

OUUjCULVVJ y lUUUcU. l|UC "tdUd V^lCtdC U.C IH_JIiILJA c:^'" CII^UtlJ.LJL C Id lCll^lU.dU 

en la satisfacción de lo que desea. Y este principio formal es tanto como 
la negación misma del principio material de felicidad, porque mantiene 
necesariamente indeterminada la materia o contenido general del deseo 
(y el contenido o materia es precisamente el sentido objetivo de la feli¬ 
cidad). Más aún, niega que tal materia común pueda ser determinada. El 
modo de expresión más frecuente en nuestros días de esta indetermina¬ 
ción del principio formal es el relativismo cultural: «no puede decirse 
que el hombre desea la felicidad sino que cada cultura desea los conteni¬ 
dos de felicidad que le son ofrecidos por esa misma cultura». 

Y si ampliásemos los parámetros, manteniendo la característica del 
ajuste o proporción, a los animales, a los organismos, a las máquinas, 
etc., entonces la característica de la función felicidad se diluiría entera¬ 
mente como principio antropológico, porque ella comprendería prin¬ 
cipios como los que siguen: «todos los animales cuyos apetitos encuen¬ 
tran satisfacción mediante bienes ajustados a aquéllos, son felices» (será 
feliz el lobo cuando logra cazar a la oveja que sea más proporcionada a 
su apetito). También habría que considerar feliz al hueso fémur cuan¬ 
do su cabeza se encuentra plenamente ajustada a su acetábulo pelviano. 
Y sería feliz el automóvil cuyos pistones se mueven en ajuste perfecto 
con sus cilindros. 

2) El segundo tipo de respuestas se orientará, una vez comproba¬ 
da la indeterminación del principio a la que conducen las respuestas 
del primer tipo, hacia la determinación de la característica no ya a par¬ 
tir de los valores «tan heterogéneos» o de su ajuste con el sujeto, sino 
hacia alguna determinación que pueda ser atribuida al deseo en sus re¬ 
laciones con los sujetos que hayan logrado su satisfacción. ¿Y acaso 
cuando se identifica la felicidad con el goce, el deleite, el disfrute o el 
placer, no se está precisamente intentando establecer un contenido ge¬ 
neral de la felicidad, en cuanto indicio (o acaso «sustancia») de la mis¬ 
ma característica del deseo que ha encontrado su ajuste? 

Pero cuando se mantiene esta conclusión, lo que se está haciendo 
es definir la felicidad sólo por (supuestos) componentes oblicuos su¬ 
yos (el goce, el deleite, el placer); unos componentes que tampoco tie¬ 
nen el vigor suficiente para servir como fundamento a un Principio de 
felicidad, rorque, en el mejor caso, esta presencia debiera ser común a 
esos conjuntos formados por los más heterogéneos y aun contradicto¬ 
rios valores o formas de realización de la felicidad. Tendríamos que 
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ción plena de un teorema, como al asesino compulsivo cuando está 
dando muerte por su mano a una víctima inocente, o el colectivo de 
individuos que logra experimentar una y otra vez diversas modalida¬ 
des de la felicidad canalla. 


7. Los dos caminos hacia la constitución del concepto 
y de la Idea de felicidad 

Tras la determinación, en vía d eprogressns, a partir del Principio de 
felicidad, de una multiplicidad indefinida de valores posibles de la feli¬ 
cidad (indefinida, al no disponerse de criterios sistemáticos de clasifica¬ 
ción interna de los argumentos), se nos abre la tarea (en vía de regressus) 
de establecer, o de intentar establecer, la unidad que pueda mediar entre 
algún conjunto de entre los valores positivos determinados, o de todos 
ellos. Solamente en este proceso regresivo de re-clasificación de los va¬ 
lores, sería posible (cuando interpretamos el Principio de felicidad en 
términos funcionales) establecer una Idea de felicidad dotada de conte¬ 
nidos positivos, es decir, una Idea de felicidad que pudiera dejar de ser 
meramente sincategoremática. Sólo en este caso, el Principio de felici¬ 
dad podría asumir un contenido positivo unívoco, y no meramente re¬ 
tórico o metafísico. 

Lo que hemos dicho acerca de la reconstrucción trigonométrica 
del triángulo universal de Locke a partir de la construcción de teore¬ 
mas demostrados sobre especies suyas, pero sustituibles unas a otras 
en el proceso de la demostración, puede servirnos de guía. Se trata de 
evitar propuestas de «conceptuación general» funcional, que no estén 
acompañadas de una demostración objetiva, es decir, que sean algo 
más que «ensayos plausibles» de definición global. Y la prueba ha de 
ser siempre la misma: que sea posible, partiendo de los valores posi¬ 
tivos (o de las especies del género combinatorio de referencia), de¬ 
terminar unas leyes genéricas que asuman el título «de razón por la 
cual» esas leyes específicas se cumplen, y no al revés. Que no sean las 
leyes generales una mera reexposición confusa de las leyes que se apli¬ 
can, a lo sumo, a diferentes especies o a los valores positivos determi¬ 
nados. 

En el ejemplo del triángulo universal es evidente que los teoremas 
geométricos universales, obtenidos a partir de cada especie de triángu¬ 
los, nos remite al triángulo universal genérico, porque él es la razón 
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(topoiógica) por la cual estos teoremas se cumplen en cada una de las 
especies de triángulos (equiláteros, isósceles o escalenos). 

Pero esto no ocurre con la felicidad, en cuanto pretendido predicado 
universal de todos los hombres. No es la felicidad un «atractor» objeti¬ 
vo (un objeto motor, o un objeto motivo común a todos los hombres). 
Los atractores u objetos motivos de los hombres son de naturaleza po¬ 
sitiva. Y entre ellos, algunos parecen poder agruparse como atractores 
felicitarlos, por las razones que sean (analogías de atribución, o de pro¬ 
porcionalidad, o semejanzas en algún componente subjetivo de tipo 
eufórico). Pero aunque así sea, la cuestión no es ésta (la de dar una defi¬ 
nición común a los valores positivos felicitarios). Sino esta otra: la ra¬ 
zón de a tractor que a los valores felicitarios se les pueda reconocer, ¿ de¬ 
riva de su condición de valores de la felicidad, o bien la razón de atractor 
que en general le otorga el Principio de felicidad deriva únicamente de 
los valores positivos particulares (y según el peso relativo de cada uno 
de ellos)? 

La tesis que se mantiene en este libro es precisamente ésta: la tesis 
del nominalismo de la felicidad como objetivo o atractor universal de 
todos los hombres. Un nominalismo de género , no de especie (porque 
no estamos defendiendo que «cada individuo humano tiene sus pro¬ 
pios valores de felicidad»). La tesis afirma que la felicidad de la que se 
habla en el Principio de felicidad no es un atractor como tal; pero no 
afirma que el término felicidad sea equívoco, un mero flatus voris. 

El término «felicidad» que figura en el Principio de felicidad es un 
término multívoco, un análogo; un término que reúne, en un mismo 
saco, a valores heterogéneos, muchas veces incompatibles entre sí, 
pero sin duda vinculados por algún nexo de semejanza. Incluso por 
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del que quiere anudar el Principio de felicidad. Y esto nos plantea una 
cuestión característica: ¿por qué los valores positivos de lo que ha ve¬ 
nido en llamarse «felicidad» han sido segregados, hasta el punto de re¬ 
sultar ecualizados en el término genérico «felicidad» sobre el que se 


asienta el Principio de felicidad? 

Por supuesto, una respuesta fundada a esta pregunta exige llevar a 
cabo múltiples investigaciones (biológicas, sociológicas, históricas...), 
que no están hechas en el presente. Por ello aquí sólo podemos limi¬ 
tarnos a indicar dos posibles caminos hacia la constitución del concep¬ 
to de «felicidad» como si fuera un concepto genérico unívoco, cuando 
en realidad (según el supuesto) no lo es en modo alguno. 
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1) El primer camino apela al recurso del lenguaje. Sería el lengua¬ 
je —primero los lenguajes nacionales, como el griego o el latín, des¬ 
pués las homologaciones de estos lenguajes mediante la traducción— 
la razón de que una palabra haya podido erigirse en un idola tbeatri o 
en un idola fori, es decir, en un mito, debido a la comodidad o econo¬ 
mía de pensamiento que tal exaltación comporta. 

Por nuestra parte tenemos que reiterar el rechazo de principio a 
las explicaciones de este tipo de nominalismo; puesto que, aun reco¬ 
nociendo sin duda la necesidad de una palabra («felicidad») para llevar 
a cabo la plena constitución del «mito de la felicidad», sin embargo no 
vemos cómo pueda demostrarse que ella es suficiente. Tiene que haber 
motivos sociales, políticos, etc., más precisos, para determinar la hi- 
póstasis o sustantivación del término «felicidad» a fin de convertirlo, 
por parte de muchas concepciones sistemáticas, y de una opinión cada 
vez más extendida, en el objetivo mismo del Género humano. Y, antes 
aún, su lengua habría tenido que desarrollar el sufijo hipostático. 

Los políticos que orientan su acción de gobierno hacia la consecu¬ 
ción del Estado de bienestar para los ciudadanos, podrán decir que ellos 
buscan formalmente la felicidad. Pero cuando los políticos hablan de la 
felicidad de los ciudadanos se refieren a algo mucho más próximo a lo 
que hoy llamamos bienestar que a cualquier otra cosa. ¿Qué tiene que 
ver este bienestar (en el día de hoy: seguridad social, pleno empleo, va¬ 
caciones pagadas, educación gratuita, etc.) con la felicidad, en el sentido 
genérico? «Es cuestión de palabras», se dirá. Pero no es cuestión de pa¬ 
labras, sino de cosas, de conceptos o de Ideas. Pues no se trata de utilizar 
el término «felicidad» para designar al bienestar social; se trata de no 
confundir la felicidad, como «destino del Hombre», con la felicidad 
que pueda comportar este bienestar, entendido como contenido o equi¬ 
librio estable de un colectivo de ciudadanos (equilibrio medido por el 
número de suicidios, por la extensión de las viviendas, número de cuar¬ 
tos de baño, etc.). Llamar felicidad tanto a la «comunión con Dios o con 
el Cosmos», o «con la Especie», como al «equilibrio favorable de la ba¬ 
lanza de pagos», es algo más que una cuestión de palabras. Es, por lo 
menos, una cuestión de relaciones entre la felicidad religiosa, o cósmi¬ 
ca, o política, y el bienestar económico. 

La felicidad, por consiguiente, no puede considerarse como un 
atractor por sí mismo, o como un objetivo al cual formalmente se diri¬ 
jan los hombres. Quienes desean disfrutar de una residencia elegante, 
más que de una choza miserable, no lo hacen «porque quieran ser feli- 
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ces». Y si cuando han logrado, tras esfuerzos notables, instalarse en la 
residencia elegante, dicen que son felices, lo que quieren decir es sim¬ 
plemente que están viviendo en una residencia elegante, comparada 
con la que antes tenían o con la que tienen otras personas. El «senti¬ 
miento de complacencia», de satisfacción o confort que puedan expe¬ 
rimentar pertenece a su «esfera privada», pero no por otra razón de 
que debe ser encerrado «en la intimidad» (privada o familiar) por sim¬ 
ple instinto de supervivencia o por respeto o temor a quienes no han 
podido alcanzar esa residencia elegante. Ahora bien, una felicidad (o 
sentimiento de felicidad) que necesita ser ocultada, ¿no es el mejor in¬ 
dicio de que la felicidad contenida en ese sentimiento es puramente 
subjetiva, precaria, vergonzante, más aún, aparente, y no real, o ligada 
a los «asuntos que conciernen a la Humanidad»? 

¿Cuestión de palabras? No. Tampoco quien compra una entrada 
para un concierto lo hace «para ser feliz» —incluso podría ocurrir que 
el concierto ofrezca un recital de marchas fúnebres, y que quien entró 
en él salga en estado de desasosiego e infelicidad—; de la misma mane¬ 
ra que tampoco quien entra en el concierto va buscando «participar en 
un acto cultural»: participa en un acto cultural porque escucha el con¬ 
cierto, pero no lo escucha (salvo que busque acumular puntos de su 
empresa, favorecedora de la «cultura» de sus empleados) por partici¬ 
par en él. Y el valor del concierto no deriva de su condición de acto 
cultural, sino que es el acto cultural el que puede recibir su valor, o 
perderlo, por el concierto. 

Si alguien se empeña en hablar de felicidad como objetivo de su ac¬ 
ción, no está sencillamente utilizando un nombre convencional («feli¬ 
cidad», en español) en lugar de otro («elegante»). Estará sobre todo 
confundiendo su sensación de «elegancia» (ligada, sin duda, a la auto- 
complacencia) con otros diversos tipos de sentimientos, como puedan 
serlo el de «encontrarse a gusto» —sentimiento que también puede ex¬ 
perimentar en una choza retirada—. Y si alguien quiere zanjar la cues¬ 
tión apelando aun «común denominador»: «todos quieren lo mismo», 
a saber, todos quieren referirse a la sensación de agrado o disfrute que 
experimentan; entonces, esta referencia ya constituye una teoría psico¬ 
lógica de la felicidad, que la define (con peligrosa proximidad a la «feli¬ 
cidad canalla») por el agrado o por el disfrute. 

Y esta «teoría» es precisamente la que rechazamos por superficial 
y errónea; porque aunque fuese verdadera, el supuesto agrado común 
no expresa ya la natura. 
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nente oblicuo que ella compartiría con otras estimaciones de valores. 
Estamos en situación parecida a la de alguien que crea que, «en el fon¬ 
do», lo que tienen en común los libros de física, de geometría, de mú¬ 
sica, de química, de religión, de poesía... es que todos ellos tienen 
lomo y una cierta encuadernación. Lo que no nos autoriza a concluir, 
aunque sea cierta la exaltación de este componente oblicuo de los li¬ 
bros, es que, «en el fondo», los libros de física, de geometría, etc., nos 
interesan por la encuadernación, por su tacto agradable. 

2) El segundo camino nos llevará a buscar no ya en una palabra, 
sino en la acción de algún valor positivo concreto (o en la iteración de 
algún grupo de valores) la razón de la sustantivación del término «fe¬ 
licidad» en las condiciones dichas. Será algún valor positivo preciso, 
impulsado por algún grupo social o político poderoso, el que habría 
conducido hacia la hegemonía a ese valor sobre los demás valores, 
arrebatando por sinécdoque, o por metonimia, en virtud de esa hege¬ 
monía, la primacía del valor, al erigirlo a la condición de valor supre¬ 
mo de la felicidad. Un valor supremo (un «primer analogado») al cual 
se consideran subordinados todos los demás valores. 

Al menos este segundo camino permitiría establecer un método de 
investigación histórica o social que tendería a determinar, ante todo, 
los primeros indicios de hegemonía, en una sociedad o época dada, de 
un valor sobre los demás. Y, sobre todo, impulsan el estudio de las va¬ 
riaciones de estos valores de felicidad, en cuanto asumen la condición 
de primeros analogados. Felicidad significaba por ejemplo, en la anti¬ 
güedad, una vida política integrada en la ciudad, o acaso en el Jardín; 
en la época medieval felicidad significa vida dirigida por el amor de 
Dios; en la época de la Ilustración felicidad significa vida llena de pla¬ 
ceres mundanos, hedonistas; en nuestra época felicidad significa aca¬ 
so, sobre todo, bienestar ( welfare ), «bienestar solidario». En todas es¬ 
tas variaciones, ¿habrá que ver solamente una cuestión de palabras? 
No, porque se trata de cuestiones que preguntan por los motivos y 
causas por las cuales unas palabras han asumido la hegemonía en su 
constelación, a fin de servir a diferentes corrientes sociales o ideológi¬ 
cas, y a los valores que estas corrientes prestigiaron: la vida de los pa¬ 
tricios, la de los monjes, la de los guerreros, la de los salones o la de los 
consumidores satisfechos de la democracia de mercado. Otra vez 
constatamos cómo los valores objetivos de la felicidad son los que pre¬ 
valecen sobre los sentimientos subjetivos de felicidad, y no al revés (al 
menos si no nos referimos a individuos auristas). 
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DE FELICIDAD 


1. El Principio de felicidad ha de componerse 
con otros principios 


La sentencia de Séneca se convierte, como hemos dicho, en «Princi¬ 
pio» —en sentido gnoseológico— cuando asume la intención de orga¬ 
nizar un campo material empírico dado. Es el caso de la «proposición 
de la inercia»: todos los cuerpos en movimiento uniforme rectilíneo 
tienden a continuar su movimiento a velocidad uniforme y siguiendo la 
línea recta. Esta proposición —que podría ir referida (acaso por absur¬ 
do) a un cuerpo único aislado en el espacio— comienza a asumir el pa¬ 
pel de Principio cuando se aplica a un campo de cuerpos que se mueven 
a distintas velocidades y en diversas direcciones o sentidos. 

El Principio de la inercia, aplicado a este campo, permitirá el análi¬ 
sis de cada movimiento empírico; pero no encontrará cumplimiento 
sencillo, porque los cuerpos del campo no se mueven de hecho en lí¬ 
nea recta y a velocidades uniformes, chocan unos con otros, se desvían 
de la dirección recta previa, etc. En una palabra, sin el Principio de la 
inercia no podríamos reconocer siquiera algún orden o alguna ley en¬ 
tre los movimientos empíricos del campo de referencia; pero con él 
tampoco podemos reconocer más que algunos vestigios de orden par¬ 
cial. Se necesitan otros principios que permitan resolver las situa¬ 
ciones en las cuales dos cuerpos inerciaies chocan: la ley de la inercia 
no permitiría predecir por sí sola las trayectorias resultantes de dos 
cuerpos inerciaies que chocan. Es necesario componer el Principio de 
IcL inercia con otros princmios tales como el Prmcmio de la acción y la 


reacción, o el Principio de la Dinámica. Estos tres principios constitu¬ 
yen un sistema de axiomas, el que está a la base de la Mecánica newto- 
niana. 

Volvamos al camno de la felicidad. El Princioio de felicidad debe- 

J. x 

rá componerse con otros principios en un sistema que sea capaz de in¬ 
terpretar y predecir la conducta de los hombres que se suponen mo¬ 
viéndose en busca de la felicidad. Los principios con los cuales haya de 
componerse el Principio de felicidad podrán ser muy diversos, según 
las concepciones del Hombre y del Cosmos que se presupongan. Por 
ejemplo, cabe suponer un principio general que establezca la resultan¬ 
te de la confluencia de dos sujetos sometidos al Principio de felicidad, 
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tanto cuando la confluencia da como resultante una realimentación de 
las conductas felicitarías de cada sujeto o, por el contrario, una neutra¬ 
lización de esas conductas. 


2. El Principio de felicidad en el plano científico 
(o paracientífico) debiera ser unívoco 

Ahora bien, no por agregar otras proposiciones a una proposición 
que se ha proclamado como Principio, ésta podría comenzar a desem¬ 
peñar el papel de un principio gnoseológico. La proposición de refe¬ 
rencia ha de reunir determinadas características. Si no las reuniera no 
tendremos por qué esperar a que la composición con otros principios 
se las otorgue. Y esto sin perjuicio de que la composición pueda resul¬ 
tar fértil para llevar a cabo los análisis del campo correspondiente. 

La principal característica, a nuestros efectos, que deberá reunir la 
proposición, en su papel de Principio, es la univocidad. El Principio 
ha de mantenerse uniforme en las composiciones con otros, actuando 
en ellos como una regla directiva, de la cual puedan resultar indicacio¬ 
nes precisas sobre los fenómenos, sobre los hechos. Esta condición es 
necesaria, aunque no sea suficiente. Precisamente porque un principio 
debe ir siempre compuesto con otros principios. Acaso por ello, la 
formulación de un principio puede alcanzar mayor apariencia de tal 
cuando se encuentra compuesta con fórmulas de otros principios; 
pero de nada serviría si la formulación no es unívoca. Esto es lo que 
ocurre en Kant, cuando formula a título de principios gnoseológicos 
los dos fines de la Naturaleza : el primer fin de la Naturaleza sería la 
felicidad, y el segundo la cultura del Hombre (§83 de la segunda parte 
de la Crítica del Juicio teleológico). Aquí Kant parece estar suscribien¬ 
do el Principio de Séneca, aunque «compuesto» con otros principios 
(sea el de la cultura, sea el del imperativo categórico). Pero la cuestión 
no es ésta. La cuestión es que Kant se mantiene en una interpretación 
del Principio de felicidad como si fuese un principio unívoco, cuando 
no lo es. Dado su formalismo, se resuelve en realidad en un principio 
meramente psicológico, que debe atenerse a los hechos de modo des¬ 
criptivo. 

El Principio, como una ley, habrá de servir para interpretar los fe¬ 
nómenos o los hechos, o, si se prefiere, para reconocer las leyes «de los 
fenómenos», como resultantes de la «ley» implicada en el Principio; 
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lo que no ocurrirá si Sun las leyes uc los fenómenos (o de los hechos) 
las que van tomándose cada vez como criterio o norma para determi¬ 
nar el Principio o la ley. El Principio de la inercia ofrece una regla uni¬ 
forme, aunque modulada en cada caso, para establecer la dirección, el 
sentido y la velocidad que el cuerpo en movimiento habrá de tomar en 
cada situación, en el supuesto de que no intervengan otras fuerzas; y, 
cuando intervengan, el principio se tendrá en cuenta también en el 
momento de su composición con los restantes principios pertinentes. 
Lo que descartamos es el apoyarnos en las trayectorias y velocidades 
empíricas que en cada momento vaya tomando el cuerpo en movi¬ 
miento, para definir los contenidos del Principio de la inercia, es decir, 
para definir el Principio o la ley general a partir de sus aplicaciones a 
leyes particulares. 


3. El Principio de felicidad no es unívoco 


Pero esto es precisamente lo que ocurre con el Principio de felici¬ 
dad. Del análisis que hemos hecho en el párrafo anterior, concluimos 
su nula univocidad. Las doce formulaciones que allí enunciamos (y 
podrían añadirse infinitas más) demuestran que ellas no son resultan¬ 
tes de la aplicación de un principio unívoco, sino que es el principio, 
en sí mismo vacío, el que necesita ser interpretado a partir de alguna 
de sus formulaciones. No es que la «ley» todos los hombres desean sa¬ 
ber se deduzca del Principio de felicidad. Es el Principio de felicidad el 
que recibe una de sus interpretaciones más venerables de aquella ley 
especial («todos los hombres desean por naturaleza saber»). La que 
propone Aristóteles cuando dice que «la felicidad es una forma de 
contemplación». 

Conviene subrayar que el mismo Séneca, como ya hemos consta¬ 
tado, inmediatamente después de formular su Principio, advierte 
cómo los mismos hombres a los que se refiere se quedan a oscuras (ca- 
ligant) cuando intentan ver qué sea lo que hace feliz la vida: «Y, por 
ello, no es fácil conseguir la vida feliz.» 

Ocurre por tanto como si Séneca, habiendo ya advertido en el mo¬ 
mento mismo de formular su Principio, que éste es puramente formal, 
y carente de contenidos positivos, hubiera tratado, como ya liemos 
dicho antes, de «ocultar la catástrofe». O, si se prefiere, no se hubiera 
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no al Principio mismo, sino a los hombres que no llegan a percibir su 
contenido (porque su conciencia se nubla o se oscurece): «es necesario 
despejar las nieblas». Pero, ¿acaso Séneca lo consigue? 

En modo alguno, al menos en nombre de su Principio, cuya ope- 
ratividad comienza por admitir que es prácticamente nula. En con¬ 
secuencia, no es el principio recién formulado lo que le guía, sino la 
prudencia en el momento de sopesar cada uno de los contenidos hete¬ 
rogéneos de su Principio que él va examinando. Séneca no procede de 
distinto modo a como procede cualquier ecléctico prudente: tomar un 
poco, o lo que se juzga más conveniente, en cada caso, de los valores 
de la felicidad y, de este modo, reconstruir el principio a partir de esos 
valores particulares dados (eliminando aquellos que se consideran in¬ 
compatibles o extravagantes). Y si se procede de este modo es porque 
se confía en la «totalidad armónica» presupuesta como contenido del 
Principio formal de felicidad. Y no hay por qué negar que esa «totali¬ 
zación armónica» pueda ser prudente y útil. Y que pueda ser un reme¬ 
dio de autoayuda. Lo que negamos es que una tal «totalización armó¬ 
nica», de alcance pragmático pero cambiante en cada caso, pueda 
tomarse como una teoría o como una doctrina de la felicidad. Más cer¬ 
ca está esa totalización de aquella otra que hemos recordado algunas 
veces, la totalización atribuida al soldado de Napoleón en el momento 
de redactar la hoja de servicios de su vida: «Edad 62 años, número de 
hijos 8, años de servicio al emperador 12, batallas en las que ha inter¬ 
venido 7, heridas recibidas 14. Total: 103.» 

El Principio de felicidad, desde el punto de vista gnoseológico, se 
parece más, sin perjuicio de su solemnidad lapidaria, a los que conoce¬ 
mos hoy como «Principio de Murphy» o «Principio de Peter». Y no 
porque estos principios sean estériles; por el contrario, el Principio de 
Murphy («si de una actuación nuestra pueden resultar dos o más efec¬ 
tos alternativos, resultará siempre el peor») da lugar a abundantes 
aplicaciones (se venden calendarios de mesa que llevan impresa, cada 
día del año, una aplicación del Principio de Murphy). En cuanto al 
Principio de Peter («en una jerarquía todo individuo tiende a ascender 
hasta llegar a su nivel de incompetencia») ha sido utilizado, no sólo 
por funcionarios despechados, sino también por sociólogos, econo¬ 
mistas y hasta teóricos de la teoría de la evolución. 

Pero ni el Principio de Peter ni el Principio de Murphy son princi¬ 
pios teoréticos, ni tampoco son meras parodias humorísticas de prin¬ 
cipios científicos (aunque suelen utilizarse en este sentido por muchos 
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profesores de disciplinas científicas). Son reglas, o proposiciones ten¬ 
tativas, que pueden tomarse siempre como piedras de toque en el aná¬ 
lisis de las probabilidades de los resultados de nuestra vida cotidiana. 
Pero su indeterminación es tal, ¿qué es lo peor?, ¿qué es incompeten¬ 
cia?, que sólo cabe resolverla tras la consideración de los hechos. En 
modo alguno sirve para resolver los hechos. O, en todo caso, la in¬ 
determinación se resuelve por vía tautológica; por ejemplo, cuando 
L. Peter afirma, contra quienes suponen un progreso o un ascenso 
continuo de la Humanidad: «Yo señalaría que tarde o temprano, el 
hombre debe alcanzar su nivel de incompetencia vital.» Semejante se¬ 
ñalamiento tiene un carácter a todas luces metafísico. 

Otro tanto le ocurre al Principio de felicidad. 


6. Sobre el mecanismo lógico de la generación 
del Principio de felicidad 


1. La demolición lógica del Principio de felicidad no impide 
que este principio se reproduzca en la literatura 


Hemos intentado mostrar diversos caminos para proceder a la de¬ 
molición del Principio de felicidad, pero lo cierto es que este principio 
ha logrado que muchos millones de personas mantengan un consenso 
acerca de su verdad, de suerte que el principio ha logrado desempeñar 
el papel de guía para quienes caminan hacia ia conquista de la felicidad 
considerándola como el objetivo más profundo y sabio de la actividad 
humana. Lo que se presume es que la felicidad no es otra cosa sino el 
mismo destino del hombre, y su conquista le confiere a la vida huma¬ 
na su verdadero sentido. 

Aceptemos o rechacemos este Principio. Lo que será necesario es 
explicar las razones por las cuales este principio ha llegado a alcanzar 
un consenso tan amplio. Pues es evidente que quienes lo aceptan no 
pueden pretender que sea su propia evidencia axiomática la que ha ge¬ 
nerado este consenso. Otros muchos principios axiomáticos, como 
pueda serlo el mismo Principio de la inercia, necesitaron muchos si¬ 
glos, no ya para ser aceptados, sino incluso para ser entendidos. 

Pero quienes no lo aceptan, o por lo menos dudan de la evidencia 
axiomática del Principio de felicidad, han de plantearse con mucha 


mayor urgencia la cuestión de la explicación de 
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cuales un principio que se considera incierto, por no decir vacío, ha 
podido alcanzar el prestigio axiomático que aún hoy detenta. 

Es innegable sin embargo que, sin perjuicio del amplio consenso, 
existen también muchas personas que dudan, de distinta manera, del 
Principio de felicidad, cualquiera que sea el modo como formulan sus 
dudas. Es muy común la pregunta: «¿existe la felicidad?» Y no es muy 
fácil saber cuál es el alcance de esta pregunta. Pero acaso aquello por lo 
que muchos preguntan tenga que ver muy de cerca con el Principio de 
felicidad: ¿Cómo es posible desear aquello que desconocemos? ¿Aca¬ 
so sabemos qué es la felicidad? Y si no lo sabemos, ¿cómo podemos 
afirmar que deseamos la felicidad, si no «sabemos lo que queremos»? 

En suma, parece como si la pregunta «¿existe la felicidad?» pudie¬ 
ra ser sustituida por esta otra: «¿existe la Idea de felicidad?» 


2. Es necesario dar razón del amplio consenso del que goza 
el Principio de felicidad 

Para el autor de este libro, que ha intentado llevar a cabo la demo¬ 
lición del Principio de felicidad, la explicación del consenso casi uni¬ 
versal que, sin embargo, el principio mantiene hoy, tiene una exigencia 
perentoria. 

Sin duda, hay muchos modos de ensayar una tal explicación. Por 
ejemplo, el modo teológico («los hombres desean la felicidad porque 
tienen hambre de Dios»). O bien, el modo psicológico («los hombres 
desean la felicidad, aunque no sepan definirla o conozcan las dificulta¬ 
des de alcanzarla, porque están movidos por la esperanza en algo me¬ 
jor»). Otra explicación de la amplia aceptación del Principio de felici¬ 
dad apela a motivos psicológicos: el amor propio de los sujetos (o de 
su voluntad de ocultar ante los demás su conciencia de fracaso) les lle¬ 
va a veces a aceptar su situación infeliz, y a no reconocerse infelices, si 
este reconocimiento amenaza a su amor propio, y les ofrece como al¬ 
ternativa ventajosa el presentarse ante los demás como felices. 

O bien, el modo politológico: «los hombres desean la felicidad 
porque quienes gobiernan, y sus ideólogos, encuentran en el Principio 
de felicidad un modo, aunque sea engañoso, de justificar ante el pue¬ 
blo su función de gobernantes, haciendo ver que ellos trabajan para 
servir a los propios intereses de felicidad de los ciudadanos». El Prin¬ 
cipio de felicidad, en manos de los políticos, resulta ser una guía pru- 
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dencial para su acción. Una guía con capacidad de especificarse de dis¬ 
tintas formas, como puedan serlo los planes de elevación de la calidad 
de vida, que lleve a los ciudadanos a la situación de consumidores sa¬ 
tisfechos. 

La explicación que nosotros buscamos se orienta más bien en el 
terreno lógico. No se trata de subestimar la fuerza de convicción que 
puedan tener las explicaciones teológicas, o psicológicas o politológi- 
cas; se trata de tener en cuenta que en esta explicación, ha de presupo¬ 
nerse algún «mecanismo lógico» a través del cual las motivaciones teo¬ 
lógicas, psicológicas, religiosas o políticas puedan ser activadas. Pues 
aquí estamos hablando, ante todo, de una proposición, con un forma¬ 
to lógico más o menos preciso («todos los hombres desean la felici¬ 
dad»). Por tanto, es a través del análisis de este formato lógico, como 


podremos entender la transforman. 


n v a n 


osición incierta (en 
virtud de ¡a incertidumbre de su mismo predicado o característica: 
«desear la felicidad») en una proposición cierta y axiomática. 

Debe haber algún componente sobreentendido en el principio, ac¬ 
cesible a todos los hombres, en el que la multitud de estos hombres 
pueda apoyarse para ver la proposición como axiomática. Un compo¬ 
nente común pero que al mismo tiempo pueda estar «disuelto» en la 
diversidad casi infinita de contenidos o valores según los cuales cada 
cual interpreta el predicado «desear la felicidad». 


3. El deseo de felicidad como cuestión sentimental 


No encontramos otro contenido del predicado felicidad (o deseo 
de felicidad) que pueda ser común a cualquier otro contenido que el del 
sentimiento que los sujetos que utilizan el principio pueden experimen¬ 
tar en relación con él, a saber, el sentimiento de satisfacción, conten¬ 
to, agrado, alegría, relajación, tranquilidad o goce que parece habrá de 


acompañar en cualquier caso a todr 




se determina la felicidad buscada. 

Partimos, en efecto, de la multiplicidad y heterogeneidad de los 
valores o acepciones de la felicidad, y muchas veces de la incompatibi¬ 
lidad entre estos valores. ¿ Cómo unificar todos ellos en un principio 
común? 


Dejamos de lado, por tautológicas, las respuestas que muchas tra¬ 
diciones encontraban a esta cuestión, apelando a la Idea del «Bien»; 
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todos los valores o argumentos de la felicidad que los hombres buscan 
son bienes; luego la felicidad busca el Bien. Y dejamos de lado este 
tipo de respuestas porque ellas no hacen sino reproducir el problema. 
«Bien» es un predicado analógico, que toma en cada caso valores dis¬ 
tintos y muchas veces contradictorios. Por eso afirmar que «todos los 
hombres desean el bien» no añade nada a la afirmación de que «todos 
los hombres desean la felicidad». 

En cambio, y partiendo de la diversidad y heterogeneidad de los 
contenidos o valores de la felicidad (la riqueza, el oro, el poder, la glo¬ 
ria, etc.) sí parece necesario reconocer que todos esos valores (que, 
aunque sean deseados por el sujeto, han de realizarse «fuera de su es¬ 
tuche epidérmico»: el oro, el poder o la gloria sólo existen fuera de ese 
«estuche») han de estar acompañados por la presencia del sujeto de¬ 
seante, de presencia definida, en general, como un «estado de ánimo», 
coloreado como disfrute, goce, contento o satisfacción... Y esto inclu¬ 
so cuando los valores del deseo de felicidad envuelven algo de dolor o 
de sufrimiento (como ocurre con las conductas sadomasoquistas). 

Pero el ánimo de satisfacción, disfrute, goce, deleite, relajamiento o 
placer, aunque supusieran que han de acompañar en general a todos los 
valores del predicado felicidad, no se confundirán con el placer, en el 
sentido de los «placeres sensibles». No hay por qué reducir el «ánimo 
de satisfacción» al plano de los placeres sensibles, porque en la confor¬ 
mación de un tal ánimo habrán tenido que intervenir factores de todo 
orden, no sólo sensibles sino intelectuales. Queremos decir, por tanto, 
que es gratuito considerar el placer sensible como contenido capaz de 
acompañar a todos los valores de la felicidad: también los «dolores sen¬ 
sibles» pueden ser contenidos comunes de los valores de la felicidad. 

Lo verdaderamente importante es subrayar que este «ánimo de sa¬ 
tisfacción» como contenido común capaz de acompañar a todos los 
valores de felicidad propuestos por el Principio de felicidad, es antes 
un acompañante (oblicuo) que un constituyente (directo) de estos va¬ 
lores. La reducción de un valor de felicidad a su «disfrute» o «goce» 
no es sino psicologismo grosero, porque el valor de felicidad consis¬ 
te, en general, en algo específico que suele estar situado en un espacio 
«más allá» del acto de disfrutar o gozar. No se trata de afirmar que los 
valores de la felicidad hayan de existir al margen de los sujetos que 
los aprecian; sin duda todos los valores de felicidad han de ser antrópi- 
cos. Pero esto no quiere decir que puedan reducirse al momento de su 
disfrute o goce. 
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La mejor demostración que cabe dar es la siguiente: o bien el dis¬ 
frute es un estado de ánimo genérico a todos los valores, o bien es espe¬ 
cífico , al menos para algunos valores de felicidad. Si suponemos que 
fuera genérico, entonces todos los valores de felicidad quedarían ecua- 
lizados en una sola y homogénea «vivencia de felicidad»; y esta ecuali- 
zación sería incompatible con las diferenciaciones específicas de los 
valores de felicidad, por no hablar de su jerarquía. Pero si se admite 
que «el estado de ánimo», de disfrute, goce o deleite, es específico para 
cada valor de felicidad (o al menos, para diferentes familias de esos va¬ 
lores), entonces es evidente que la felicidad dependerá de los valores 
de felicidad no reductibles al estado de ánimo. En consecuencia, la 
tendencia a reducir la felicidad a sus componentes subjetivos (a sus ar¬ 
mónicos placenteros, o deleitables, del estado de ánimo), habrá de in¬ 
terpretarse como una grosera y perezosa reacción de quien se conten¬ 
ta con confundirlo todo en la niebla lechosa de la subjetividad. La 
interpretación psicologista de la felicidad es, según esto, mucho me¬ 
nos que una teoría: puede ser simplemente un síntoma de pereza o de 
penuria intelectual. 


4. Unificación de los valores de felicidad desde el deseo 
subjetivo de felicidad: su bipóstasis 

Según esto, el mecanismo lógico más sencillo que podría explicar la 
unificación de los valores heterogéneos de la felicidad en el único predi¬ 
cado de felicidad del que se vale el principio, sería el de la transforma¬ 
ción «perezosa» de este contenido oblicuo, pero supuesto acompañan¬ 
te universal de los valores de felicidad, en un primer analogado de la 
Idea de felicidad. De este modo, el término «felicidad» podría comen¬ 
zar a funcionar, no ya como un término equívoco, que designa valores 
heterogéneos e incompatibles, ni siquiera como un análogo de propor¬ 
cionalidad compuesta, sino como un análoeo de atribución, en el cual el 
ánimo de satisfacción desempeñase el papel de analogado principal, y 
los valores de la felicidad recibiesen este predicado por «denominación 
extrínseca». 

O lo que es lo mismo, el término «felicidad» pasará a significar, en 
primer lugar, el «ánimo de satisfacción o disfrute» y ios valores de la 
felicidad comenzarán a tener que ver con la felicidad a través de ese 
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Este proceso podría ponerse en relación con la figura literaria de la 
sinécdoque (parspro toto): una parte del «deseo de la felicidad» (que 
envuelve a otros valores objetivos) asume la representación del todo 
(de los demás valores). También cabría relacionarlo con la figura de la 
metonimia: una parte del deseo de la felicidad asume la representación 
de otras partes. Los motivos psicológicos que mueven a movilizar es¬ 
tas sinécdoques o estas metonimias son muy diversos: hemos sugerido 
la pereza intelectual, pero cabrían otros motivos. 

En cualquier caso, para abandonar el terreno de la Psicología y re¬ 
cuperar el terreno de la Lógica, preferimos hablar de hipóstasis (o sus- 
tantivación) de los componentes subjetivos de la felicidad (el «ánimo», y 
no propiamente el placer sensible), tanto si esta hipóstasis toma la figu¬ 
ra literaria de una sinécdoque o de una metonimia. Hipóstasis, porque 
lo que se considera como un componente oblicuo a los contenidos di¬ 
rectos del predicado felicidad (aunque los acompañe a todos) ha pasado 
a ser elevado a la condición de contenido directo o sustantivo de la feli¬ 
cidad. 

El «mecanismo lógico» de la hipóstasis, con el apoyo lingüístico 
de los sufijos hipostáticos, no sólo da cuenta del proceso de desplaza¬ 
miento o de concentración de los valores heterogéneos de la felicidad 
en una idea unitaria (que genera la ilusión de poseer un Principio de 
felicidad que afecta a todos los hombres), sino que también nos per¬ 
mite entender los motivos de su propagación, y la posibilidad de la in¬ 
cidencia en esta propagación de los motivos politológicos («los gober¬ 
nantes alimentan la hipóstasis de la felicidad, como objeto formal de la 
conducta humana, para presentarse, de modo adulador ante los ciuda¬ 
danos, como servidores suyos, como agentes del incremento de su ca¬ 
lidad de vida, de su satisfacción, de su felicidad»). 

La tesis de que el mecanismo de la hipóstasis actúa por «canales 
lógicos» (desplazamiento de partes del todo, etc.) y no psicológicos o 
politológicos (aunque los motivos psicológicos o políticos puedan im¬ 
pulsar la corriente que se mueve por estos canales lógicos) puede co¬ 
rroborarse con la presentación de otros procesos que tienen poco que 
ver con la felicidad, y a este efecto recordamos el análisis que hemos 
realizado antes de la hipóstasis (desplegada en un terreno puramente 
perceptual) de la encuadernación del libro en lo que se refiere a la pro¬ 
pia exaltación del libro: hipóstasis del libro producida por la neutrali¬ 
zación o ecualización de sus contenidos literarios heterogéneos, sin 
los cuales, sin embargo, el libro no existe como tal. 
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Por último, el reconocimiento del mecanismo lógico que conduce 
al Principio de felicidad nos permite desvincular la cuestión de la feli¬ 
cidad de las cuestiones que tienen que ver con el destino humano. El 
«destino del Hombre» no puede ser identificado con el cumplimiento 
de un estado de ánimo, como pueda serlo el del disfrute o la satisfac¬ 
ción. Pero lo contrario es tanto como cerrar los ojos ante las causas 
efectivas que mueven a los hombres, a los individuos y a las sociedades 
en su historia. 

En consecuencia, sobreentender, y mucho más, enunciar explícita¬ 
mente el Principio de felicidad como el verdadero objetivo práctico 
del Género humano, que los predicadores, los políticos o los psicago- 
gos intentan propagar, como programa en el cual todos los hombres 
pueden encontrar el acuerdo y la paz, el Principio universal de felici¬ 
dad, no hacen sino aproximarse al terreno de la impostura, o simple¬ 
mente de la estupidez. 


7. i Quiénes son los hombres oue se mantienen 

AL MARGEN DEL PRINCIPIO DE FELICIDAD? 

Koyaanisqatsi 

1. Dos modos de «salvar» al Principio de felicidad 
de sus excepciones 


No es, desde luego, una verdad empírica, que «todos ios hombres 
desean la felicidad». Y bastaría un solo contraejemplo para invalidar la 
universalidad del principio («no soy feliz, ni falta que me hace», de- 
cío. un poeta, nojano, Emilio Sa.ga.sti, hace unos años). Sin embargo, el 
principio intentará «salvar los fenómenos», bien sea interpretando los 
casos en contra como degeneraciones o déficits, bien sea interpretán¬ 
dolos como apariencias. Son los mismos recursos de «salvación de las 
apariencias» que se utilizan en las proposiciones de ese género de An¬ 
tropología que hemos llamado en otras ocasiones, «Antropología de 
predicados»: «Todos los hombres son racionales» —incluso los de¬ 
mentes tendrán algo de racionalidad en su conducta, o sencillamente 
estarán privados de racionalidad por enfermedad o por deformación 
congénita—. «Todos los hombres son buenos» —-incluso el asesino 
que comete un crimen horrendo, y que acaso tiene un gesto amable en 


la persona de su victima— 


* Iodos los hombres buscan a Dios» ■ 
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cluso los ateos, que no hacen sino sustituir a Dios por el poder, por las 
riquezas, por la Ciencia o por la Humanidad, o por todas esas cosas 
juntas—, etc. En el caso del Principio de felicidad hay también dos 
modos de neutralizar las excepciones o los contraejemplos: 

El primero es el de la salvación de los fenómenos, por recupera¬ 
ción de las excepciones mediante ampliación del sentido del predica¬ 
do. No se trata de una ampliación legítima, sino precisamente ad hoc, 
para dar cabida en él a la excepción. Así, se dirá, el tetrapléjico suicida 
«también busca la felicidad»: pero el tetrapléjico que ingiere la póci¬ 
ma mortal que una mano caritativa le ha puesto cerca de su boca, bus¬ 
cará la felicidad porque está huyendo del sufrimiento, porque la paz 
eterna es la forma extrema de la ataraxia. Sin embargo, el que huye del 
sufrimiento no tiene por qué estar buscando la felicidad; puede huir 
del sufrimiento buscando su aniquilación, o ni siquiera eso, buscando 
la cesación de un dolor, sin que esa cesación le suponga un estado de 
felicidad distinto del que se ha redefinido como negación de la nega¬ 
ción del dolor. 

El segundo modo de mantener el Principio universal no procede 
tanto «salvando los fenómenos» mediante una actuación sobre los pre¬ 
dicados, sino que actúa sobre el sujeto de la proposición, excluyéndolo 
del campo de la predicación. Es decir, postulando o estipulando que 
cuando aquel término que parecía formar parte del campo cubierto por 
el predicado universal no satisface al predicado, lejos de considerarse 
como una excepción habrá de ser simplemente excluido del campo. Si 
un individuo no busca la felicidad será porque, en el fondo, no es hom¬ 
bre; a lo sumo es un hombre degenerado. De la misma manera que (dirá 
el ontologista) si un hombre no busca a Dios es porque tampoco es 
hombre; en el momento de afirmar que no busca a Dios es un simple al¬ 
tavoz de Satán, un poseso o un obseso a través de cuya boca está hablan¬ 
do el Diablo. 


2. El Principio de felicidad no es empírico: tiene 
un alcance normativo 

En lugar del principio «todos los hombres quieren ser felices», o 
incluso el principio «algunos hombres quieren ser felices», nos encon¬ 
traremos ante proposiciones más positivas de este tenor: «Según la en¬ 
cuesta del instituto demoscópico NN de junio de 2005, el 60% de los 
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españoles se siente feliz y quiere seguir siéndolo; el 36% restante no se 
siente feliz pero querría serlo; y el resto no sabe o no contesta.» 

Pero, ¿acaso con esta prudente y empírica limitación de la condi¬ 
ción del principio universal a su condición de principio particular y, 
sobre todo, con la cuantificación del principio particular, podemos ya 
dar por definitivamente zanjado el asunto? 

Sólo en el plano emic , en el que se mueven las encuestas; también 
en el plano etic, en el que trabajan los investigadores sobre la calidad 
del bienestar o la calidad de vida de una población, utilizando deter¬ 
minados indicadores objetivos (horas de ocio, número de cuartos de 
baño, esperanza de vida, número promedio de televisores por domici¬ 
lio, enfermedades depresivas, etc.). Sin embargo la perspectiva empíri¬ 
ca no resuelve los problemas suscitados por el Principio universal de 


felicidad, ni siauiera i 
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particular. Ante todo hay que tener en cuenta que los investigadores 
empíricos están financiados por instituciones que tienen intereses nor¬ 
malizados, es decir, que buscan explicar la situación empírica de una 
población, no sólo para constatarla, sino para compararla con alguna 
norma, sea para denigrar a la población encuestada, sea para lograr 
que se someta a la norma. Cuando un Ministerio de Educación hace 
una encuesta entre la población escolar para establecer el número de 
analfabetos funcionales y obtiene que el 15% de la población investi¬ 
gada es analfabeta funcional, no lo hace con el objeto de registrar un 
hecho empírico, sino para o bien denigrar a la población, o bien para 
corregirla. Pero siempre operando desde el supuesto: «todos los indi¬ 
viduos de la población escolar (el 100%) deberían saber leer, escribir, 
redactar y resumir el texto que se les proponga». 

Detras de una investigación empírica esta la norma, otro tanto ocu- 
rre con las investigaciones empíricas del Principio de felicidad. La ra¬ 
zón es bien clara: los métodos emic o etic presuponen una determinada 
Idea de felicidad, obrando en cada uno de los encuestados; y esta idea 
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confusamente conceptos acaso precisos pero heterogéneos y contra¬ 
puestos (del tipo: «capacidad para disponer de una vivienda de 80 m 2 , de 
un utilitario y de unas vacaciones»; o bien: «poder profesar como cartu¬ 
jo en una trapa o en un templo budista del Tíbet»), Conceptos muy he¬ 
terogéneos pero asociados a ideas muy difusas sobre la felicidad (del 
tipo: «la felicidad es la paz y el bienestar para todos los hombres»). 

Los motivos etic adolecen de la misma oscuridad y confusión, re- 
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sultante acaso de la composición de ítems que por sí mismos son claros 
y distintos: ¿Por qué asociar el número de cuartos de baño o de televi¬ 
sores domésticos al bienestar o la felicidad? ¿Por qué interpretar, a la 
luz del Principio de felicidad, los años promedio de esperanza de vida 
de una sociedad, o la tasa de actividades lúdicas ? A lo sumo, todos estos 
índices podrán servir para definir modelos de felicidad, distintos, hete¬ 
rogéneos y muchas veces incompatibles entre sí. Más aún, modelos de 
felicidad que no tienen ni siquiera por qué funcionar como objetivos o 
motivadores de conductas, en cuanto a su formalidad de felicidad. Y si 
se consideran todos ellos de ese modo, puede serlo en virtud de una de¬ 
cisión ideológica cuya fuerza motora (o motivadora) procede de la ma¬ 
teria de algún componente del modelo, y sólo secundaria u oblicua¬ 
mente de su subordinación al Principio de felicidad. 

Aun cuando admitamos, desde luego, que la proposición particu¬ 
lar («algunos hombres y mujeres quieren la felicidad») es más plausi¬ 
ble que la proposición universal («todos los hombres y mujeres quie¬ 
ren la felicidad»), sin embargo, no por ello es más clara y distinta. Es 
tan oscura y confusa como aquélla. Pues su plausibilidad se mantiene 
exclusivamente en el terreno empírico en el que la Idea de felicidad 
que envuelve a sus diferentes ítems queda por completo indefinida, y 
de lo que se trata (al menos es de lo que aquí tratamos) es de definir la 
Idea de felicidad que está obrando en los «algunos» que buscan la feli¬ 
cidad y con ello están comprometiéndose con un «proyecto hombre» 
y con «sentido de su vida». 

Ahora bien, desde el momento en el cual dejemos de referirnos a 
todos los hombres, y nos circunscribamos a los algunos que empírica¬ 
mente parecen querer la felicidad (comprometiendo, sin embargo, una 
Idea de hombre frente a otras), la pregunta se nos replantea de este 
modo: ¿Quiénes son esos hombres «algunos» que quieren la felicidad, 
o si se prefiere, que expresan sus metas u objetivos vitales (comprar 
una casa, viajar, casarse, o entrar en un convento de clausura) como 
significados, justificados y dignificados por la fórmula «búsqueda de 
la felicidad» ? 

Porque ahora la proposición empírica «algunos hombres buscan 
la felicidad», que en su marco empírico se nos da como una mera pro¬ 
posición contingente, desde el momento en el que se la contempla 
desde la proposición universal «todos los hombres buscan la felici¬ 
dad» suele sobreentenderse como teniendo una modalidad necesaria, 
vinculada a la propia naturaleza del hombre. 
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Sin embargo, no Kay ninguna razón para suponer cjue es casual (o 


«contingente») en el conjunto de la universalidad de los hombres, que 
algunos (concedamos que muchos) quieran la felicidad, y que basta 
constatarlo como un hecho empírico. Desde el momento en que se 
distinguen las materias o contenidos de la felicidad deseada y la forma 
felicitaría con que se recubren esos contenidos tan heterogéneos, como 
razón formal de su capacidad atractiva, la cuestión que se plantea des¬ 
borda inmediatamente el horizonte del empirismo estadístico. Por¬ 
que aunque diésemos por supuesto que no existe ninguna razón pa¬ 
ra que todos ios hombres quieran la felicidad, no por ello podremos 
dar por supuesto que no exista alguna razón para que algunos hom¬ 
bres digan que quieren ser felices. 


3. Conveniencia de investigaciones histórico-sociológicas 
sobre el origen del Principio de felicidad 

Y entonces la proposición «algunos hombres quieren ser felices» 
nos abre una cuestión, no ya de una mera constatación, psicológica o 
sociológica, empírica, sino una cuestión de naturaleza histórico antro¬ 
pológica: ¿cuándo (en qué épocas históricas) o en qué tipo de socieda¬ 
des o círculos culturales, algunos hombres —acaso todos los de la épo¬ 
ca o círculo cultural considerado—quieren ser felices? 

Y desde la perspectiva de esta pregunta, la proposición particular 
deja de exigir una interpretación apriori contingentista para requerir 
más bien la investigación de las causas de esa creencia. 

Nuestra primera tesis —que habrá que tomar a título de tesis limi¬ 
tadora del campo— podría formularse de este modo: «los seres huma¬ 
nos, organizados en sociedades políticas preestatales, permanecen en 
actitud neutra en relación con el Principio de felicidad». Sin duda, es¬ 
tos hombres buscan alimentarse del mejor modo posible, buscan ven¬ 
cer a sus enemigos, organizan fiestas orgiásticas. Pero en el repertorio 
de sus temas culturales (en el sentido de Oepler) no figura el objeti¬ 
vo de la felicidad, o si se quiere, la felicidad como atractor objetivo y 
universal. 

A /Ua *.2 a.2 ^ ^ ^ ^ ■* h 1 ) « 3 1 f !' *j J „ 1 
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jetivo explícito de las sociedades más primitivas. Los hombres que vi¬ 
vieron hace un millón de años en torno a Atapuerca, no orientaban sus 
vidas por la Idea de felicidad; más bien estaban empujados por las ne- 
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cesidades de la supervivencia y de la elección, en cada caso, de lo que 
consideraban mejor, pero en el sentido relativo y contigüista más es¬ 
tricto (no buscaban «lo mejor» sino, por ejemplo, una tajada más sa¬ 
brosa que otra). 

Desde la perspectiva de la tesis, la proposición «todos los hombres 
buscan la felicidad» se desploma; pero también se desploma la propo¬ 
sición «algunos hombres buscan la felicidad», como proposición em¬ 
pírica, contingente, meramente aleatoria, en el espacio antropológico. 
Los hombres del Paleolítico quedan descartados del campo de los «al¬ 
gunos»; no serán «algunos hombres» los que quieren ser felices, sino 
algunos hombres que han pasado la frontera de la vida paleolítica. Lo 
que decimos de la felicidad podríamos también decirlo de la demo¬ 
cracia. 

Tan sólo interpretativa, y especulativamente, es decir, desde algu¬ 
na teoría o doctrina definida de la felicidad (por ejemplo, desde la doc¬ 
trina de la creación del hombre a través de Adán, y del comienzo de la 
Historia a raíz de su expulsión del Paraíso, en el que los primeros pa¬ 
dres eran felices) podría reinterpretarse la conducta de los «primiti¬ 
vos» como una conducta «orientada hacia la felicidad», y explicada 
dentro de esta teoría como una conducta que se dirige hacia la recupe¬ 
ración de la felicidad de la que se gozó en el paraíso perdido. 

Nuestra tesis central podría formularse entonces de este modo: el 
ideal de felicidad puede aparecer en las sociedades diferenciadas con 
una estructura política tal que haga posible la convivencia (en una mis¬ 
ma nación o en naciones diferentes) de estratificaciones o clases socia¬ 
les heterogéneas, situadas a alturas diferentes en cuanto a la cantidad y 
la calidad de su participación en los bienes disponibles en el ámbito de 
esa sociedad. No se trata aquí tanto de establecer una tesis histórica o 
sociológica sobre el origen del deseo de felicidad de algunos hombres. 
Se trata de formular una tesis que, por su escala, fuera susceptible de 
tratamiento positivo, y también empírico, y no meramente mitológi¬ 
co, metafísico o desiderativo. 

El ideal de felicidad podría entonces surgir de esa «diferencia de 
potencial» cuanto a la participación de los estratos o clases en las so¬ 
ciedades diferenciadas de este modo. El ideal de felicidad podría inter¬ 
pretarse ahora como el resultado de la ecualización, muy confusa des¬ 
de luego, de los bienes más heterogéneos que son poseídos por un 
estrato social, y que no son participados por los otros estratos, en la 
medida en que los «privilegiados» contemplan la posibilidad de per- 
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der el control de sus bienes, y los desposeídos contemplan la posibili¬ 
dad de acceder a ellos. La felicidad, según esto, aparecería, pero no 
sino como un estadio, como un nombre confuso del 
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deseo de poseer los bienes heterogéneos de los que disfrutan las clases 
privilegiadas, cuando tienen debajo de ellos otras clases postergadas, 
que no sólo no disfrutan de tales bienes sino que pueden llegar a de¬ 


sear ese disfrute. Y entonces puede dibu^io 


e ta Idea de felicidad como 


un nombre general y confuso a través del cual las clases postergadas 
expresan su derecho a alcanzar el disfrute de los bienes de las clases 
privilegiadas. Desde esta perspectiva podríamos interpretar de un 
modo muy positivo, y nada elitista, la sentencia de Goethe, tantas ve¬ 
ces repetida: «la felicidad [el deseo de felicidad] es de plebeyos». 

Y cuando los hombres que han creído poder alcanzar la felicidad 
han llegado a persuadirse de que los bienes positivos que la generan 
empiezan a ser inaccesibles, entonces es cuando empezarán a surgir las 
ideologías y las utopías de la felicidad terrenal o celestial (desde los 
mitos de la Atlántida, hasta la Isla del Sol o los paraísos futuros, tipo el 
Año 2000 de Edward Bellamy o la contrautopía del Mundo feliz). 

Desde la perspectiva de la tesis (o hipótesis de trabajo) que acaba¬ 
mos de enunciar, tenemos que concluir que en una sociedad en la que 
hubieran desaparecido las diferencias y las tensiones de clase, la Idea 
de felicidad desaparecería también, precisamente por haber sido ya 
realizada. En el «paraíso comunista» en el que estaba asegurada auto¬ 
máticamente la libertad, el disfrute de los bienes que salen a chorro lle¬ 
no de la nueva tecnología (Crítica al Programa de Gotha ), resulta su- 
perfluo hablar de felicidad. Puesto que todos los hombres son ya 
felices, y puesto que su estado final se supone irreversible, no podrá 
ya decirse que los mueve el deseo de felicidad, ni que quieren lo que ya 
poseen. Y esto demostraría que el Principio de felicidad no es un prin¬ 
cipio antropológico de carácter universal que afecte a todos los hom¬ 
bres y siempre. 


4. El poema cinematográfico de Godfrey Reggio: 
Koyaanisqatsi 

Pero dejando de lado la sociedad del futuro y los paraísos socialis¬ 
tas, anarquistas o socialdemócratas, y ateniéndonos a las sociedades 
actuales, a los Estados civilizados de bienestar de las democracias de 
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mercado de nuestros días, podremos también extraer de nuestra tesis 
(o hipótesis de trabajo) conclusiones que aconsejan dejar fuera de la 
esfera de aplicación del Principio de felicidad a muchos grupos socia¬ 
les, y muy numerosos, del presente, que se encuentran imposibilitados 
de acceder a los niveles propios de las aristocracias que, sin embargo, 
tienen a su vista más o menos lejana; pero que, sin embargo, siguen 
moviéndose por el impulso de supervivencia, y no ya de felicidad. Se 
mueven más bien por un impulso que es aceptado de hecho como un 
destino inexorable que los pone en una situación muy afín a la de los 
héroes trágicos. Aquellos que, enfrentados a la felicidad inaccesible de 
la que disfrutan los dioses olímpicos, aceptaban sin embargo su desti¬ 
no trágico impulsados por el destino de su vida. 

Koyaanisqatsi, el poema cinematográfico que Godfrey Reggio es¬ 
trenó en 1983, y que constituyó la primera entrega de la trilogía Qatsi, 
nos ofrece materiales muy ilustrativos para aproximarnos a la realidad 
de este tipo de sociedad de nuestro presente. Sociedad en la que se nos 
muestra como «algunos hombres» (no todos, pero sí muchos), princi¬ 
palmente los que habitan en las grandes metrópolis de las sociedades de 
mercado democráticas industriales del presente —Saint Louis de Mis¬ 
souri, Chicago, Nueva York— viven al margen del Principio de felici¬ 
dad. Ni siquiera tiene sentido intentar aplicarlo para dar cuenta de sus 
conductas. 

Son hombres y grupos de hombres, o «masas humanas», cuya for¬ 
ma de vida no parece mantenerse a la escala requerida para poder apli¬ 
car a ella ni el ideal ni el Principio de felicidad. No digo que Reggio 
haya pretendido ofrecernos sus materiales desde esta perspectiva. Por 
el contrario, podría afirmarse, con seguridad, que la finalidad de su 
obra, su finís oper antis (si se tiene en cuenta su temprana formación 
católica, imbuida muy pronto de la ideología antropológica de los 
Tristes trópicos de la época) no fue otro sino exponer, situándose inten¬ 
cionalmente en la perspectiva de unos indios hopis de antropología 
ficción (cuya voz incesante nos recuerda continuamente la banda so¬ 
nora) que la «salida» del paraíso tribal es el pecado original que ha 
conducido a los hombres al estado de degeneración (de bestialidad, se 
desprende de vez en cuando a lo largo del relato) en que se encuentran 
esas masas de hombres que viven en las grandes metrópolis. 

Pero los aciertos de Reggio irían mucho más allá de sus intencio¬ 
nes ideológicas inspiradas por la antropología ficción. Lo que Koyaa¬ 
nisqatsi (la obra, según su finís operis) estaría mostrándonos —lo que 
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Reggio habría acertado a describir cinematográficamente de modo 
magistral, aun cuando no hubiera logrado formular lo que describía— 
no sería tanto la degeneración del hombre en la barbarie, tras la salida 
del paraíso tribal (¿qué autoridad tienen en todo caso esos hopis para 
juzgar a los hombres de la sociedad industrial?), sino el destino de esas 
grandes masas humanas que mueven a la sociedad de mercado y que 
han conducido a los individuos y a los grupos (sin perjuicio de que cada 
uno de ellos siga programas «racionalmente establecidos» en su vida) a 
una situación tal en la que la misma plétora y aglomeración de «suje¬ 
tos libres» de la democracia, y la superabundancia de bienes bastos, 
necesarios para satisfacer las necesidades primarias de esos sujetos 
(salchichas, transportes colectivos, ropa de almacén, transistores, etc.), 
da como resultante una forma de vida que, para esas masas, pierde la 
posibilidad, por escala, de mantener el contacto con las escalas tradi¬ 
cionales en las que se configuran los esquemas de la libertad, de la de¬ 
mocracia y de la felicidad. 

Que de la concatenación de los actos racionales y libres de un in¬ 
dividuo (por ejemplo, de la concatenación de los actos de un taxista de 
París) resultasen trayectorias isomorfas a las del movimiento brow- 
niano era ya algo conocido. Pero en Koyaanisqatsi se nos ofrece el 
proceso mediante el cual son las conductas de cada uno de los ciuda¬ 
danos que viven en una democracia las que inducen la formación de 
un automatismo envolvente y determinista. Un efecto-masa en el cual 
las trayectorias individuales dan lugar a la confluencia, por millones, 
de esas trayectorias, en una distribución pictórica global, y no aleato¬ 
ria. El efecto plétora, tanto en la fabricación automatizada de salchi¬ 
chas, que arrojan por millones las gigantescas máquinas automáticas, 
como en el transporte de pasajeros de masas de ciudadanos libres que 
siguen sus propias direcciones pero que tienen que entrar en el túnel 
de un metro del que salen como las salchichas de la máquina, nos hace 
ver los límites de aplicación de los principios al campo de la felicidad o 
de la democracia. No importa que cinematográficamente estos efectos 
estén logrados casi siempre por la utilización de la cámara rápida. Por¬ 
que lo significativo es la plétora, encubierta en gran medida en los rit¬ 
mos ordinarios de la conducta cotidiana, en la que unos hombres van 
sincronizados con los otros. Este sincronismo descubre cinematográ¬ 
ficamente una realidad etic, que emic aparece encubierta, a la manera 
inversa a como la cámara rápida describió, hace más de cincuenta 
años, «ver crecer la hierba». Las masas humanas que nos ofrece Reg- 
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gio cuando utiliza la cámara rápida, a su vez, son las resultantes de 
conductas libres tales que, al acumularse masivamente, parecen co¬ 
menzar a moverse no ya por la libertad, o por la felicidad, sino por el 
sometimiento a un orden determinista (y sólo a veces aleatorio) que 
todos han de acatar, desde luego, para sobrevivir. Un orden que no es 
ni siquiera «negociable». Los automóviles, conducido cada uno por 
un ciudadano libre y responsable, al acumularse pictóricamente en la 
gran ciudad, se disparan en las autopistas al salir de los túneles como si 
fueran electrones en una cámara de aceleración de partículas, o sim¬ 
plemente, cuando se abre el semáforo. Y cuando el semáforo se cierra 
para los automóviles la masa de peatones constituida también por in¬ 
dividuos libres y calculadores, se dispara como un hormiguero que 
obra como un autómata para cruzar el paso de cebra. Todo esto según 
un ritmo preestablecido, determinista. 

Algo parecido ocurría con quienes trabajaban en las cintas conti¬ 
nuas del taylorismo que Charlot había ridiculizado en sus Tiempos 
modernos. Pero Koyaanisqatsi no pretende repetir ese tipo de crítica 
vulgar, social o política, de Charlot. Aquí no estamos ante el proceso 
de la automatización de los ciudadanos libres en virtud del progra¬ 
ma de explotación con el que el capitalista reduce, a través de la cinta 
continua industrial, al trabajador explotado a un autómata. Aquí esta¬ 
mos en el proceso de acumulación de unas trayectorias libres que sim¬ 
plemente concurren pictóricamente (y esto es lo que pone de manifiesto 
el carácter abstracto de la distributividad personal de la libertad y de la 
felicidad sobre la que se edifica la democracia moderna de mercado). 

Un individuo que camina en vacaciones libremente, respirando 
felicidad por un sendero bucólico, deteniéndose de vez en cuando a 
contemplar una vista panorámica o una flor, puede experimentar una 
sensación de libertad y felicidad en el día de ocio «que está disfrutan¬ 
do». Pero, ¿qué ocurriría cuando junto a él estuvieran caminando otros 
cien ciudadanos que se detienen también libremente a contemplar la 
misma vista panorámica, y poco después a contemplar la misma flor? 
La felicidad y la libertad que experimentó cada ciudadano, ¿se incre¬ 
menta o se anula con la concurrencia de los otros noventa y nueve? La 
concurrencia de estos cien «disfrutadores» influye profundamente so¬ 
bre cada uno de los que disfrutan y pone de manifiesto que los mecanis¬ 
mos de sus decisiones, sin dejar de ser suyas, lo son sólo en tanto que 
ellos son elementos de una clase de cien ciudadanos que obedecen a los 
mismos patrones de conducta en el día de su libertad y de su felicidad. 
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Las cosas parecen (disponerse acpjí al revés de como se disponen en 
un campo mecánico. Si tirásemos cien dados exaédricos, cada uno de 
ellos se me aparece siguiendo una trayectoria determinista; pero los 
tanteos (que oscilan entre los cien puntos y los seiscientos puntos) son 
aleatorios, es decir, el azar aparece a la escala de la clase o conjunto de 
los cien dados, pero no a escala de sus individuos. Pero en el conjunto 
de los cien excursionistas de nuestro ejemplo anterior, cada uno de 
ellos aparece ante sí mismo como desplegando libremente la trayecto¬ 
ria que él ha elegido; es en el momento en que los totalizamos como 
un conjunto o clase de «trayectorias» similares cuando aparece el de- 
terminismo (cuando advertimos que cada decisión individual libre es 
una apariencia abstracta). 

Los individuos que forman las masas que Reggio nos ofrece en 
Koyaanisqatsi tienen sin duda sus libertades democráticas, sus seguros 
sociales y sus vacaciones. ¿Qué margen de libertad y de felicidad de¬ 
mocrática permite una sociedad de millones de habitantes que tienen 
que convivir en el ocio o en el trabajo, ateniéndose a los ritmos mutua¬ 
mente impuestos de ese autómata social cibernético? ¿Qué ideal de fe¬ 
licidad puede arraigar en esas masas de ciudadanos libres que saben 
que su vida cotidiana tiene que estar organizada cumpliendo las exi¬ 
gencias de ese autómata industrial y burocrático que ellos mismos 
constituyen por la misma concurrencia pletórica de sus libertades de¬ 
mocráticas? 

El Principio de felicidad, que junto con el de libertad se aplicaba 


distributivamente a cada uno de los individuos humanos, conduce, por 
mera acumulación masiva de los sujetos a los que se aplica, a un embo¬ 
tamiento de esa felicidad, y aun del deseo de la misma, sencillamente 
porque este deseo de felicidad «está de más». Parece como si la distribu- 
tividad del principio, para mantener su eficacia, hubiera tenido que 
ajustarse a ciertas condiciones que no están representadas en la defini¬ 
ción de los sujetos humanos libres a quienes se aplica el principio. Pero, 
¿por qué estorba a cada sujeto la acumulación de otros sujetos libres, si 
cada uno de ellos sigue sus propio rieles, y éstos están calculados para 
que no se intercepten? ¿Qué estorba al Principio de la inercia el que 
unas partículas que se mueven inercialmente estén acompañadas de mi- 
iiOii.cs cíe pcii ricinos epue se inu-cvcn j^/ó,rctiCi«is a eücío 5 sin iiiteiet-ptciiser 
La diferencia estriba en que «en el caso de las masas humanas» la 
experiencia de la acumulación de las trayectorias libres, pero iguales, 
manifiesta los componentes aparentes de su libertad: que las decisio- 
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nes de cada sujeto, aunque sean íntegramente suyas, no proceden de 
su libertad propia, sino de automatismos derivados de los mecanismos 
propios de la clase a la que pertenecen. 

La única felicidad posible parece abrirse ahora cuando a cada uno 
se le abre también la posibilidad de salir de esa plétora, aunque sea de 
modo efímero. La felicidad que se encuentra en los fines de semana, en 
las vacaciones que nos liberan del trabajo cotidiano, y también de la 
vida en la gran ciudad. ¿Pero, quién se atrevería, salvo las compañías 
de viajes, a no interpretar esos fines de semana o esas vacaciones (que 
vuelven otra vez a producir la acumulación pletórica de los que cami¬ 
nan hacia la libertad junto con otros que se agolpan en los aviones, en 
las carreteras, en las playas, incluso en los senderos solitarios) como 
una recaída en la misma trampa? 

Sin embargo esas salidas ¿no son simplemente puntos de una fuga 
saeculi, las válvulas psicológicas, que sólo por inercia, y por sus efectos 
dignificantes, se ponen en contacto con la felicidad («vacaciones feli¬ 
ces» o «feliz fin de semana»)? 

Los pocos (de entre los «algunos») que logran la fuga efímera ha¬ 
cia la felicidad del fin de semana pueden volver acaso a experimentar la 
felicidad de los plebeyos. 

Pero la mayoría de esas masas seguirá conduciéndose al margen del 
Principio de felicidad, precisamente porque se comportará como se 
comportan los propios kopis, aunque a escala masiva, a saber, como in¬ 
dividuos que actúan obedeciendo a leyes deterministas. 


— 373 


(pfí 


Gustavo Bueno, El mito de la felicidad, Ediciones B, Barcelona 2005 © 2011 fgbueno.es 


Gustavo Bueno, El mito de la felicidad, Ediciones B, Barcelona 2005 © 2011 fgbueno.es 



Final 


Más allá del Principio de felicidad 


1. Verdadera filosofía y filosofía verdadera de la felicidad 

Venimos identificando, en este libro, el prototipo de la verdadera 
filosofía de la felicidad con la ontología o, si se prefiere, con la metafísi¬ 
ca de la felicidad instaurada por Aristóteles y elevada por Santo Tomás 
de Aquino al grado más alto de perfección en cuanto doctrina «omni- 
comprensiva» de prácticamente todos los componentes del campo de la 
felicidad. 

Ahora bien, este prototipo de verdadera filosofía de la felicidad no 
contiene en sí mismo la garantía de ser el prototipo de una filosofía 
verdadera de la felicidad. 

Pero sí ha tenido y sigue teniendo el vigor suficiente como para 
mantenerse, durante siglos, según muy diversas y heterogéneas ver¬ 
siones, a través de los grandes sistemas filosóficos que se extienden 
desde Plotino hasta Spinoza, desde Condorcet hasta Auguste Comte. 
Y también, desde luego, a través de las grandes ideologías políticas 
y sociales orientadas a prefigurar el Estado Final de la Humanidad 
como un estado de felicidad o de bienestar, tanto si estos ideales son 
planeados y programados por «las izquierdas» como si son planeados 
y programados por «la derecha». Son las ideologías que se designan 
con nombres tales como anarquismo, liberalismo, comunismo, social- 
democracia, pero también los ideales que planean un orden nuevo, ya 
sea al modo fascista, ya sea al modo tecnocrático, aquellos que siguen 
entendiendo el destino del Hombre en función de un estado de felici¬ 
dad final. Es relativamente secundario que unos imaginen esa felicidad 
de modo igualitario y otros la imaginen de modo jerárquico. Unos y 
otros buscan la felicidad. 
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Estos sistemas filosóficos, estas ideologías humanitarias, compar¬ 
ten una metafísica de la felicidad que, aun con orientaciones muy hete¬ 
rogéneas y muchas veces incompatibles entre sí, tienen por lo menos 
en común una concepción práctica sobre el destino del Hombre y so¬ 
bre el lugar que este destino le depara en la Naturaleza, o en la «jerar¬ 
quía del Universo». Incluso aquella concepción de la felicidad que lla¬ 
mábamos «canalla» podría hacerse comunitaria acogiéndose a una 
utopía hedonista y libertaria sobre el destino del Hombre. 


2. El Principio de felicidad no garantizaría 
la felicidad humana 


Y, sin embargo, esta oncología de la felicidad —esta metafísica, este 
mito de la felicidad— no implica el principio de felicidad, en cuanto 
principio universal, tal como lo formuló Séneca («Todos los hombres, 
hermano Galión, quieren ser felices»). Aristóteles, el creador de la me¬ 
tafísica de la felicidad, según suponemos, aunque en ocasiones procede 
como si estuviera utilizando, prefigurándolo, el Principio de Séneca, en 
realidad, según la interpretación que de su sistema hemos ofrecido en el 
capítulo cuarto de este mismo libro, está impugnándolo. Y no sólo por¬ 
que de los viles esclavos no puede afirmarse propiamente, según él, 
que deseen la felicidad (a lo sumo, desearán el placer) sino porque aca¬ 
so no pueda decirse tal cosa de hombre alguno. ¿Cómo un hombre en 
sus cabales podría ser tan irresponsable como para pretender identi¬ 
ficarse, aun lej anamente, con el Acto Puro ? ¿ Cómo podría ser tan necio 
como para considerarse carente o privado de una felicidad que excede a 
su naturaleza y a la que, por tanto, no puede racionalmente aspirar? 

Tampoco el Principio de felicidad, aun supuesta su universalidad 
efectiva, garantiza que la felicidad esté inscrita en el destino del Hom¬ 
bre. Es decir, tampoco el Principio de felicidad, supuesta su universa¬ 
lidad, podría servir para sostener la metafísica de la felicidad, aunque 
sí para «justificar» algunas concepciones de la felicidad, y muy singu¬ 
larmente la que hemos denominado la concepción «canalla» de la feli¬ 
cidad, así como la práctica de la vida orientada hacia la felicidad ca¬ 
nalla. 

El supuesto consensus omnium de la felicidad no prueba la verdad 
del deseo, como tampoco el supuesto consensus omnium sobre la rea¬ 
lidad de Dios es prueba de su existencia, m como el consensus omnium 
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acerca de la libertad de elección de los ciudadanos en una democracia, 
prueba que las resultantes de estas libertades individuales constituyan 
la voluntad del pueblo. 

Podrá darse el caso de que el más profundo y universal deseo de 
felicidad (que suele llevar aparejada la esperanza de la inmortalidad) 
fuera un deseo inútil, constantemente frustrado, pero no extinguido. 
O, si se prefiere (para decirlo al modo astuto del Kant de la Crítica del 
Juicio), un principio regulativo de la «facultad de juzgar (cuya esfera 
son los sentimientos de placer y de dolor), y aun de la facultad de de¬ 
sear». Millones y millones de seres humanos creen, todavía hoy, en la 
inmortalidad del alma, y en la de las almas de sus familiares y amigos 
difuntos, y visitan, una vez al año por lo menos, y durante muchos 
años, sus tumbas, con la esperanza de mantener algún contacto con 
ellas. Y sin duda ninguna no se les ocurrirá colocar a las almas de sus 
difuntos en el lugar que corresponde a los condenados. Las colocarán 
en el lugar que suponen corresponde a los bienaventurados. Pero su 
esperanza no garantiza la verdad de la fe que ellos depositan en sus 
propios deseos, aunque éstos se gobiernen por el «principio regulativo 
apriori de la felicidad». 

Millones y millones de seres humanos se lanzan a la calle procla¬ 
mando sus esperanzas y sus deseos de una paz perpetua universal, a 
cuya sombra puedan los hombres alcanzar la felicidad, no ya en los 
Campos Elíseos (como cree «la derecha»), sino en la Tierra (por eso, 
quienes esto esperan, se consideran «de izquierdas»). Pero las exigen¬ 
cias, exaltaciones y buenos deseos de la derecha y de las izquierdas no 
garantizan que la paz y la felicidad se hagan realidad en un futuro 
próximo o remoto. 

A pesar de todo, a pesar de la relativa independencia entre la meta¬ 
física o el mito de la felicidad y el Principio de felicidad, es decir, a pe¬ 
sar de que ambos (metafísica y principio) puedan ir separados, lo cier¬ 
to es que también pueden ir juntos y entretejidos. Mejor aún: casi 
siempre van de hecho «juntos y entretejidos». 

Unión y entre tejimiento que se producen unas veces bajo la co¬ 
bertura de una ideología armónica (una ideología en la que se refuer¬ 
zan mutuamente en el espíritu del «optimismo fáustico» —del cual 
consideramos una versión al espíritu tomista—) y otras veces bajo la 
cobertura de una ideología conflictiva que se mueve en la tradición del 
pesimismo (desde Marción hasta Schopenhauer, desde Von Hartmann 
a Heidegger). Un pesimismo que no por ello deja de estar atado a la 
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metafísica ue la felicidad, es decir, al oscuro supuesto de un destino del 
Hombre, aunque este destino se conciba como la privación ( stéresis) 
de su felicidad. 


3. Contra el pesimismo 

El pesimismo es, sin duda, la forma más potente y capaz de poner 
freno, aun actuando en el seno de la metafísica de la felicidad, a la ino¬ 
cencia que esta metafísica parece asumir cuando se presenta en su ver¬ 
sión optimista. Porque el «pesimismo de la felicidad», en cuanto on- 
tología negativa de la felicidad (que se expresa popularmente en la 
sentencia: «La felicidad no existe») ni siquiera necesita negar la exis¬ 
tencia de Dios, ni mucho menos su bondad y su eterno amor hacia los 
hombres. Les basta con negar su omnipotencia a fin de poder llegar a 
comprender cómo un Dios que ha creado a los seres humanos desti¬ 
nándolos a una vida feliz (¿acaso no es Él la suma bondad?) sin embar¬ 
go también ha podido permitir o tolerar (siendo omnipotente) el do¬ 
lor, el sufrimiento indecible, la infelicidad inconmensurable a la que 
fueron sometidos, por ejemplo, los seis millones de judíos que fueron 
víctimas del Holocausto. 

Ahora bien: la trituración de la metafísica de la felicidad (del mito 
de la felicidad) —que sólo puede llevarse a cabo, suponemos, desde el 
materialismo filosófico— comporta, no ya la demolición del Princi¬ 
pio de felicidad (que podría seguir intacto), pero sí la evitación a quien 
sigue defendiendo este principio, por las razones que fuesen, de su 
«recaída» en el pesimismo. Sólo desde una perspectiva similar a la del 
materialismo filosófico, no monista, podremos distanciarnos del Prin¬ 
cipio de felicidad, y triturarlo, sin caer en el pesimismo. Si el materia¬ 
lismo filosófico rechaza la posibilidad de pensar en un Género huma¬ 
no deficiente o privado de la felicidad, en virtud de su destino (acaso 
grabado en su código genético), no habría motivos racionales para en¬ 
tristecerse o para «justificar» la angustia existencial, la depresión o el 
suicidio. Ni la «angustia existencial», ni la depresión ni el suicidio, po¬ 
drán tomarse como indicios de alguna arcana sabiduría, propia de 
quien experimenta esa angustia, esa depresión, o esa tendencia al suici¬ 
dio. A lo sumo, todas esas «experiencias» podrán ser indicios o sínto¬ 
mas de alguna perturbación acaecida en el proceso de distribución de 
ios neurotransmisores a lo largo de la red nerviosa. 
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Se comprende también que quien, por los motivos que fueren (por 
ejemplo, por su carencia de «principios regulativos a priori de la facul¬ 
tad de juzgar»), siga levantando la bandera del Principio de felicidad, 
aun sin querer comprometerse con la metafísica de la felicidad, tenga 
grandes probabilidades de estar reconociendo de hecho partes impor¬ 
tantes de esa metafísica, sobre todo en lo que se refiere al destino del 
Hombre. Tal suele ocurrir con aquellos hombres que, aun aborrecien¬ 
do (junto a todo cuanto tenga que ver con al Antiguo Régimen) toda 
transcendencia o simplemente, olvidándose de ella, porque sus ojos 
están orientados hacia la Tierra, siguen prisioneros de la idea del des¬ 
tino de un Género humano que busca en la sociedad terrena futura 
(algunos llegarán a ampliar el horizonte, a fin de acoger en él a las so¬ 
ciedades galácticas) un orden más libre, pluralista, pacífico, justo, crea¬ 
dor, democrático... y feliz. 

Quienes miran hacia la Tierra escudriñando la futura felicidad que 
el destino pudiera haber reservado a los hombres, podrían agruparse 
en dos clases: la de aquellos, los colectivistas, que se representan la fe¬ 
licidad futura como atributo de la sociedad organizada del porvenir 
(acaso una sociedad universal), y la de aquellos otros, los individualis¬ 
tas, que se representan la sociedad feliz del futuro como la resultante, 
en todo caso, de la agregación de los individuos racionales (acaso de 
los grupos de individuos en situación de ayuda mutua) cuando cada 
cual, por su cuenta, haya logrado alcanzar un estado estable y definiti¬ 
vo de felicidad. 

Unos y otros habrán de considerarse inmersos en el optimismo 
metafísico de la armonía posible. Veremos a los colectivistas (comu¬ 
nistas libertarios, socialdemócratas, liberales solidarios, fascistas, etc.) 
como impulsados ( emic , al menos) por una metafísica de la felicidad 
que ha podido fijarse (gracias al componente colectivista de sus agen¬ 
tes) planes y programas determinados a gran escala, relativos a sus 
comportamientos comunitarios, a la regulación de la producción y la 
distribución, al mantenimiento de la paz perpetua tras el desarme uni¬ 
versal. Todos los hombres quieren la felicidad, porque los planes y 
programas que ellos se trazan van orientados a conseguirla. Y porque 
es la misma colectividad la que ha establecido constitucionalmente 
(como lo establecieron los fundadores de la Constitución norteameri¬ 
cana) el derecho, pero también el deber, de todos los ciudadanos a tra¬ 
bajar «para conseguir la felicidad». 

Veremos también cómo los individualistas (que seguirán siéndolo, 
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sin perjuicio de actuar cooperativamente y solidariamente en grupos), 
cuando son impulsados por el optimismo, buscan la felicidad median¬ 
te la satisfacción de sus propios deseos, al menos, de sus deseos más 
profundos. Confiarán ahora en un deseo de felicidad que afectaría a 
todos los hombres, y también, por cierto, confiarán en que la satisfac¬ 
ción de estos deseos no pueda frustrarse por la sencilla razón de que 
esta satisfacción es la regla de su mismo contenido: «Todos los hom¬ 
bres quieren la felicidad si es que logran satisfacer sus deseos: quieren 
la felicidad porque la felicidad consiste, precisamente, en alcanzar la 
satisfacción de lo que quieren.» 

Sobre esta metafísica del deseo —sobre la metafísica del destino 
armónico de los hombres deseantes— pretenden algunos profesores 
edificar el proyecto de una Etica de la felicidad (al modo de Elisabeth 
Teífer, Happiness, Londres, 1980; Martha C. Nussbaum & Amartya 
Sen, The Quality of Life , Oxford, 1993, etc.). Pero ni siquiera cuan¬ 
do el objetivo de la felicidad, lejos de entenderse como un objetivo 
egoísta, sea incorporado a un imperativo de generosidad (al modo de 
Teremy Bentham: «La mayor felicidad para el mayor número de per¬ 
sonas») alcanzaría un valor ético, ante todo, porque la felicidad no es¬ 
taba definida; sencillamente porque el deseo de los individuos o del 
grupo no es un criterio que garantice la conducta ética de unos indivi¬ 
duos ante otros, porque todo depende de la naturaleza de estos de¬ 
seos. La satisfacción de los deseos de un individuo o de un grupo, que 
quieren dar lo mejor de sí mismos (Do your best), puede determinar 
las más escandalosas aberraciones éticas (como puedan serlo la escla¬ 
vitud o el asesinato por compasión de nuestros prójimos). ¿Acaso 
Adolf Hitler no procuró dar en todo momento lo mejor de sí mismo , y 
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Además, el objetivo de la felicidad solidaria o sin fronteras, puede 
estar envuelto también en un proceso de entontecimiento universal al 
que conduce el Estado de bienestar, que pudiera derivarse de las inicia¬ 
tivas particulares o públicas orientadas a conseguir a cualquier precio la 
«sonrisa universal» del consumidor satisfecho, tal como se marca en el 
lema «Do your best. Don ’t Worry , be Happy», promovido por el Avatar 
sufí Meher Baba (nacido Merwan Shehariarji Iraní, 1894-1969). De este 
modo, en el Principio de felicidad se refunden materialismo (monista) y 
espirituaiismo («Materialism and spirituality must go hand in hand», 
dejo escrito el Avatar). Y si el cantante Bobby fvlcFernn (1950) logro 


— 380 


Gustavo Bueno, El mito de la felicidad, Ediciones B, Barcelona 2005 © 2011 fgbueno.es 




unlversalizar el lema Don ’t Worry, be Happy (en su álbum Simple Plea- 
sures de 1988), aliviándolo de supuestos metafísicos, «trivializándolo», 
es porque muchos millones de individuos encontraron en él una divisa 
para su conducta (en los años en los que se derrumbaba la Unión Sovié¬ 
tica) al comprar el single de McFerrin por millones de copias. 

Nos atrevemos a afirmar que los optimistas que confían en una po¬ 
lítica universal orientada a la consecución de la felicidad social y políti¬ 
ca, están prisioneros, sin necesidad de advertirlo, de la metafísica de la 
felicidad, del mito de la felicidad. En ella apoyan su confianza en el des¬ 
tino del Hombre en el seno de un armonía cósmica a la que, eso sí, habrá 
de contribuir la propia acción («dando lo mejor de sí mismos») libre y 
racional, que constituye la base de una sociedad democrática. De he¬ 
cho, el contenido de este destino se supone colmado con el confort y la 
disminución del estrés hasta niveles próximos a cero. 

Puede afirmarse que esta metafísica de la felicidad, es decir, el mito 
de la felicidad, está más vivo en nuestro siglo de lo que pudo estarlo en 
siglos precedentes (incluyendo los siglos medievales). El mito está vivo 
en versiones muy diferentes, que la propia metafísica (de materialistas 
monistas y de espiritualistas) tendrá que considerar como compatibles 
y aun como complementarias. 

Acaso pueda tener algún valor el distinguir los dos grandes grupos 
de corrientes actuantes hoy a escala planetaria, caracterizadas por las 
«coloraciones» que asociamos comúnmente a las ideas de lo occiden¬ 
tal y de lo oriental (no ya sólo en los círculos hindúes e islámicos, o 
sufíes, sino sobre todo en China). 

La versión occidental la encontramos realizada en las sociedades en 
cuyos orígenes se encuentra el cristianismo. Son sociedades de estirpe 
cristiana, aunque intensamente polarizadas hacia diversas alternativas 
de izquierdas secularizadas. Están organizadas políticamente, hoy por 
hoy, en dos grandes bloques continentales, Estados Unidos y la Unión 
Europea. A ellos se irán incorporando otras naciones colindantes (sal¬ 
vo que algunas de ellas —las hispánicas— terminen asociándose para 
constituir un tercer bloque intercontinental). Puede decirse que, en ge¬ 
neral, asumen incluso como mandato o imperativo constitucional, la 
metafísica de la felicidad. Como hemos ya observado, para estas socie¬ 
dades la búsqueda de la felicidad es un derecho y un deber de todos los 
ciudadanos, que prácticamente se concreta en el derecho y en el deber 
de buscar la felicidad colectiva a través de la consolidación del Estado 
de bienestar. Un Estado de bienestar vinculado a un determinado nivel 
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de calidad de vida de la ciudadanía, definido por sus contenidos; un Es¬ 
tado de bienestar que, con toda razón, se concebirá asociado a la demo¬ 
cracia de mercado. Las metafísicas de la felicidad que entienden este Es¬ 
tado de bienestar como un destino del Género humano (como fin de su 
historia), reconocen la diversidad de las posiciones en las que se en¬ 
cuentran las diferentes sociedades políticas en su marcha hacia «su 
equilibrio». Pero confían, amparados en su metafísica de la felicidad, en 
que todas ellas podrán alcanzar su finalidad en un intervalo de tiempo 
razonable. Bastará que cada nación política considere sus distancias (en 
democracia y en bienestar) a las naciones más adelantadas como déficits 
que debe corregir y no como características propias de su idiosincrasia. 
Si, por ejemplo, se constata que el «gasto público social» de Suecia al¬ 
canza, en 2004, el 32% del PIB, se computará como un déficit del 12% 
el gasto social de España, evaluado en un 20% del PIB. Comprobamos, 
de este modo, cómo la metafísica de la felicidad, aplicada a la práctica 
política económica de la Unión Europea y de Estados Unidos se trans¬ 
forma en una apología del «modo de vida americano o sueco», que con¬ 
dena, como propio del estado de subdesarrollo, el comparativamente 
escaso desarrollo de la Seguridad Social, que obliga, por la escasez de 
hospitales públicos, a que «mi hermana tenga que quedarse en casa, en 
lugar de ir a un hospital, cuando se pone enferma», como decía, hace 
pocas semanas, un político socialdemócrata español. 

La versión oriental estaría realizada en las sociedades en cuyo 
origen se encuentra el confucianismo, principalmente en la sociedad 
china. Son sociedades prácticamente ateas, pero no por ello menos op¬ 
timistas. Están orientadas hacia la consolidación de la «felicidad confu- 
ciana», de la «felicidad china», es decir, de la felicidad como inmersión 
inf-po-i-al pn el mundo en el cual viven desde miles v miles de años. v en el 
que encuentran el sentido de su vida. La que ya no es tan segura es la 
confianza puesta en la armonía preestablecida, entre los «dos sistemas y 
un país» —pero subrayando que lo que importa es el país, como ya lo 
hiciera Dene Xiaooine v desnués Tiane Zemin v el propio LIu Tintao— 
y entre los continentes que buscan su bienestar social, a juzgar por la 
política nuclear que ambos desarrollan como objetivo preferente. 
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4. La felicidad vengativa de Electra 


Los optimistas que confían en una ética universal de la felicidad 
orientada a la satisfacción de los deseos que brotan en cada individuo 
que quiere dar lo mejor de sí, también han de asumir la metafísica del 
destino y la tesis de la armonía que ese destino reserva a los hombres 
que pueden llegar a ser capaces, mediante el incremento de su calidad 
de vida, de satisfacer sus deseos más profundos. 

Lo que ya no es tan seguro es que ese optimismo de la felicidad in¬ 
dividual (compensado con la solidaridad) pueda identificarse con una 
ética, cuando es bien sabido que muchos de los más profundos deseos 
de felicidad de los hombres sólo pueden satisfacerse mediante la ven¬ 
ganza, la depredación y el asesinato de los amigos o de los enemigos. 

Para no extendernos en los abundantes ejemplos que nuestra épo¬ 
ca nos proporciona, incluso para distanciarnos deliberadamente de un 
horizonte que está lleno de camisas pardas nazis, de pañuelos rojos 
soviéticos, de fanáticos talibanes y de suicidas místicos sarracenos, de 
capitalistas calvinistas depredadores, etc., me limitaré a recordar la 
versión moderna de la tragedia de Sófocles, Electra , que llevó a la esce¬ 
na Richard Strauss, sobre el libreto de Hugo von Hofmannsthal, y 
que se estrenó en Dresde en 1909. Lo que nos importa subrayar aquí 
de esta obra es la «exaltación trágica» que ella ofrece de la felicidad, 
derivada de los valores de la venganza reparadora que llevan a Electra 
a asesinar a su madre Clitemnestra y a su padrastro Egisto. Sin duda, 
entre los componentes de esta felicidad hay que contar con la repara¬ 
ción de una injusticia. Pero lo que no puede olvidarse es que el núcleo 
de la felicidad delimitada por Sófocles está constituido por la consu¬ 
mación de la venganza, mediante el asesinato de su madre y de su pa¬ 
dre. Hasta tal punto que Electra se siente plenamente feliz cuando los 
alaridos de su madre y de su padrastro le testimonian que Orestes, su 
hermano, ha cumplido ya con la venganza. «Yo he sembrado tinieblas, 
y no hago sino recoger gozo sobre gozo» \Lust über Lust\, y puede 
decirse que ahora es cuando Electra «muere de felicidad». 

La música —escuchamos de boca de Electra— le sale del alma, toda 
ella es música, y baila, en la escena final, como si estuviese dirigiendo la 
orquesta, hasta que cae desplomada, ebria de gozo, de placer, de felici¬ 
dad. «Yo llevo la carga de la alegría \Ich trage die Last des Gliickes] y 
bailo ante vosotros.» 

¿Qué valores éticos, homologados con los valores políticos de la 
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democracia de mercado, podríamos reconocer en esta tragedia, que 
todavía hoy se representa como obra maestra? Ninguno. Comenzan¬ 
do porque el propio gozo de Electra, la felicidad trágica que ella expe¬ 
rimenta ante el asesinato de sus padres, desaparecería ante unos ojos 
que contemplasen a Electra desde la óptica de la no violencia demo¬ 
crática, desde una óptica tal que, abolida la ejecución capital, sólo po¬ 
dría ver con buenos ojos cómo el «deseo vengativo y animal de Elec¬ 
tra» queda disuelto gracias a un programa de reinserción social de su 
madre y de su padrastro, después de que el Tribunal competente hu¬ 
biera probado sus «presuntos» crímenes. Pero entonces la felicidad de 
Electra, en la escena en que apareciese abrazándose a su madre rehabi¬ 
litada («¡No lo volveré a hacer!») ya no constituiría materia de una 
tragedia o de una ópera trágica, sino de una comedia o de una ópera 
bufa. Porque, ¿acaso podría repetir Clitemnestra el asesinato de Aga¬ 
menón, el padre de Electra? 

Electra ya no podría haber dicho a Orestes, su hermano, poco 
después de reconocerle: «Ya has oído cómo Egisto no está [ahora] en 
palacio; madre [Clitemnestra] sí está en casa; pero pierde cuidado, que 
no descubrirá mi cara ni asomo de alegría [ phaidrón ], porque ya llevo 
fundido en la sangre ese odio inveterado, y de mis ojos, que han logra¬ 
do verte [como vengador de mi padre Agamenón] seguirán brotando 
lágrimas ¡de felicidad! [jará].» 

Acaso la clave de toda esta cuestión habría que ponerla en el hecho 
de que los deseos individuales (éticos) de felicidad no salen del «fondo 
del alma» —de un alma que estuviera determinada por el destino cós¬ 
mico de la humanidad— sino de un alma moldeada por su historia, 
por la historia del grupo, de la historia de la sociedad política, que ha 
moldeado las almas de los ciudadanos. A.sí, por ejemplo, cuando expe- 
rimento la sacra auri fames y defino la felicidad como la satisfacción 
de esta hambre, no es porque el deseo del oro «me salga del alma», de 
mi alma humana, sino de mi alma en cuanto moldeada por una socie¬ 
dad en la cual el oro «puede cambiarse por todas las cosas y todas las 
cosas por él», como dijo Heráclito. Si algunos sienten el deseo de «re¬ 
tirarse a un monasterio» para dedicarse al amor de Dios y alcanzar de 
este modo la paz y la felicidad, no es porque tal deseo brote de las pro¬ 
fundidades de su humana naturaleza, sino de una sociedad humana en 
la que ya había monasterios. 


— 384 — 


(pñ 


Gustavo Bueno, El mito de la felicidad, Ediciones B, Barcelona 2005 © 2011 fgbueno.es 


5 . No existe, como sujeto del predicado feliz, el Género 
humano ni su destino 

No hay un destino cósmico del Género humano que le determine 
hacia la felicidad. Pero no porque todo sea producto del indeterminis¬ 
mo o del azar. Lo que hay es un determinismo histórico, es decir, una 
concatenación de los mismos sucesos e instituciones que van surgien¬ 
do en el curso histórico y determinan las trayectorias de los hombres. 
Y que sólo por la fuerza de un mito, el mito de la felicidad, pueden es¬ 
tos hombres llegar a creer que todos estos sucesos, pasos o institucio¬ 
nes, están ordenados hacia un estadio estacionario final, de equilibrio 
dinámico, que «de una vez por todas» resolverá los peligros y amena¬ 
zas y arrojará sobre los hombres la felicidad. 

Concluimos. Si el Principio de felicidad ha alcanzado el papel de un 
primer principio en la concepción del mundo y de la vida, un papel que 
ha desempeñado durante más de dos milenios, y todavía hoy en parte 
sigue desempeñándolo, es debido a que la concreta concepción del 
mundo y de la vida, a la que sirve, envuelve la idea de un destino del Gé¬ 
nero humano en un Universo entendido como un todo jerarquizado en 
la forma de un cosmos oceánico, en cuyo seno podrá encontrarse el sen¬ 
tido de la vida de la humanidad. 

El Principio de felicidad sólo mantiene su «profundidad metafísi¬ 
ca» o filosófica cuando su formulación parezca descubrir a todos los 
hombres, como si fuera un designio práctico supremo, que su felicidad 
es el término mismo de su destino, ya se represente este destino como el 
«fin de los tiempos», la realización de una plenitud divina que vive más 
allá de la Tierra, ya se represente en la Tierra misma el futuro (el fin de la 
historia) en un momento acaso no muy lejano, ya se represente este des¬ 
tino como algo que está cumpliéndose en el propio presente, a través de 
la felicidad del dharma o de la felicidad confuciana. 

Son éstas las condiciones que confieren a la metafísica de la felici¬ 
dad y a la filosofía de la felicidad la aureola de profundidad que les ha 
acompañado durante siglos. 

Pero en el momento mismo en que la metafísica de la felicidad 
se derrumba, entonces la aureola del Principio de felicidad también se 
apaga. El Principio de felicidad pierde toda la importancia filosófica 
que ha tenido asociada y se convierte, a lo sumo, en un principio «téc¬ 
nico», regulativo, de carácter práctico, para todos aquellos tecnócratas 
que investigan los métodos más eficaces orientados a conseguir que 
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los hombres o el Género humano, en cuanto «masa viviente» o «bio- 
masa específica» distribuida en millones de vesículas encerradas en sus 
estuches epidérmicos, e interactuando de diverso modo, acaso de mo¬ 
do solidario, mantengan las constantes de presión y temperatura más 
adecuadas para que se desarrollen regularmente las secreciones inter¬ 
nas de sentimientos de seguridad, tranquilidad, apetito, satisfacción... 
felicidad. Aquí no entramos en las cuestiones relativas a si esta re¬ 
orientación positiva del Principio de felicidad hacia un tal objetivo (ya 
sea en la forma del consumidor satisfecho, ya sea en la forma de la sim¬ 
ple alegría de vivir) sea buena o mala, sea apasionante o carezca de 
atractivo propio. Lo que queremos subrayar es que en cualquier hipó¬ 
tesis, el Principio de felicidad pierde su rango metafísico o filosófico y 
se transforma en principio de un objetivo técnico, y aun científico, 
pragmático, pero no filosófico. El Principio de felicidad, interpretado 
como norma práctica de interés público universal, orientado a conse- 

ss de vesículas» o 


guir y mantener en los «seis mil quinientos millón 
átomos racionales humanos, en ios que se distribuye el Género huma¬ 
no (o en los diez mil millones de los próximos años), una secreción re¬ 
gular de sentimientos de felicidad subjetiva, según los promedios cal¬ 
culados por las agencias internacionales (tipo OMS, FAO, incluso 
UNESCO), es un principio técnico, regulativo, cuya importancia no 
es menor, sin duda, pero tampoco mayor que la que corresponde, por 
ejemplo, a los principios que regulan el mantenimiento de la tasa idó¬ 
nea de glucosa en la sangre que circula en el interior de esas vesículas 
humanas, o de la tasa idónea de proteínas que conviene suministrar a 
los salmones criados en una piscifactoría, o del nivel mínimo de domi¬ 
nio del inglés que cada átomo racional necesita para tener contacto so¬ 
lidario con cualquier átomo o vesícula racional. 

Nada tendríamos que objetar a estas transformaciones del Princi¬ 
pio de felicidad, en principio regulativo, de un determinado proyecto 
técnico de carácter universal (proyecto, en todo caso, sometido a de¬ 
bate en el plano técnico, científico o político). 

Nuestras objeciones se dirigen a las ideologías o nematologías que 
siguieron envolviendo a los nuevos proyectos técnicos con los térmi¬ 
nos de una metafísica de la felicidad. Y que seguirán concibiéndolo 
de este modo lo demostraría el simple hecho de mantenerse la deno¬ 
minación de «felicidad» para los resultados que se esperan de estos pro¬ 
cedimientos técnicos, sean farmacológicos (muchos de ellos llevan 
rótulos tomados del arsenal de la metafísica griega: Ataraxi!, éxtasis...), 
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sean psicológicos (libros de autoayuda «para la conquista de la feli¬ 
cidad»). 

Es cierto que la consideración de todos estos proyectos como en¬ 
vueltos en una «filosofía de la felicidad» está favorecida por el abuso 
que, en nuestros días, ha experimentado el sintagma «filosofía de», en 
sus aplicaciones a asuntos estrictamente técnicos (la «filosofía de la ali¬ 
neación tres cuatro tres del equipo de fútbol N» en lugar de «la estrate¬ 
gia de la alineación tres cuatro tres...», etc.), con el objeto de prestigiar¬ 
se envolviéndose con una palabra, «filosofía», que aún sigue siendo 
venerable para una parte del vulgo. 

Pero la «filosofía de la felicidad» es una cáscara vacía cuando la feli¬ 
cidad se ha separado de los contenidos metafísicos (destino del Hom¬ 
bre, universalidad teológica o cósmica) que le dieron origen. Y a esta 
confusión contribuyen los abundantes libros, que arrojan sucesiva¬ 
mente al mercado las editoriales, titulados filosofía de la felicidad, escri¬ 
tos generalmente por profesores de filosofía que meten en el mismo 
saco, con objeto de llenar el cupo de páginas concedidas, a una exposi¬ 
ción de Epicuro y a una de Aristóteles, a Santo Tomás y a Bertrand Rus- 
sell, como si todos ellos fueran respuestas alternativas a una misma 
cuestión previa y exenta: la Idea de la Felicidad humana; cuando, es la 
tesis de este libro, no se trata tanto de discutir si la felicidad humana es o 
no es posible, si existe o no existe, si su contenido es éste o el otro, sino 
de discutir si «existe» la Idea misma de felicidad. Es lo mismo que ocu¬ 
rre en los debates teológicos acerca de si Dios existe o si no existe: no 
cabe discutir esto, si Dios existe o si Dios no existe, porque de lo que 
hay que discutir es si existe o no existe la Idea de Dios. 
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